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Es gibt drei Dinge, die du tiber den Tod
wissen musst:
Er ist unbeliebt, unausweichlich, und ab

und zu verarscht er dich.

(Aus dem schwarzen Buch von Emi, 15)







KAPITEL 1

Der Morgen in Hamburg war scheufilich. Er war genauso
scheufilich wie die siebenundzwanzig Morgen davor, und ich
machte mich mit dem Gedanken vertraut, dass die nichsten
tausend Morgen in dieser Stadt auch nicht besser werden
wiirden.

Als der beschissene Nieselregen wieder einsetzte, trottete
ich langsam zur Bushaltestelle. Widerwillig klappte ich Sto/z
und Vorurteil za und war gerade im Begriff, es in meinen Ruck-
sack zu stecken, als ich von einer hastig vorbeieilenden dicken
Frau mit Regenschirm angerempelt wurde, die keine Anstal-
ten machte, sich auch nur irgendwie zu entschuldigen.

Das Buch rutschte mir aus der Hand und fiel aufgeschlagen
auf den Boden, genau an der Stelle, an der Mr Darcy Eliza-
beth betrachtet und tiberheblich zu seinem Freund meint:
»Sie ist akzeptabel, aber nicht hiibsch genug, um mich zu rei-
zen.« Und in diesem Moment sah ich vor mir, wie Mr Darcy
von einer hastig vorbeieilenden dicken Frau beim Gesell-
schaftstanz angerempelt werden wiirde, woraufhin sie auf dem
glatten Marmorboden ausgleiten und sich die Kopfe aufschla-
gen wiirden, um gemeinsam dahinzuscheiden.

Mit einem zufriedenen Licheln hob ich das Buch auf und

verstaute es in meinem Rucksack. Dann ging ich weiter, sah




mir die Leute auf der Strafle an und versuchte, mir vorzustel-
len, wie sie sterben wiirden. Bei ein paar war es geradezu li-
cherlich einfach. Der diinne alte Mann auf der Parkbank mit
dem unstillbaren Husten und den gelben Fingern: Lungen-
krebs. Der fahrige Junge an der Rolltreppe zur U-Bahn mit
den stumpfen Haaren und dem schiibigen alten Parka: Uber-
dosis. Die keifende Mittzwanzigerin am Obststand, die eine
Staatsaffire daraus machte, dass die Verkiuferin fiir die nor-
malen Apfel den Bio-Preis verrechnet hat: Schlaganfall.

Mit den Leuten an der Bushaltestelle tat ich mir ein bisschen
schwerer, da die Menschen nur stupide auf ihr Handy oder ins
Nichts glotzten. Ich gab gerade einer jungen Frau, die gesund,
gebriunt und gliicklich aussah und ein Buch iibers Surfen las,
mangels alternativer Anhaltspunkte den unwahrscheinlichen
"Tod eines Haiangriffs, als der Bus kam. Er blieb stehen und 6ff-
nete zischend seine Tiiren. Danach kam es zu dem {iblichen
Gedringel, weil die, die hineinwollten, denen, die herauswoll-
ten, im Weg waren und sie sich gegenseitig blockierten. Ich
stieg nach einem Mann mit gehetztem Gesichtsausdruck und
riicksichtsloser Ellbogentechnik ein (tédlicher Verkehrsunfall,
Dringeln auf der Autobahn) und schliipfte auf einen warmge-
sessenen Platz in der hintersten Reihe am Fenster. Trotz meiner
Midigkeit widerstand ich der Versuchung, meinen Kopf an die
kiihle Scheibe zu lehnen. Ich wusste nicht, wer seinen Kopf da-
vor gegen diese Scheibe gelehnt hatte, und der Wirmeaus-
tausch iiber die Hartplastik-Sitzschale mit dem unbekannten
Menschen vor mir reichte mir fiir den Moment an Intimitit.

Enthusiastisch lief§ sich jemand neben mich auf den Platz
fallen und ich befiirchtete, dass dieser Jemand wuschelige
blonde Haare und einen weifien iPod hatte. Aus dem Augen-



winkel sah ich einen Kugelschreiber, mit dem der Jemand zum
Takt der Musik aus seinen Ohrstopseln gegen seinen Ober-
schenkel klopfte, und blickte genervt aus dem Fenster. (Ich
konnte mir gut vorstellen, dass der Kopf dieses Jemands bei
einer Vollbremsung des Busses mit voller Wucht gegen den
Vordersitz knallen und er sich das Genick brechen wiirde.)

»Jetzt gib dir doch mal einen Ruck, Emi«, sagte mein Bru-
der in diesem Moment, nahm die Ohrstopsel heraus und stief§
mich mit der Schulter leicht an.

Ich dachte an den Ruck, den der Bus ihm geben kénnte, und
schiittelte den Kopf. »Vergiss es.«

»Es ist doch nur ein Wochenende.«

»Dann bleib du doch zu Hause.«

Olivers Mundwinkel zuckte, so wie Olivers Mundwinkel
immer zuckte, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte.
Normalerweise zuckte Olivers Mundwinkel auch nur ganz
kurz, denn normalerweise bekam Oliver, was er wollte.

»QGut. Ich mach dir einen Vorschlag, Emi«, sagte er und
verstaute seine iPod-Stopsel in der Jackentasche. »Du bleibst
tiibernichstes Wochenende zu Hause, lisst die Handwerker
rein und beidugst mit deinen disteren Augen den Fortschritt
der Renovierungsarbeiten.«

»Wo ist denn da bitteschén der Vorschlag?«, fragte ich und
hob eine Augenbraue. »Das ist doch einfach nur das, was du
willst.«

Oliver fuhr sich durch seine blonden Locken, auf die er-
staunlich viele Midchen standen. Im Alter von zehn Jahren
hitte er sie beinahe mal verloren. Ich war damals acht gewesen
und mit Papas elektrischem Rasierer bewaffnet in sein Zim-

mer geschlichen. Nachdem Oliver meine Sammlung schwar-




zer Blitenblitter »versehentlich« im Klo runtergespiilt hatte,
empfand ich es als ausgleichende Gerechtigkeit, seine Locken
ebenfalls im Klo runterzuspiilen. Ich war gerade dabei, mir zu
tiberlegen, ob es nicht doch lustiger wire, ihm ein blondes
Lockenherz am Hinterkopf stehen zu lassen, als er aufwachte.
Oliver hatte bei so etwas irgendwie den sechsten Sinn, und
letztendlich wurde aus meinem grofien Vorhaben eine kleine,
haarlose Stelle, die schnell wieder nachwuchs und von der
schon ein paar Wochen spiter nichts mehr zu sehen war. Er
kam einfach immer ungeschoren davon.

»QOkay«, raunte Oliver, als wiirde er jetzt seine Geheim-
walffe in punkto Verhandlungstechnik prisentieren, »wenn du
an dem Wochenende zu Hause bleibst, dann iibernehme ich
die nichste Woche das Ausriumen des Geschirrspiilers. Die
ganze nichste Woche.«

Ich verdrehte die Augen. »Du bist nichste Woche sowieso
mit dem Ausrdumen dran. Die ganze nichste Woche«, wieder-
holte ich gedehnt.

»Hey, Emi, jetzt sei doch nicht so«, stohnte er und lief} sich
tiefer in den Hartplastiksitz fallen. »Dieser Segeltrip wird der
Hammer und ich muss da einfach dabei sein.« Seine blauen
Augen bohrten sich in meine. »Wenn du so einen grofien
Waunsch hittest, wiirde ich dich als grofier Bruder sofort un-
terstiitzen.«

»Ich habe den grofien Wunsch, tibernichstes Wochenende
nach Hause zu fahren. Unterstiitzt du mich dabei?«, fragte ich
sarkastisch.

Oliver strahlte mich an und seine Griibchen traten zum
Vorschein. »Das trifft sich doch gut! Wenn du an dem Wo-

chenende zu Hause bleibst, bekommen wir alle, was wir wol-
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len. Paps zischt mit seiner Neuen nach Mallorca ab, ich ver-
schwinde auf den Segeltrip und du, du bleibst zu Hause und
kontrollierst die Renovierungsarbeiten.«

Bei der Erwihnung von Papas Neuer rumorte ein schwerer
Klumpen in meinem Magen und ich dachte an den Moment,
als er das erste Mal von ihr gesprochen hatte. Bis zu diesem
Zeitpunkt hatte er seine Bekanntschaften immer von uns fern-
gehalten. Er erzihlte uns so gut wie nichts von ihnen, brachte
sie nicht mit nach Hause und verspiirte offensichtlich nicht
den Drang, sie uns vorzustellen. Bis zu dem Abendessen vor
rund zwei Monaten, als er sich riusperte, uns nacheinander
bedeutungsvoll ansah und dann erklirte, dass wir uns auf »ge-
wisse Verinderungen« einstellen sollten, weil sich in seinem
Leben einige »iiberraschende Entwicklungen« ergeben hit-
ten. (Uberraschende Entwicklungen, deren iiberraschende
Konsequenzen sich tiberraschend scheifie anfiihlten.)

Im Wesentlichen gibt es ja drei Arten von Uberraschungen:
Da sind zunichst die guten Uberraschungen. Das sind jene,
iber die du dich freust und die dir ein kleines oder grofies
Gliicksgefiihl bescheren. Du bist happy tiber das neue iPhone,
die Eins in Mathe oder den Friseurunfall deiner Lehrerin.
Dann gibt es die neutralen Uberraschungen. Sie schleichen
einfach an dir vorbei, du bemerkst sie, winkst ihnen vielleicht
zu, aber sie sind nicht von grofiem Interesse. Es sind Uberra-
schungen, die keine Gefiihlsregung in dir auslésen, wie zum
Beispiel der verinderte Beziehungsstatus deines Bruders, der
Trend zu Rohrenjeans oder das neue Album von Sarah Con-
nor. Und schlielich gibt es die negativen Uberraschungen.
Die, die dir einen Hieb in den Magen versetzen. Wenn dein
Papa verkiindet, dass er mit seinem Studienkollegen eine
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Praxis in Hamburg griinden méchte, und wenn dir bewusst
wird, dass seine Uberraschung noch viele weitere nach sich
ziechen wird. Wenn aus der neuen Praxis ein neues Haus,
eine neue Schule und neue Leute werden und du schon mit
den alten Leuten zu kimpfen hattest. Wenn aus dem Umzug
auch noch eine neue Frau hervorgeht, die dein Vater dir und
deinem Bruder vorstellen mochte. Dann hast du von Uberra-
schungen endgiiltig die Nase voll.

»Hallo Emi, noch da? Erde an Emi«, sagte Oliver und klopfte
mit seinem Kugelschreiber ungeduldig gegen seine Jeans.

»Ich meinte, dass ich nach Hause will, Oliver. Nach Hause.
Zu Charlie.«

»Wir haben jetzt ein neues Zuhause, Emi«, erklirte er mir
und schlug den Therapeutenton unseres Vaters an, »du musst
lernen, die neuen Umstinde zu akzeptieren.«

»Ich muss iiberhaupt nichts und schon gar nicht am iiber-
nichsten Wochenende. Charlie und ich gehen in eine Ausstel-
lung, das ist schon ewig geplant.«

Oliver strich sich durch seine blonden Locken. »Charlie
kann dir ja Fotos von der Ausstellung schicken, dann ist es fast
so, als wirst du dabei. Fiir dich ist es wichtig, jetzt hier Fufi zu
tassen. Akzeptiere dein neues Leben. Freunde dich damit an.
Du wirst sehen, dass du dich dann bald besser fiihlst.«

»Das sagst du, weil dir mein Wohlbefinden am Herzen
liegt?«, fragte ich gelangweilt und blickte nach draufien, wo
die Strafien und Menschen an uns voriiberzogen.

»Genau. Nur deswegen.«

»Nur deswegen«, wiederholte ich. »Du méchtest also, dass

ich mich in unserem Haus wohlfiihle. So wohl, dass ich an

12



dem Wochenende die Handwerker reinlasse und du und Papa
zu eurem Wochenendtrip abhauen kénnt?«

»Das ist doch nur ein Nebeneffekt.«

»Ein Nebeneffektr«

»Ein positiver Nebeneffekt, aber wenn du mal driiber nach-
denkst, wirst du sehen, dass es fiir uns alle das Beste ist. Auch
fiir dich.« Oliver tippte mit seinem Kugelschreiber gegen den
Vordersitz und ich stellte mir vor, wie die Vollbremsung des
Busses seinen Kopf gegen den Sitz schleuderte und sich der
Kugelschreiber durch seinen Hals bohrte, auch ein positiver
Nebeneffekt, allerdings eher fiir mich.

»Das Wochenende mit Charlie habe ich schon lange vor
deiner Segeltrip-Idee ausgemacht« erklirte ich kiihl. »Ich
werde hinfahren, das war mit Papa schon so vereinbart. Deine
neuen Freunde schicken dir sicher Fotos von ihrem Segeltrip,
dann ist es fast so, als wirst du dabei.«

Olivers Mundwinkel zuckte. »Dein Ernst? Ich soll zu Hause
bleiben und den ganzen Spafy verpassen?«

Ich atmete die dunstige Luft des Busses ein und nickte.

»Ja, mein voller Ernst. Hey, du kennst die Typen seit vier
Wochen. Und du tust so, als wiren sie schon deine besten
Freunde.«

»Ich bin halt ein sehr aufgeschlossener Mensch. Im Gegen-
satz zu ...« Er sah mich eindringlich an.

»Jedem Mensch mit Charakter?«

»Emi, du hast in Heidelberg genau eine Freundin gehabt.«
Wieder verfiel er in den Therapeutentonfall. »Das hier ist
dein Neuanfang. Bleib das Wochenende zu Hause. Triff dich
am Abend mit ein paar Leuten von hier und taue endlich mal

ein bisschen auf.«
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»Du bist so uneigenniitzig.«

»Ich weifi«, antwortete er und grinste. »Da wird es doch
sicher jemand Nettes geben in deiner Klasse.«

»Keine Ahnung.« Ich hatte kein Interesse, etwas mit mei-
nen neuen Mitschiilern zu unternehmen. Ich hatte iiberhaupt
kein Interesse, hier zu bleiben, nicht am Wochenende und
auch nicht fiir den Rest des Jahres. Ich wollte nach Hause, in
unser altes Zuhause mit dem hiibschen Garten, den duftenden
Orchideen und dem wild wachsenden Efeu, ich wollte dort
sein und nicht hier, in dieser bloden, nasskalten Stadt mit den
knapp zwei Millionen Einwohnern, von denen alle einfach
nur nervten — und der Nervigste von ihnen laberte mich ge-

rade voll.

»Hast du tiberhaupt schon mal mit jemand aus deiner Klasse
geredet? Warum fragst du nicht den Typ, neben dem du sitzt,
ob er was mit dir unternimmt«, bohrte Oliver weiter. Er hatte
es sich eindeutig zur Mission erklirt, eine Verabredung fir das
tibernichste Wochenende fiir mich zu finden.

»Der "Iyp, neben dem ich sitzen muss, weil ich die Neue
bin? Du meinst Axel, den Kaugummitypen?«, entfuhr es mir
und ich schiittelte den Kopf. »Hast du sie noch alle?«

»Jetzt sei mal nicht so oberflichlich, Emi. Du bestehst doch
immer darauf, viel mehr Tiefgang als ich zu besitzen. Das ist
deine Chance, es zu beweisen.«

»Hey, bei dem Typ lduft alles in Zeitlupe ab, der ist echt
langsam und aufierdem stinkt er aus dem Mund wie ein
Aschenbecher. Darum kaut er auch stindig Kaugummi und
klebt alle fiinf Minuten einen unter seinen Schultisch.« Ein
Schauer rann mir iiber den Riicken. »Echt ekelhaft. Die letz-
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ten drei Wochen musste ich ihm dabei zusehen und die Kau-
gummischicht unter seiner Tischplatte ist sicher um fiinf Zen-
timeter gewachsen.« Ich schluckte und versuchte, die Bilder,
die in meinen Kopf dringten, wieder loszuwerden.

»Zumindest zeigt der Typ Kontinuitit.«

»Du spinnst.«

»Hey, er sammelt. Das solltest du doch am besten verste-
hen. Wo ist denn dein schwarzes Buch? Hast du es dabei, um
die anderen mit deinen gesammelten Todesberichten zu ver-
schrecken?r«

Ich funkelte ihn an und lehnte dann meinen Kopf gegen die
kithle Fensterscheibe. Die Gedanken an Axels Kaugummis
hatten meine Ekeltoleranzgrenze wohl etwas nach oben ge-
schoben. Ich war nur froh, dass wir heute in das neue Schul-
gebiude zogen und somit die Sitzplatzkarten neu gemischt
wurden. Denn ich hatte nicht vor, dem Kaugummitypen noch
linger dabei zuzusehen, wie er seiner widerwirtigen Leiden-
schaft nachging und dabei unter halbgeschlossenen Lidern
gegen das Einschlafen kimpfte. (Er wiirde sich weder an ei-
nem Kaugummi verschlucken noch an Lungenkrebs sterben,
nein, er wirde einmal mit halbgeschlossenen Lidern in der
Badewanne liegen und den Kampf verlieren.)

»Du solltest wirklich Freunde finden, versuchte es Oliver
nochmals und legte den Kopf schief. Ich hasste es, wenn er
einen auf besorgten, mitfithlenden Bruder machte, denn Oli-
ver war weder besorgt noch besonders mitfiihlend.

»Und du solltest dich wirklich auf ein Wochenende zu
Hause einstellen, sagte ich und lichelte siif}, als der Bus end-

lich unsere Haltestelle erreichte.
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KAPITEL 2

Thanatologie bezeichnet die Wissenschaft vom Tod und vom Ster-
ben, sagte mein iPhone, das aus Wikipedia zitierte, und ich
wiederholte das Wort »Thanatologie« in meinem Kopf wih-
rend ich Oliver dabei zusah, wie er mit seinen wuscheligen
Haaren zu ein paar Jungs hiniiberjoggte, die ihn peinlich ein-
klatschten und grolten, als hitte sich ihr Minnerzirkel endlich
geschlossen.

Missmutig schulterte ich meinen Rucksack und folgte dem
Strom, der wie ein lebendiges Wesen Richtung Schule floss.
Und obwohl ich mit der Masse schwamm, obwohl ich eine
unter vielen war und mich mit meinen langen braunen Haaren
und der blassen Haut, meinen schwarzen Jeans und den abge-
tragenen Chucks weit weniger von den anderen unterschied,
als ich es mir wiinschte, fiihlte ich mich alleine. Es war nicht
die typische Schuleinsamkeit, die dich beschleicht, wenn du
kapierst, dass du die Witze der anderen nicht lustig findest
und dein Licheln deine Augen nicht erreicht, nicht die Ein-
samkeit, die du empfindest, wenn du alleine im Pausenhof
stehst oder nach der Schule in den Bus steigst, wihrend sich
deine Mitschiiler noch angeregt unterhalten. Es war die Ein-
samkeit, die durch dich schneidet und dir ins Gesicht schreit,

dass du nicht hierher gehorst, auch wenn dein Vater dich wie
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eine blode Topfpflanze einfach mitgenommen hat und offen-
bar der Meinung ist, dass zu einem Zuhause nicht mehr als ein
bescheuertes Haus gehort.

Und wihrend ich versuchte, mir von all diesen Gefiihlen
nichts anmerken zu lassen und unauffillig mitzuschwimmen,
schielte ich auf mein iPhone, das mich als eine von ihnen aus-
wies. Denn obwohl sich einige unterhielten, schielten auch die
auf ihre iPhones, allerdings um ihre sozialen Netzwerke zu
checken und nichts von ihren ach so interessanten Freunden

zu verpassen.

Ich vertiefte mich weiter in den Artikel zur Thanatologie. Der
"Tod schien mir so viel interessanter als das Leben hier in die-
ser beschissenen Stadt — wenn man das iiberhaupt Leben nen-
nen konnte. Und wihrend ich einfach so dahinlebte, verinner-
lichte ich die fiinf Phasen des Sterbens: Nicht wahrhaben
wollen, Zorn, Verhandeln, Depression und schliefilich Akzep-
tanz. Genau dieselben Phasen hatte ich selbst bei unserem
Umzug nach Hamburg durchlaufen. Zuerst hatte ich die neue
Stadt nicht wahrhaben wollen, was nichts half, denn sie war
nun mal da. Dann wurde ich zornig und laut. Das kam nicht
gut an, denn mein Vater diskutiert lieber sachlich und begeg-
net einem »auf Augenhohe« sowie »mit Respekt«. Respekt ist
ein Wort, das meinem Vater furchtbar wichtig ist. Nachdem
laut nicht funktionierte, begann ich also zu verhandeln. Ich
schuf ein alternatives Szenario, in dem er nach Hamburg zog
und ich bei Charlie in Heidelberg blieb (ihre Eltern waren
einverstanden), ein Szenario, das ihm seine Praxis und mir
mein Zuhause ermoglicht hitte. Respektvoll hatte mein Vater
diesen Vorschlag abgelehnt — und mich somit in die nichste
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Phase geschickt, die Depression, die mich Tage in meinem
Bett verbringen und die Dunkelheit in mein Herz kriechen
liefi. Ich konnte und wollte Charlie nicht verlassen, ich wollte
nicht so viele Stunden entfernt sein, wollte die Welt, die ich
von klein auf kannte, nicht verlassen fiir das unbekannte Neue,
fiir das Abenteuer, ich brauchte kein Indiana-Jones-wir-er-
kunden-eine-neue-Stadt-Erlebnis, ich wollte meine Ruhe,
wollte mein Zuhause. Ich wollte einfach nur, dass alles beim
Alten blieb.

Mein Vater reagierte mit klugen Spriichen, die kluge Min-
ner sagen, wenn sie ihre klugen Entscheidungen rechtferti-
gen. Diese klugen Spriiche, die sich in Zitaten verstecken
und die auf Facebook gepostet werden, diese klugen Spriiche,
von denen du im ersten Moment denkst, das muss ein kluger
Mann gewesen sein, der das gesagt hat, Mann, muss der was
auf dem Kasten gehabt haben. Aber selbst der kliigste Spruch
verliert, wenn du ihn von deinem Vater an den Kopf geknallt
bekommst und du absolut nichts von Neuanfang, Neubeginn
und Neuscheifie horen willst. Wenn du einfach das Wort
neu nehmen und es im Garten neben der toten Katze ver-
graben mochtest. Wenn du alle Neus dieser Welt mit einem
Riesenstaubsauger einziehen und auf die Milldeponie ver-
dammen mochtest, denn neu ist das letzte, das absolut letzte
Wort und genau das Gegenteil von dem, was du héren moch-

test.

Ich atmete tief durch, als ich durch das Schultor trat und mir
das neue, flache Gebiude weif} entgegenstrahlte, dessen Fas-
sade frisch verputzt und gestrichen war und mit aller Gewalt

das beschissene Wort schrie.
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Rasch folgte ich dem Kiesweg, der zu meinem neuen Klas-
senzimmer fithrte und hoffte, dass ich noch frith genug dran
war, um einen Sitzplatz weit weg von dem Kaugummitypen
und seinem hartnickigen Raucheratem zu ergattern. Die
Wege hier waren von Griinpflanzen gesiumt, Schiiler hatten
Beete gesetzt und Kriutergirten angelegt, wahrscheinlich
eine Art Beschiftigungstherapie, so wie die Insassen der Ge-
fingnisse Biigelbrettbeziige verpacken und Papiermappen zu-
sammenlegen mussten (made in prison).

Insgesamt gab es auf dem Gelinde zwei Turnhallen, ein
Haupthaus und sieben Schulgebiude, in denen sich die Un-
terrichtsriume befanden. An meinem ersten Tag verirrte ich
mich nicht weniger als sechs Mal. Nach zwei Wochen mit
schwacher Lernkurve bereiteten mir nur noch die beiden
Werksile, die Kopierkammer sowie der Medien- bezie-
hungsweise Schneideraum Probleme. (Die Schule besaf} ei-
nen von Schiilern betriebenen Radiosender, mit dem man
in den Pausen tiber Innen- und Aufienlautsprecher zwangs-
begliickt wurde.) Diesen Schneideraum hitte ich wirklich
gerne gefunden, um zu sehen, wer die Leute waren, die den
ganzen Tag nichts als beschwingte 70er Jahre Oldies spiel-
ten (gerade eben: Village People, »YMCA<«) und ob es tiber-
haupt echte Schiiler waren oder eine Gruppe vergangen-
heitsbesessener Lehrer, die die Herrschaft iiber das Radio
an sich gerissen hatte und nun im Sitzkreis das gute Zeug
kiffte.

Meine alte Schule in Heidelberg war das genaue Gegenteil
von der Hamburger Schule gewesen. Dort gab es weder Kriu-
terbeete noch Musik, sondern nur ein plumpes Backsteinge-
biude, das genau das ausstrahlte, was es war: eine Schule mit
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schlecht gelaunten Lehrern, die ihre Berufswahl verteufelten
und ihre Trostlosigkeit in dunklen Gedanken ersiuften.

Das neue Gymnasium hingegen war ein Gebdudekomplex
mit verschlungenen Pfaden und einer strahlenden Architek-
tur, die an einen amerikanischen Campus erinnerte. Die meis-
ten Lehrer lichelten unentwegt und taten, als wiirden sie auch
ohne Geld hier arbeiten wollen, als wire der Job, dem sie
nachgingen, eine Art Berufung.

Als ich durch die neue Tiir des neuen Gebiudes schritt, in
dem es nach frischer Farbe roch, zog ich vorsichtshalber Jane
Austen aus meinem Rucksack und schlug das Buch auf. Ein
paar Schritte vor der neuen Klassentiir horte ich einen Jungen
etwas sagen und zur Antwort weibliches Gelichter aufbran-
den. Das hallende Gerdusch beschleunigte meinen Herz-
schlag und liefl mich unwillkiirlich langsamer werden.

Ich hasste den Moment, kurz bevor ich die Schwelle zum
Klassenzimmer iibertrat. Und ich hasste es besonders, dass
meine Nebennieren noch gentigend Zeit fanden, Stresshor-
mone auszuschiitten, wihrend meine Vorstellungskraft mir
ein paar Moglichkeiten durchs Gehirn schmiss:

1. Du betrittst die Klasse und alle héren auf zu reden.

2. Du betrittst die Klasse und alle starren dich an.

3. Du betrittst die Klasse und alle horen auf zu reden UND
starren dich an.

4. Du betrittst die Klasse und alle tun so, als ob es dich nicht
gibe in der plotzlich auftretenden Stille.

Ich betrat die Klasse. Einige wandten den Kopf in meine
Richtung, zwei davon lichelten zaghaft. Ich versuchte, nicht
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wie die depressive Neue auszusehen, und lichelte verkrampft
zuriick, wihrend ich auf meinen neuen Platz zusteuerte.
Rechts hinten war noch ein Tisch frei, gleich neben dem
Fenster, und ich freute mich, den méglichen Maximalabstand
zum Kaugummitypen zu erlangen, der wie immer ganz vorne
saff. Ich legte meinen Rucksack auf den Tisch und setzte
mich. Das neue Klassenzimmer war pastellfarben gestrichen
und unterschied sich kaum von dem alten Raum, aufler, dass
es grofier war und einen schonen Blick in den Garten bot.
Mein Platz gefiel mir, auch wenn mir das Rundherum nicht
gefiel, und als der Lautsprecher knackste und die Bee Gees
von Cat Stevens »Morning has broken« abgewechselt wur-
den, wusste ich, dass der tigliche Wahnsinn gleich wieder
starten wiirde.

»Emi, psst«, horte ich eine Stimme und blickte von den
Biumen draufilen zu der Japanerin mit der Brille, die am
Tisch vor mir saf}. Ich runzelte die Stirn und sah sie fragend
an.

»Setz dich woandershin«, wisperte sie mir zu und nestelte
nervos an ihrer Brille herum.

»Wie bitter«

»Setz dich woandershin, er kommt gleich«, fliisterte sie und
sah sich verstohlen um, als wiirde gleich Lord Voldemort
hochstpersonlich vor uns stehen. Ich fragte mich, ob die Gute
vielleicht zu viel Zeit im Schneideraum der Schule verbracht
hatte und unter dem Einfluss von halluzinogenen Drogen
stand. (Sie wiirde nach einem verungliickten Drogenexperi-
ment mit ihrem Freund unter Angstzustinden leiden, ihn des
Nachts fiir einen Einbrecher halten und aus dem Fenster
fliichten — vierter Stock. Platsch.)
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»Das ist sein Platz«, versuchte sie es noch einmal, bevor sich
ihre Augen weiteten und sie sich rasch wieder so hinsetzte,
dass sie nach vorne schaute.

»Toni hat recht. Das ist mein Platz«, sagte im selben Mo-
ment eine tiefe Stimme knapp hinter mir. Ich zuckte zusam-
men und drehte mich zu einem Typen um, den ich noch nie
zuvor gesehen hatte. Er war grof}, hatte dunkle Augen, dunkle
Klamotten und dunkle Haare, die ihm wild ins Gesicht fielen.
Ich wollte mir nicht tiberlegen, ob er gut aussah, denn seine
Stimme klang kalt und trug eine Uberheblichkeit in sich, die
ich zum Kotzen fand. In dem Moment hasste ich es, dass ich
saf}, wihrend er stand und ich somit automatisch viel kleiner
wirkte.

Ich blickte ihn unbewegt an. »Habe gar nicht gesehen, dass
du reserviert hast. Wo ist dein Badetuch?«

»So was brauch ich nicht. Der Platz hinten rechts ist mein
Platz«, erwiderte er mit stoischer Gelassenheit und einer Si-
cherheit, die erkennen lief3, dass die Leute normalerweise auf
seine Worte reagierten (spitestens beim Streit um einen Park-
platz vorm Einkaufszentrum wiirde der Typ ums Leben kom-
men).

»Aber du brauchst einen neuen Platz«, erwiderte ich niich-
tern. »Manchmal ist es Zeit fiir eine Verinderung.« Damit
zitierte ich meinen Bruder, der unseren Vater zitierte, der
wahrscheinlich wieder irgendeinen klugen Mann zitierte.
Egal.

»Du willst dich nicht mit mir anlegen.« Er funkelte mich
aus seinen dunklen Augen an und lieff seinen Rucksack auf
meinen Tisch fallen.

Erst jetzt fiel mir auf, dass sich eine seltsame Stille tiber den
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Raum gesenkt hatte. Es war wie in den alten Westernfilmen,
die mein Vater so gerne guckte, in denen sich die Cowboys mit
gezogener Waffe gegeniiberstanden und nur ihre Augenpartie
im Bild war. Die dramatische Musik nicht zu vergessen.

»QOkay, ich habs verstanden. Du machst hier einen auf har-
ter Junge. Das funktioniert bei mir aber nicht.«

»Was funktioniert denn bei dir?«

»Bei mir funktioniert gar nichts«, sagte ich schneller, als ich
denken konnte und verriet damit mehr iiber mich, als ich ei-
gentlich wollte.

Er zog eine Augenbraue hoch. »Liegt wahrscheinlich da-
ran, dass du auf dem falschen Platz sitzt.«

Ich sog horbar die Luft ein. »Liegt wahrscheinlich eher da-
ran, dass ich mich mit den falschen Leuten unterhalte.« (Es
wire kein einfacher Parkplatzstreit, er wiirde einer Mutter
mit Kind den Parkplatz wegnehmen, sich vor der wiitenden
Meute im Einkaufszentrum verstecken und dann von einem
schweren Lebensmittelregal erschlagen werden).

»Warum setzt du dich dann nicht einfach zu den Midels da
driiben und redest mit denen?« Er zog sein iPhone aus der
Hosentasche und deutete mit dem Kinn auf zwei potenzielle
Kandidatinnen fir Germany’s Next Topmodel in Designer-
klamotten, die in der zweiten Reihe links saffen und den be-
scheuerten Typen neben mir durch ihre stark wimpernge-
tuschten Augen anschmachteten und mir abwertende Blicke
zuwarfen (die Blonde wiirde an der allergischen Reaktion auf
ein geplatztes Silikonkissen zugrunde gehen, und die Dunkel-
haarige spiter mal auf einen reichen Geschiftsmann herein-
fallen, dessen Untreue sie dazu bringen wiirde, sich im Pfer-

destall zu erhingen).
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»Danke. Mein Leben ist schon beschissen genug«, erklirte
ich und brachte den Typen damit zum Licheln. Einem freud-
losen Licheln mit einer kriftigen Schuss Arroganz.

Ich wandte mich lieber wieder Stolz und Vorurteil zu, da ich
das Gefiihl hatte, mich mit Mr Darcy noch in besserer Gesell-
schaft zu befinden. Doch der Typ lief§ nicht locker.

»Du glaubst, dein Leben ist beschissen?«, fragte er noch
einen Tick tiberheblicher und stiitzte sich mit den Hinden am
Tisch ab.

Ich blinzelte und konnte mir gut vorstellen, dass das Le-
bensmittelregal noch zu brennen anfing, bevor es ihm auf den
Kopf fiel.

Er lehnte sich ein Stiick nach vorne, sodass sein Geruch in
meine Nase drang. Roch teuer. »Du bist doch einfach nur an-
gepisst, hier zu sein. Wer ist das nicht? Das ist noch lingst
nichts Besonderes, sagte er kalt. »Ich hab auch keinen Bock
auf den ganzen Scheif§ hier, und schon gar nicht auf so Zicken
wie dich, die keine Ahnung haben, was echte Probleme sind.
Das hier ist schon beschissen genug. Also verschwinde.«

Ich sah ihn gelangweilt an. Wenn sein Leben wirklich so
beschissen war, war ich gerne bereit, ihm ein paar Selbstmord-
tipps zu geben — zum Beispiel strangulieren mittels Badetuch.

»Dieses Klassenzimmer ist neux, erklirte ich ruhig, »das
hier kann also nicht dein Platz sein. Es war, ist und wird auch
nie dein Platz werden, das verspreche ich dir.«

Der Typ starrte mich an, und ich starrte zuriick und so starr-
ten wir, ohne Worte, wir starrten wie die Minner in den Wes-
ternfilmen, starrten so lange, bis eine dreistimmige Tonfolge
den Beginn der ersten Stunde ankiindigte und unser Ge-
schichtslehrer hereinspazierte.
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Mit seinen schwarzen Locken, in die er einen Tick zu viel
Gel geklatscht hatte, erinnerte er mich immer an einen altern-
den Fufiballspieler. Sobald die Sohle seiner Sneakers das Lin-
oleum des Klassenraums beriihrte, kehrte eine unnatiirliche
Ruhe ein, die auch den Starr-Contest zwischen dem Idioten
und mir beendete, denn er musste sich nun wohl oder iibel auf
einen anderen Platz setzen. Ein leichtes Gefiihl des Trium-
phes machte sich in mir breit und ich lehnte mich lichelnd auf
dem Stuhl zuriick, der nun mir gehorte.

»Guten Morgen, meine Damen und Herren, schlagen Sie
Thre Biicher auf Seite dreiundneunzig auf und lesen Sie die ers-
ten beiden Absitze zum Ende des Zweiten Weltkrieges.« Der
Geschichtslehrer machte eine kurze Pause und sah mich an.
»Frau Hoffmann, Sie sehen so erheitertaus, so kenne ich Sie gar
nicht«, bemerkte er gedehnt und verschrinkte die Arme vor der
Brust. »Ich muss sagen, das Licheln steht Ihnen. Aber kommen
wir zum Thema. Nennen Sie mir die drei Besatzungsmaichte,
die Ende des Zweiten Weltkrieges Westdeutschland besetzten.«

Schlagartig wurde es still. Kein Hiisteln, Schnaufen oder
Stithleknarzen, lediglich die Blicke der anderen auf meinem
Gesicht, das knallrot anlief. Besonders der verdammt zufrie-
dene Blick des bescheuerten Typen hatte mir gerade noch ge-
fehlt.

»Die USA und die Briten, sagte ich und schwor mir, nie
wieder zu licheln.

»QGut. Das sind aber erst zwei«, der Fufiballer ging ein paar
Schritte und lehnte sich entspannt an den Tisch der Japanerin
vor mir. »Fehlt also noch?«

War das sein Ernst? Zog er irgendeine Befriedigung daraus,

neue Schiiler zu demiitigen?
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Ich versuchte, ruhig zu bleiben und zuckte nur mit den
Schultern.

»Frankreich«, sagte der Fufiballer mit ernstem Blick. »Frau
Hoffmann, wir sind hier auf einem der besten Gymnasien
Hamburgs. Da miissen Sie sich schon etwas anstrengen.« Er
stief} sich vom Tisch ab und schlenderte zum Smartboard,
um selbstzufrieden ein paar Charts zu prisentieren, und ich
musste mich nicht anstrengen, mir seinen Tod beim Linder-
spiel Deutschland gegen Frankreich vorzustellen. (Es wiirde
durch einen gezielten Faustschlag gegen seinen Kopf passie-
ren. Davor wiirde unser Geschichtslehrer mit einem Hooli-
gan tiber die Bedeutung des deutschen Fufiballs diskutieren
und ihn iiber sein mangelndes Fufiballwissen aufkliren. Und

zwar genau einmal.)

27







KAPITEL 3

Als ich spiter draufien auf einer Bank saff und den Schulhof
mitsamt dem Treiben darin ignorierte, blitterte ich in mei-
nem schwarzen Buch, strich tiber die sorgsam eingeklebten
Zeitungsartikel und biss von meinem Apfel ab.

»Hey, weifit du, wie viele leckere Apfel du essen konn-
test, wenn du iibernichstes Wochenende zu Hause bleibst?«,
fragte mich Oliver, der hinter mir aufgetaucht war. Ich klappte
mein Buch zu und drehte mich zu ihm um. Normalerweise
verbrachte Oliver die Pause mit seinen neuen Freunden, was
bedeuten musste, dass ihm das Wochenende tatsichlich am
Herzen lag.

»Charlie hat drei Apfelbdume im Garten. Auch wenn du
unser Leben davor verdringt hast — es gibt auch Apfel in Hei-
delberg.«

Er schwang sich tiber die Lehne der Bank und setzte sich
neben mich. »Aber die Hamburger Apfel sind bekannt fiir ihre
Siifie und ihre Kraft.« Er begann zu fliistern, als miisse er mir
ein Geheimnis verraten. »Eine Superkraft. Du musst nur un-
glaublich viele davon essen. Zu Hause. Sonst funktioniert es
nicht.«

»Aha. Ist dir aufgefallen, dass ich keine acht mehr bin?«

»Ist dir aufgefallen, dass du mir das bombastischste, le-
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gendirste Wochenende versaust, wenn du nicht zu Hause
bleibstr«

Ich nickte und grinste. »Du solltest ein paar Hamburger
Apfel verschlingen, vielleicht kannst du dich mit deiner neuen
Superkraft dann auch klonen.«

Oliver verdrehte die Augen. »Ich rede mit Paps, dann sehen
wir jax, murmelte er, stand auf und schlenderte zu einer
Gruppe Jungs, die in der Ecke standen und auf ihren Handys
herumdriickten. Wahrscheinlich zockten sie oder stalkten ir-
gendwen via Facebook.

Ich atmete tief ein und hatte die Nase voll von Typen, die
mit mir tiber ihren Platz oder ihr Segelwochenende diskutie-
ren wollten. Der einzige Lichtblick war das Wochenende mit
Charlie, das Wochenende, an dem sich alles wieder normal
und gut anfiithlen wiirde, an dem es nichts Neues, sondern nur
Bestindigkeit geben wiirde mitsamt dem warmen, wohligen
Gefiihl, die besten Apfel Deutschlands inklusive. Mein iPhone
vibrierte und eine WhatsApp-Nachricht von Charlie trudelte
ein, Gedankeniibertragung.

»Hey Emi. Wie weit bist du? Schule ist dtzend obne dich. Sie ist
aber auch dtzend mit dir. © Schule ist einfach dtzend.«

Ich lichelte und schlug Jane Austen auf. »Seite 492«, schrieb
ich zurtick, »an der Stelle, wo Lydia Elizabeth von ibrer Hochzeit
mit dem zwielichtigen Mr Wickham erziblen mochte. Und du?«

Noch in den Sommerferien hatten Charlie und ich be-
schlossen, die wichtigsten Werke der Weltliteratur zu lesen.
Charlie hatte eine Liste mit achtundachtzig Biichern von ir-
gendeinem Blog kopiert und wir starteten mit Hamlet und
Robinson Crusoe. Danach war Jane eine wirklich positive Ab-

wechslung.
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»Gerade bei dem Fest, auf dem sie dem gruseligen Typen begeg-
net. Dieser Darcy ist echt ein Arsch.«

Ich nickte unwillkiirlich. »Apropos Arsch: Mein Bruder will,
dass ich unser WE in Hamburg verbringe. So ein Pech. Freu mich
schon auf das WE bei dir!!«

Fiinf Sekunden Pause.

»Ohb. Das hab ich total vergessen.«

»0h?« Dieses Oh schwoll gerade iiberdimensional an.

»Hab dir doch von Philip erzihlt.«

»Der Typ, mit dem du auf Laras Party etwas hattest?«

»Fa, na ja. Wir verstehen uns ganz gut.<

»Seid ihr zusammen?«, tippte ich, obwohl ich die Antwort
schon kannte. Charlies »wir verstehen uns ganz gut« ent-
sprach einem Liebesbekenntnis, vergleichbar damit, wenn
andere Leute im Fernsehen ihre Liebe gestehen oder auf ei-
nen Turm klettern, um ihre Herzensworte hinauszubriillen.

Charlie war nie eine Freundin der grofien Gefiihle und
grofien Worte gewesen, und wenn Charlie eine Jeans oder
ein Top »ganz okay« fand, war das schon ein totales Kom-
pliment. Das mochte ich an Charlie. Wenn auch nicht gerade
jetzt.

»Fa, irgendwie schon<, schrieb sie zurtick.

»Das ist ja toll«, antwortete ich und wusste selbst nicht, wie
viel Sarkasmus in der WhatsApp mitschwang, weil Charlie ihr
Leben einfach weiterlebte, mit ihren Heidelberger Apfeln
und einem neuen Typen, der den Platz der besten Freundin
ausfiillte. Meine Liicke war leer, meine Liicke konnte nicht so
schnell geschlossen werden, da konnte man nicht irgendeinen
Typen hineinstopfen, der sich breitmachte und dann schon
lange verabredete Wochenenden torpedierte.

31




