
Kari Köster-Lösche

Die letzte
Tide

Kriminalroman

Knaur Taschenbuch Verlag



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Vollständige Taschenbuchausgabe April 2012
Knaur Taschenbuch

© 2009 Droemer Verlag
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt

Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München
Umschlagabbildung: FinePic®, München

Die Kapitelvignetten zeichnete Susanne Kracht, München
Karten Seite 249: Computerkartographie Carrle

Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-426-63755-5

2 4 5 3 1



5

Prolog

Ein Ulu! Er duckte sich unwillkürlich, ohne 
seinen Feind auch nur für einen Augenblick 
aus den Augen zu lassen. Eine Waffe der 

 Eskimos! Urtümlich und tödlich. 
Mit ihnen wurden Robben zerlegt, aber in der Faust eines 

bösartigen Mannes taugte die lanzettförmige Klinge auch, um 
eine menschliche Kehle durchzuschneiden. Und die geschlif-
fene Spitze des knöchernen Griffs konnte grässliche Wunden 
reißen. Die Erinnerung an den wulstigen, eiternden, von der 
Schläfe bis zum Mundwinkel reichenden Schnitt im Gesicht 
eines Eingeborenen blitzte durch sein Gehirn. 

Er konzentrierte sich wieder auf seinen Angreifer. 
Der fette Kerl packte mit einer Hand das Tauwerk, das am 

Zwischenschott aufgereiht war, die Augen zum Schlitz ge-
öffnet wie ein Raubtier vor dem Sprung. Die Schmack gierte 
furchterregend, aber der Mann kannte sein Schiff und hielt 
sich auf den Füßen.

Er selber, mitten im einzigen Raum des Vorschiffs, fand 
keinen Halt. In höchster Not tastete er hinter sich, griff ins 
Leere und stürzte auf die im harten Seegang auf dem Schiffs-
boden verstreuten Tausendbeine, die seinen Fall abfi ngen.
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Der Mann griff an. Stürzte sich mit triumphierender Miene 
auf ihn und grub das Ulu nach seiner blitzschnellen Abwehr-
bewegung zum Glück nur durch das Hosenbein in die Plan-
ken. Er bäumte sich auf, trat mit dem anderen Bein um sich 
und schaffte es, sich loszureißen und sich auf den anderen zu 
werfen. Ein Wellental half ihm. Sein Gegner lag unversehens 
auf dem Rücken.

Er tastete nach seinem Takelmesser. Die Scheide war leer …
Panik griff nach ihm. Mit bloßen Händen ging er dem 

anderen an die Kehle: seine einzige Möglichkeit, ihn außer 
Gefecht zu setzen und an Deck zu fl üchten. Inmitten der üb-
rigen Schiffsbesatzung würde sein Feind nicht wagen, einen 
Mord zu begehen. 

Oder doch? Würden sie ihm sogar helfen? 
Im Nachhinein verfl uchte er seine Neugierde. Er hatte 

zu viel gefragt und zu viel gesehen, was nicht für seine Au-
gen bestimmt war. Sein größter Fehler aber war es gewesen, 
sich von den großen Handelsseglern mit ihren weltweiten 
Reisen zu verabschieden, um wieder zur Küstenschifffahrt 
zurückzukehren. Kleinkariertes Denken und Eifersüchtelei-
en herrschten in der winzigen Zweckgemeinschaft von fünf 
Männern, und das vierundzwanzig Stunden jedes Tages. Da-
für war einer wie er nicht mehr zu haben. 

Während er zudrückte und sein bisheriges Leben mit der 
Geschwindigkeit eines Tropensturms an ihm vorbeijagte, 
lauschte er mit allen Sinnen. Von oben waren unbekannte und 
beunruhigende Geräusche zu hören. Rumpeln und Scharren 
von Holz, das sich an Holz rieb, schließlich ein donnerndes 
Krachen. Irgendetwas war von oben heruntergekommen, 
vermutlich der Baum des Gaffelsegels. Oder eine Rah.

Waren sie manövrierunfähig? Würden sie auf Legerwall 
geraten? Furcht packte ihn erneut, jedoch eine andere als die 
vor einem Mörder. Schon Tausende von Seeleuten vor ihm 
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waren mit ihren Schiffen vor der stürmischen Küste von Sylt 
in Seenot geraten und hatten den Tod durch Ertrinken vor 
Augen gehabt. 

»Alle Mann an die Pumpen!«, gellte von Deck die von 
Angst verzerrte Stimme des Wachhabenden am Ruder.

Seenotfall! 
Sein Feind hatte die Augen geschlossen und war offensicht-

lich ohne Bewusstsein. Er ließ den Hals los, dessen eisenharte 
Muskeln ihm erstaunlichen Widerstand geboten hatten, kam 
mühsam auf die Beine und wankte zum Aufgang. 

Er schaffte es auf die dritte Sprosse der Leiter. Dann fuhr 
ihm ein scharfer Gegenstand in den Rücken und spaltete 
ihm mehrere Rippen. Er hörte ihr Knacken. Es war, als seien 
plötzlich alle seine Sinne geschärft. 

Er wusste, dass er sterben würde. 
Seine Hände rutschten vom Handlauf ab, und die nächste 

Welle schmetterte ihn rückwärts auf die Planken. Die Luft 
wurde ihm knapp. 

Er lächelte. Während seiner vielen Jahre als Seemann hatte 
er keine einzige Schiffshavarie erlebt. Und dieser würde er 
durch den Tod entgehen.
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Kapitel 1

Sönke Hansen, Deichbauinspektor des Was-
serbauamtes in Husum, verschränkte die 
Hände hin ter dem Kopf, lehnte sich zurück 

und betrachtete die fl ache nordfriesische Landschaft, die ge-
mächlich an ihm vorbeizog. Da er im ersten Wagen hinter 
der Lokomotive saß, versperrten ihm fette schwarze Rauch-
schwaden hin und wieder die Sicht, die über die  grünen 
 Weiden davontrieben und dort schnell zerrissen wurden. 
Dieser windige Maitag im Jahr 1897 ließ noch nichts vom 
Sommer ahnen. 

Der Anblick der Schafe und Kühe lenkte seine Gedanken 
zur Hallig Langeness, wo seine zukünftige Frau Jorke lebte. 
Er musste endlich Ordnung in ihre gemeinsamen Zukunfts-
pläne bringen. 

Sein dienstlicher Auftrag in Munkmarsch auf Sylt, wo er 
die Hafenanlagen zu inspizieren hatte, war Routine, kein An-
lass, sich darüber Gedanken zu machen, bevor er dort war.

Dafür bot die Hochzeit mit seiner geliebten Jorke genü-
gend Anlass, sich Sorgen zu machen. Sie hatte diese, wie er 
fand, mit leichter Hand abgetan. Frei und selbständig in ihren 
Entscheidungen wie alle Frauen der nordfriesischen Halligen, 
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war sie der Überzeugung, dass sie auch weiterhin sämtliche 
Probleme meistern würde, die auf sie zukamen. 

Zwar war er selbst Friese, daneben aber auch Beamter in 
preußischen Diensten, zu dessen Aufgaben es gehörte, vor-
ausschauend zu denken, sich Sorgen zu machen und Pläne zu 
ihrer Bewältigung zu fassen.

Würde Jorke es ertragen, mit ihm in Husum zu leben, 
während auf der Hallig Langeness ein bezahlter Knecht vom 
Festland ihren Hof bewirtschaftete? Einer, der seine vertrag-
lich vereinbarte Pfl icht tat, aber vielleicht nicht mehr? Konn-
te ein solches Dienstverhältnis überhaupt funktionieren? 
Würde Jorke sich nicht jeden Tag in Angst um den elterlichen 
Hof verzehren? Noch nie hatte es einen solchen Fall auf der 
Hallig gegeben, raten konnte ihr keiner.

Die Westküstenbahn verlangsamte das Tempo. Den Wald 
von Süderlügum hatte sie längst hinter sich gebracht, die 
Wiedau, deren Bett sich zu dieser Jahreszeit glücklicherwei-
se nicht zu endlosen Wasserfl ächen geweitet hatte, auch. Der 
Zug lief in Tondern ein.

Bade- und Kurgäste, die wie Hansen nach Hoyerschleu-
se umsteigen mussten, um die Fähre nach Sylt zu erreichen, 
gab es nur wenige, zumeist kleine Familien, deren Ziel die 
Badeorte waren. Er war allein im Abteil, als das Pfeifsignal 
ertönte und der Zug sich für die kurze Strecke bedächtig in 
Bewegung setzte.

Nach einem siebenstündigen Reisetag landete Hansen end -
lich in Munkmarsch auf Sylt. Er war dankbar, den spucken-
den Kleinkindern und den überbesorgten ängstlichen Müt-
tern zu entrinnen. Die Fähre hatte im harten Westwind zwei-
einhalb Stunden vom Festland gebraucht, bedeutend länger 
als die übliche Fahrzeit von ein drei viertel Stunden. 

Der kleine Hafen, der Schiffe mit einem Tiefgang von zwei 
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Metern zuließ, war voll belegt. Vermutlich hatten sich etli-
che der kleinen Küstensegler vor dem Sturm an der Ostküste 
in Sicherheit gebracht. Hansen betrachtete mit Interesse die 
eng an eng im Päckchen liegenden Austernfi scher und die 
Kohlenewer, die für England bestimmt waren, während sich 
die Familien mit ihren ermüdeten und brüllenden Kindern 
zur Inselbahn nach Westerland oder zu den bereitstehenden 
 Kutschen aufmachten, in denen sie nach Wenningstedt oder 
Keitum gebracht werden würden. Die Rufe der Fuhrleute 
überboten einander: Nach »Hotel Stadt Hamburg«? – Nach 
»Strandhotel«? – Nach »Hotel Royal«? Über allen Lärm leg-
ten sich die Geräusche der Ostbahn von Sylt, die direkt ne-
ben dem Hafen auf ihre Fahrgäste wartete und bereits unter 
Dampf stand.

Hansen hatte keine Eile. Die Familienpension, in der er ab-
zusteigen pfl egte, die einzige im kleinen Dorf, hatte für ihn 
immer Platz. Das elegante »Fährhaus« am Hafen war für die 
Reichen gedacht, nicht für die Mitarbeiter des Wasserbauam-
tes.

Eine große Schmack mit dem hübschen Namen Flora fand 
Hansens besondere Aufmerksamkeit, weil sie offensichtlich 
in schweres Wetter geraten war. Am Besanmast fl atterten 
Reste des fl üchtig zusammengezurrten Segels, und Baum so-
wie Gaffel des Großsegels ruhten von Reling zu Reling über 
dem Deck, während sich die grob festgelaschte, zerrissene 
Leinwand über die Ladeluke ausbreitete. An Bord war kein 
Mensch zu sehen. 

Hansen schauderte es ein wenig, als er an die Mannschaft 
dachte, die wahrscheinlich dem Tod gerade noch entkommen 
und jetzt in den Tiefschlaf der völlig Erschöpften gesunken 
war. Mit dem Meer war nicht zu spaßen, nicht bei Schlecht-
wetter und vor allem nicht mit den Rinnen im Wattenmeer, 
die nicht alle ausgeprickt waren, und in dem sich schnell mal 
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Sände verlagern konnten. Er hatte hinreichend eigene Erfah-
rungen.

Die Mitreisenden waren inzwischen in den Kutschen ab-
gefahren, das Schnaufen des kleinen Zuges verklang gerade 
hinter dem Mühlenberg.

Hansen machte sich mit gegen den Wind gebeugtem Kopf 
auf den Weg in seine Unterkunft in der Mitte des Dorfes. Aus 
den tief eingefahrenen Fahrspuren wirbelte Sand hoch und 
ihm in die Augen. 

Am nächsten Morgen war Sönke Hansen früh auf den Bei-
nen. Der Sturm war in der Nacht zu einem milden Lüftchen 
abgefl aut und hatte auf Südost gedreht, soweit er dies aus 
dem Fenster erkennen konnte. Der Himmel war blau, und 
nur über dem Festland erinnerten graue Wolkenwalzen an 
das vergangene Unwetter.

Die muntere Tochter des Hauses war schon an der Arbeit, 
deckte seinen Tisch mit einem blauen Leintuch ein und stellte 
ein Sträußchen mit Margeriten darauf. Hansen sah ihr wohl-
wollend zu, als sie Pfl aumenmus und Sahne gefällig vor ihm 
arrangierte, und schwatzte launig mit ihr, bis der Duft von 
Kaffee sie in die Küche rief. 

Dies war eine Dienstreise nach Hansens Herzen. Im Ha-
fenbereich erwartete er keine Überraschungen. Er würde ein 
Protokoll über seinen Zustand erstellen und am Nachmittag 
wieder zurückfahren. 

Gestärkt durch kräftiges Schwarzbrot mit goldgelber But-
ter und ein weichgekochtes Möwenei, machte sich Hansen 
eine halbe Stunde später auf den Weg zum Mühlenberg, der 
das Dorf nach Süden hin schützte. Von dort aus konnte er 
sich erfahrungsgemäß den besten Überblick über die Watten 
der Ostküste verschaffen.
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Der Turm von Sankt Severin in Keitum war von Hansens 
Position aus gut sichtbar, der alte Hafen hingegen lag unter-
halb der Steilküste verborgen. Vor einem halben Jahrhundert 
war der Keitumer Hafen immer mehr versandet und deshalb 
durch den Hafen von Munkmarsch ersetzt worden. Derzeit 
gab es jedoch bei Keitum keinen weiteren Anwachs, vielmehr 
brach erneut Land weg. Mit der Hand über den Augen gegen 
die Morgensonne geschützt, konnte Hansen an der Steilwand 
unterhalb der Bäume jedoch davon nichts erkennen.

Eine neue Lahnung oder ein Buschwerk an anderer Stel-
le führte leicht zu gravierenden Änderungen der Strö-
mungsverhältnisse, das war bekannt. Die Insel war eben 
 äußerst empfi ndlich gegenüber Eingriffen in die Natur.  Wegen 
der unabsehbaren Folgen war Sylt auch noch nicht landfest ge-
macht worden, obwohl schon seit der Mitte des Jahrhunderts 
über einen Damm von Morsumkliff quer durch die Watten 
nach Rodenäs in der Wiedingharde nachgedacht wurde. 

Nach Hansens persönlicher Auffassung würde auch der Ha-
fen von Munkmarsch verschlicken, wenn ein solcher Damm 
gebaut würde, denn er würde die Strömung zwischen Sylt und 
dem Festland stilllegen. Das wäre das Ende von Munkmarsch, 
doch da die Pläne mittlerweile stark vorangeschritten waren, 
war daran kaum mehr etwas zu ändern. Politiker würden 
den Damm gegen jede Vernunft durchsetzen, so wie sie alles 
durchsetzten, von dem sie nichts verstanden. 

Aber wohin sollten in diesem Fall die Schiffe ausweichen, 
die Husum- und Englandfahrer, die Austernfl otte, die Lust-
schiffe für die Seehundsjagd der Gäste? Es gab keinen weite-
ren Hafen auf Sylt.

Mit einem Achselzucken wandte sich Hansen ab und be-
gann rutschend im feuchten Gras den Abstieg zum Dorf. So 
vieles änderte sich in letzter Zeit, es schien, als ob die Zeit 
immer schneller verginge. 
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Für einen Augenblick weckte ein Junge sein Interesse, der 
angaloppiert kam wie ein wilder Bulle. Musste der Knabe zu 
dieser Zeit nicht eigentlich auf der Schulbank sitzen? Aber 
ihn ging es schließlich nichts an.

Der Junge nahm Kurs auf Hansen, stoppte schlitternd und 
riss seine Mütze vom Kopf. »Moin, Herr, sind Sie der Deich-
bauinspektor aus Husum?«, schnaufte er.

»Bin ich. Sönke Hansen.«
»Sie möchten sofort zum Hafen kommen. Dort ist etwas 

passiert.«
»Was denn nun schon wieder?«, grummelte Hansen. Un-

gern wollte er seine Tagesplanung durcheinanderbringen las-
sen.

»Ich weiß es nicht«, bekannte der Junge. »Aber es muss 
etwas Schreckliches sein. Der Hafenmeister hat es dem Rek-
tor ins Ohr gefl üstert, und der wollte es vor der Klasse nicht 
sagen. Mich hat er ausgeguckt, weil ich der schnellste Läufer 
der Schule bin. Ich war zuerst im Gästehaus, und die haben 
mich hierhergeschickt.«

Hansen lächelte wider Willen. »Ach so. Dann danke ich 
dir für die Botschaft. Bestelle deinem Lehrer, dass ich mich 
sofort auf den Weg mache.«

Ein verschmitztes Grinsen wurde ihm zuteil, dann sauste 
der junge Munkmarscher wieder davon.

Hansen fi el es nicht schwer, schon von weitem zu erkennen, 
worum es sich handelte. Ein Großteil der Schiffe, die gestern 
Schutz gesucht hatten, hatte den Hafen bereits verlassen, er 
sah leer aus. Die Flora war das einzige fremde Schiff, das hier 
noch lag. 

Eine Traube von Menschen drängte sich neben ihr am Kai. 
Männer und Frauen starrten zur Rah des Toppsegels hoch, 
und Hansen folgte ihren Blicken. Entsetzt blieb er stehen. 
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Nicht im Traum hätte er sich ausgemalt, zu einem Unglücks-
fall dieser schrecklichen Art gerufen zu werden.

Unter der Rah hing ein Seemann mit einem Fuß in einer 
Tauwerksschlinge. Er kreiste sacht im Wind. Mal zeigte sein 
Rücken zum Kai, dann wieder sein Gesicht, das blaurot an-
gelaufen war. Ohne Zweifel war der Mann tot.

Die Flora lag längsseits am Kai und war an ziemlich langer 
Bug- und Heckleine vertäut. Baum und Gaffel des Groß-
segels waren inzwischen mittschiffs gelascht worden. Neben 
ihnen standen zwei Seeleute und schauten abwechselnd nach 
oben und über den Kai. Einer entdeckte Hansen und raunte 
seinem Nachbarn, der offensichtlich der Kapitän war, etwas 
zu.

Die Menge wich zurück, um eine Gasse freizumachen, und 
Hansen folgte wohl oder übel der Aufforderung. Unterwegs 
schloss sich ihm ein auffallend blasser Mann an, der nervös 
mit den Armen schlenkerte und aufgeregt vor sich hin brab-
belte. 

Hansen blieb stehen, als er endlich verstanden hatte, dass 
der Mann der neue Hafenmeister war, und hörte ihm eini-
germaßen geduldig zu, während der sich vorstellte und sich 
dafür entschuldigte, dass er Hansen hatte holen lassen. Es sei 
seine erste berufl iche Leiche, und er wolle doch nichts ver-
kehrt machen, und Hansen sei der am schnellsten erreichba-
re Vertreter einer Behörde gewesen, auch wenn er sich nach 
seiner Ankunft nicht bei ihm gemeldet habe. Die Polizei in 
Westerland sei leider …

»Ja«, seufzte Hansen verdrossen. Seine eigenen Erfahrun-
gen mit der Polizei in Wyk ließen in ihm ein gewisses Ver-
ständnis für den Hafenmeister aufkommen. Er verzichtete 
auf die Erklärung, wie lange es gedauert hätte, die Westerlän-
der Polizei zu holen, und schritt der Flora entgegen. Auf den 
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ersten Blick erkannte er, dass der Kapitän liebend gerne auf 
einen Vertreter jeglicher Obrigkeit verzichtet hätte, und wenn 
er auch nur ein Deichbauinspektor war. 

Der Mann war klein und rundlich, um die Mitte zusam-
mengeschnürt durch einen Gürtel, so dass seine Ähnlichkeit 
mit einem Stundenglas nicht zu verkennen war. Insgesamt 
wirkte er wie ein Ringer vom Jahrmarkt. Unter den buschigen 
Augenbrauen schoss er wütende Blicke ab, die sich gleichmä-
ßig über den Hafenmeister und Hansen ergossen. 

Hansen konnte seiner verschlagenen Miene keine Sympa-
thie abgewinnen. Der Seemann neben dem Kapitän wirkte 
kaum freundlicher, allerdings so, als ob ihn die Sache gleich-
gültig ließe. Der erste Eindruck von der Mannschaft, in der 
sich ein solch tragischer Unglücksfall ereignet hatte, war je-
denfalls eigenartig.

An Bord machte keiner Anstalten, die Festmacher der 
 Flora, die in einer Entfernung von mehr als Mannslänge am 
Kai dümpelte, zu verkürzen. Wenigstens begriff der Hafen-
meister, dass er gefordert war. Gemeinsam holten sie die Bug-
leine dichter, so dass Hansen an Deck steigen konnte. 

Es war das erste Mal, dass er ein Schiff betrat, ohne eingela-
den worden zu sein. Von Beginn an als Gegner betrachtet zu 
werden, war für ihn ein befremdliches Gefühl. Schweigend 
sah er sich um.

Mit einem Blick rundum erkannte er die Situation. Die Flo-
ra war ein Seelenverkäufer, deutlich heruntergekommen. Die 
eisernen Partien der Wanten waren verrostet, im nicht aufge-
schossenen, an Deck herumliegenden Tauwerk waren Kar-
deele in gefährlichem Ausmaß gerissen und nicht gespleißt 
worden, und in den Speigatten klemmten die Gräten von der 
letzten Fischmahlzeit und andere Abfälle. Die Reste des zer-
rissenen Besansegels knatterten leise im Wind. 
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Hansen nannte seinen Namen und seine Dienststelle. »Und 
Sie sind Kapitän …?«, fragte er, als dieser offensichtlich gar 
nicht daran dachte, sich selbst vorzustellen.

»Fretwurst. Julius Fretwurst.«
Hansen nickte und fragte, was er tun könne.
»Keine Ahnung«, knurrte der Kapitän, »ich habe Sie nicht 

gerufen. Dass ein Mann sich erhängt, kommt schon mal vor. 
Wir werden ihn zum nächsten Friedhof karren. Zum Glück 
hat er keine Familie.«

Hansen schaute nach oben. Der Tote baumelte mit dem 
Fuß in einer Schlinge des Fußpferdes, das unterhalb der Rah 
verlief und auf dem die Seeleute beim Setzen und Bergen des 
Segels standen. Das andere Bein war weit abgespreizt. »Dass 
einer sich kopfüber erhängt, kommt wohl seltener vor. Wir 
werden den Polizeimeister aus Westerland bemühen müs-
sen.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage!«, brauste der Kapitän 
auf und warf erregt die Hände in die Höhe. »Das hält mich ja 
nochmals auf! Ich habe durch den Sturm schon Zeit verloren. 
Außerdem: Wozu sind denn Sie da?«

»Heinrich hatte eine ganz gewöhnliche Havarie«, hackte 
der Mann neben dem Kapitän nervös heraus, »soll heißen, 
einen Unfall. Weiß der Teufel, was er da oben gewollt hat, 
nachdem die Männer die Rah wieder an ihrem Platz hatten. 
Gestern Abend noch haben wir angefangen, aufzuräumen. 
Vielleicht ist ihm heute früh eingefallen, dass er die Spie-
re falsch gelascht hatte, oder Ähnliches. Wir sind alle noch 
wie erschlagen von den letzten Stunden auf offener See. Dass 
Hein vom Fußpferd gerutscht ist und sich dabei im Tau ver-
wickelt hat, sieht jedes Kind!«

»Aha. Und Sie sind wer?«, fragte Hansen verwundert, weil 
der Kerl tief aufgewühlt schien und trotzdem eine lange Er-
klärung für notwendig gehalten hatte.
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»Jehann, Bootsmann. Ich hatte Hein und Sören nach oben 
geschickt.«

Sollte der Bootsmann, den ein prachtvoller Schnurrbart 
zierte, sich wichtigmachen wollen, oder plagten ihn Schuld-
gefühle, weil er die Männer in erschöpftem Zustand nach 
oben geschickt hatte? Der Kapitän hielt es anscheinend nicht 
für der Mühe wert, Jehann den Mund zu verbieten, der ihn 
geradezu der Lügen zieh. »Hatte der Tote denn Sorgen?«, er-
kundigte sich Hansen bei Fretwurst. »Oder warum könnte er 
sich sonst erhängt haben?«

»Vielleicht hatte er Grund, etwas zu bereuen«, vermutete 
der Kapitän.

»Nö«, grummelte Jehann. 
Hansen konzentrierte sich auf den Kapitän und ignorierte 

den Bootsmann. »Warum meinen Sie?«
Der Mann schob die wulstigen Lippen hin und her und 

stauchte sein Doppelkinn mehrmals in den offenen Kragen 
hin ein, was ein nachdenkliches Nicken signalisieren sollte. 
Hansen erinnerte er an einen Schweinskopf zum Weihnachts-
fest. Ihm fehlte nur der Apfel zwischen den Zähnen. Die hellen 
Wimpern konnten den berechnenden Blick nicht verbergen.

»Weiß ich nicht. Aber was sollte einen Mann sonst dazu 
bringen, so still zu sein? Er vergrub irgendetwas in sich. Hat-
te vor, in nächster Zeit mit ihm mal von Mann zu Mann zu 
sprechen. Hätte ihm vielleicht geholfen …«

Da kam er nicht weiter. Kapitän und Bootsmann blieben 
bei ihren unterschiedlichen Meinungen. »Was hat die Flora 
eigentlich geladen?«, fragte Hansen unvermittelt.

»Geladen, geladen …«, wiederholte Fretwurst irritiert. 
»Hauptsächlich Fischbein für Korsettstangen«, antwortete er  
dann mürrisch. »Wir waren auf dem Weg nach Wyk, aber wir 
konnten im Sturm die Einfahrt in die Norder-Aue nicht an-
liegen.«
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»Ja, die Gewässer westlich der Inseln sind wohl nicht 
ohne«, bestätigte Hansen lakonisch und beschloss bei sich, 
diese Angelegenheit nicht vorschnell abzuschließen. »Darf 
ich mich mal in der Koje des Toten umsehen? Damit ich gu-
ten Gewissens bescheinigen kann, dass alles seine Ordnung 
hat.«

Der Kapitän grunzte unbestimmt. »Wenn Sie mir den Poli-
zeiinspektor ersparen«, sagte er schließlich in lauerndem Ton. 
»Polizisten kann ich nicht ausstehen. Die See halten sie nur 
für einen großen Badebottich und wollen nicht verstehen, 
dass Schiffe mit ablaufendem Wasser rausmüssen, um nicht 
eine ganze Tide zu versäumen.«

Für seine Klage über die Polizei hatte Hansen durchaus 
Verständnis, seitdem er bei seinem allerersten Mordfall vom 
Polizeimeister von Wyk zunächst einmal zum Tatverdächti-
gen gestempelt worden war. 

»Für die Gewässer östlich von Sylt haben wir viel Tief-
gang«, setzte Fretwurst grummelnd hinzu. »Wenn der Ost-
wind noch auffrischen sollte, kommen wir hier gar nicht 
raus!«

Das gab für Hansen den Ausschlag. Sofern er keine deut-
lichen Anzeichen für ein Verbrechen entdeckte, würde es 
keinen Grund geben, die Westerländer Polizei zu rufen. Im-
merhin schien der Kapitän eine Art Verantwortung für seine 
Besatzung zu empfi nden. »In Ordnung.«

»Zeig ihm, was er sehen will«, knurrte der Kapitän.
Der Bootsmann zuckte mit den Schultern und ging voraus 

zum Vorschiff.

»Wie viele Mann seid ihr an Bord?« 
Jehann hatte anscheinend keine große Lust, Rede und Ant-

wort zu stehen, aber schließlich überwand er sich. »Fünf. 
Jetzt nur noch vier.«



20

»Und Sie sind wie lange an Bord?«
»Weiß gar nicht genau. Schon ewig. Der Tote war neu. Wir 

wissen von ihm nichts.«
»Gar nichts?«
»Na ja. Er hatte weder Weib noch Kinder. War lange auf 

ausländischen Schiffen gesegelt.«
»Seemann war er also?«
»Doch, Seemann war er.«
Der Bootsmann packte die Handläufe beiderseits des Nie-

dergangs und rutschte mit angezogenen Beinen nach unten, 
während Hansen die vier Stufen lieber einzeln nahm. Mit sei-
ner Länge von fast 1,90 Metern musste er sich unter der nied-
rigen Decke des Vorschiffs ducken, während er sich umsah. 
Hier war die Unordnung mindestens so groß wie an Deck. 
Und der Gestank nach gammelndem Fleisch, der wohl von 
den noch ungereinigten hornartigen Barten der Wale her-
rührte, die sich in Korsettstangen verwandeln sollten, durch-
zog das ganze Schiff. Darüber lagerte ein Duft von Rum, der 
wahrscheinlich vom Bootsmann ausging.

Vier schmale Kojen, je zwei übereinander, gab es beider-
seits der Längswände, und am Schott neben dem Niedergang 
hing Tauwerk, noch mehr lag allerdings verstreut auf den 
Bodenplanken. In der Mitte des Raums war die Back festge-
schraubt, auf der Blechteller mit Essensresten gestapelt waren 
und umgekippte Becher lagen.

»Das da ist die Koje von Heinrich«, erklärte der Boots-
mann freiwillig und zeigte auf die untere Steuerbordkoje mit 
durchgelegener Matratze, die vermutlich aus nie ausgewech-
seltem Seegras bestand und in dem sich gewiss Flöhe breitge-
macht hatten.

Hansen schüttelte es angesichts der Zustände. »Danke«, 
murmelte er und machte sich widerwillig ans Werk einer 
schnellen Durchsuchung. Über dem Kopfende des Bettes be-



21

fand sich ein Wandbord, auf dem eine aus dem Leim gehende 
Bibel lag. Kein Abschiedsbrief. Unter der schlaffen Matratze 
war nichts. Im offenen Fach unterhalb der Koje stak ein Paar 
Lederstiefel, deren Schäfte bemerkenswert blank geputzt wa-
ren. »Hatte er eine Seemannskiste?« Schließlich besaßen die 
meisten Seeleute persönliche Besitztümer, die sie sorgsam vor 
den Blicken der anderen hüteten.

»Kein Platz dafür. Wir haben nur Schapps.«
»Aha«, sagte Hansen und fand im Wandschränkchen des 

Toten eine saubere, ordentlich gefaltete Unterhose und sein 
Seemannsbuch. Während er noch in Heinrich Schulzes See-
mannsbuch blätterte, das weite Auslandsreisen auf verschie-
denen Schiffen bescheinigte, stieg der Bootsmann wieder an 
Deck.

»Amüsieren Sie sich allein«, warf er nach unten, dann ver-
schwand sein Gesicht aus der Öffnung.

Genau das hatte Hansen vor. Er überzeugte sich davon, dass 
die Schritte des Bootsmanns an Deck verklangen, dann warf 
er die Wolldecke beiseite und stemmte die schäbige Matratze 
in Heinrichs Koje hoch. Unter dem Bezugsstoff hatte er ei-
nen harten Gegenstand gefühlt, den er ohne Zeugen heraus-
holen wollte. 

Neugierig gemacht hatte ihn der bemerkenswerte Unter-
schied zwischen dem verlotterten Zustand des Schiffes und 
der ordentlichen persönlichen Lebensführung des Toten. Hat -
te ein solcher Mann es nötig, auf diesem Schiff anzumustern? 
Oder sagte ihm die weite Welt nicht mehr zu? Vielleicht woll-
te er gar in der Nähe einer Geliebten sein.

Mit fl iegenden Fingern fand Hansen eine Öffnung in der 
Naht, durch die er das kleine Objekt mit Drücken und Schie-
ben herausbefördern konnte.

Schließlich kam es zum Vorschein. Ein braunes Lederetui, 
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das einen zum Fächer auffaltbaren Kalender enthielt, dazu 
einen kurzen Bleistift.

Verblüfft drehte Hansen das Schreibgerät in den Händen. 
Die Blätter mussten aus Elfenbein sein, ebenso der Knauf des 
Stiftes. 

Offi ziere pfl egten einen derartigen Gegenstand für ihre 
galanten Verabredungen mit sich zu führen sowie hohe Be-
amte unter den Kurgästen von Wyk; adelige Damen notierten 
darauf neue Bekanntschaften oder Einladungen. Das Notiz-
büchlein passte in einen Berliner Salon, aber nicht zu einem 
einfachen Seemann! Hatte der Tote es gestohlen? Allein die 
Tatsache, dass er den Kalender versteckt hatte, wies   Letzte-
rem eine besondere Bedeutung zu.

Behutsam fächerte Hansen die fünf dünnen Blätter inner-
halb der beiden dickeren Deckblätter auf. Jedes einzelne war 
mit einem aufgedruckten Wochentag versehen. In englischer 
Sprache, auch das seltsam. Unter Monday stand Friedrich-
stadt, 15.00 Uhr.

Friedrichstadt, südlich von Husum. Der nächste Hafen war 
Tönning. Der Kalender gehörte wohl doch dem Seemann. 
Und gemeint war möglicherweise der kommende Montag. 

Wenn sich der Mann aber wirklich zum Selbstmord ent-
schlossen hatte, musste dies sehr plötzlich geschehen sein. 
Eine Verabredung, die nicht eingehalten wurde, sprach ein-
deutig eher für Unfall als für Selbstmord. 

Aus einem Instinkt heraus schob Hansen den Kalender in 
die Tasche und setzte sich hastig an die Back, als Schritte den 
Bootsmann ankündigten und seine Füße im Niedergang auf-
tauchten.

»Etwas gefunden?«, fragte er.
»Nichts, vor allem keinen Abschiedsbrief.« Hansen  meinte 

Genugtuung im Gesicht des Seemannes zu erkennen. »Sie 
glauben ja sowieso nicht an Selbstmord.«
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Der Bootsmann schürzte die Lippen und schüttelte abfäl-
lig den Kopf. »Der Käpt’n ist immer unnötig besorgt.«

»Trank der Tote eigentlich?«, erkundigte Hansen sich. »Ich 
meine: übermäßig viel.«

»Er soff«, stellte der Bootsmann mit Nachdruck fest. 
Hansen nickte. »Ich möchte aus allem, was ich gesehen 

habe, schließen, dass es sich wirklich um einen Unfall han-
delt. Fußpferde sind tückisch in diesen kurzen Kappelwellen, 
die in den Hafen schwappen, soviel ich weiß. Und wenn er 
dann auch noch getrunken hatte … Ich denke, dass ihr den 
Toten herunterholen könnt.«

»Endlich!«, stieß Jehann aus. »Sei sünd nich so narrsch, 
wie ik toerst dacht heff. Sei sabbeln ok nich to veel. Will sa-
gen: Sie sind nicht so dumm, wie ich zuerst gedacht habe, und 
schwatzen auch nicht zu viel.«

»Oh«, sagte Hansen überrascht wegen der plötzlichen Ver-
traulichkeit in plattdeutscher Sprache. Jehann war eindeutig 
erleichtert, dass die Untersuchung beendet war. Das konnte 
er gut verstehen. 

Er erhob sich. Hier gab es für ihn nichts mehr zu tun. Wäh-
rend er nach oben stieg, begann der Bootsmann das Geschirr 
mit großzügigen Armbewegungen zusammenzukehren und 
schließlich in eine Pütz zu werfen.

An Deck stellte Hansen fest, dass die Zuschauer sich noch 
vermehrt hatten. Er trat zum Kapitän, der auf der Ladeluke 
saß, anscheinend entschlossen, sich nicht vom Fleck zu rüh-
ren. »Ich konnte kein Anzeichen für einen Selbstmord ent-
decken. Ich schließe also auf Unfall. Nehmt den Toten ruhig 
herunter«, gestattete er. 

»Sofort!« Der Kapitän winkte dem Mann am Bug, der sich 
die ganze Zeit abseits gehalten hatte. Während der sich ge-
mächlich auf den Weg machte, stellte Hansen eine letzte Frage.
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»Trank Heinrich?«
»Keinen Tropfen. Der war eine Betschwester. Haben Sie 

seine Bibel nicht gesehen?«
Doch, die hatte Hansen in der Hand gehabt, aber sie hatte 

ihn nicht interessiert. 
»In der Freiwache las Hein ständig darin«, fuhr der Kapi-

tän abfällig fort, »nicht, dass ich wüsste, was man nach der 
Konfi rmation damit noch anfangen kann. Abartig geradezu! 
Ich hoffe, Sie nehmen’s mir nicht übel: Er vertrieb Jehann, 
der eine Zeitlang mit ihm gemeinsam Freiwache hatte, mit 
seinem Gebetsgebrabbel.«

Vom Vertreiben hatte der Bootsmann nichts gesagt. Und 
alles andere stand in bemerkenswertem Gegensatz zu dem, 
was Jehann erzählt hatte. Ganz langsam kam in Hansen der 
Verdacht auf, dass es in dieser Mannschaft größere Unstim-
migkeiten gab, was aber nichts daran änderte, dass der Tod 
des Mannes wie ein ganz gewöhnlicher Unfall aussah.

Unerwartet erschien das bisher unsichtbare letzte Mann-
schaftsmitglied. Ein schmächtiger Kerl kletterte aus dem vor -
deren Luk, als ob er gehört hätte, dass es Arbeit an der Rah 
gäbe. Er hatte ein absonderliches Aussehen. Seine oberen 
Schneidezähne ragten weit zwischen den Lippen heraus, was 
seinem Gesicht ein schnauzenähnliches Aussehen verlieh, 
und als er an Deck herbeiwieselte, erinnerte er Hansen an 
eine Ratte. 

»Holt Hein herunter«, knurrte der Kapitän die Seeleute 
an.

Hansen beobachtete die beiden, die fl ink nach oben enter-
ten. Der Tote hatte sich offensichtlich in der Lose des Taus 
verfangen und war bei seinen Befreiungsversuchen mit dem 
anderen Bein abgerutscht. Er war barfuß gewesen, bei Decks-
hands nicht unüblich. 
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Die Ratte, ein Bein um die Rah geschlungen, den Oberkör-
per frei baumelnd, sicherte Heinrich mit einem Palstek um 
den Brustkorb und hakte einen Heißhaken ins Tau. Dann zo-
gen die beiden Seeleute den Toten einen halben Meter in die 
Höhe, damit der Fuß aus der Schlinge rutschte, und fi erten 
ihn anschließend ab. Eine Sache von wenigen Minuten.

Der Kapitän und Hansen nahmen den Leichnam entgegen 
und legten ihn behutsam an Deck ab. Die Kleidung des To-
ten war gefl ickt, aber sauber. Er war unverletzt bis auf eine 
Beule am Hinterkopf, die im militärisch kurz geschnittenen 
Haar gut erkennbar war. Hansen machte Fretwurst darauf 
aufmerksam.

»Jehann ist doch ein ganz Plietscher«, meinte der Kapitän 
gleichmütig. »Ich muss ihm jetzt recht geben. Hein ist abge-
rutscht und mit dem Kopf an den Mast geschlagen. Wahr-
scheinlich war er bewusstlos, bevor er um Hilfe rufen konn-
te. Meinen Sie nicht?« 

Diese Auslegung hatte etwas für sich. Hansen nickte be-
dächtig. »Unfall ist besser als Selbstmord.«

Auch hierin musste Hansen in gewisser Weise dem Kapitän 
zustimmen, auch wenn es für den Toten keinen Unterschied 
mehr machte.

Inzwischen waren die beiden Seeleute herabgeentert. Ohne 
Interesse für den Toten wollten sie wohl ihrer vorherigen 
Be schäftigung nachgehen und hasteten in unterschiedlicher 
Richtung davon. 

»Bring die Springs aus, Korl«, rief der Kapitän Ratte nach. 
»Wir schaffen Hein gleich von Bord und mit der nächsten 
Kutsche auf den Friedhof.«

»Ich verabschiede mich«, sagte Hansen. »Das Deich-
bauamt ist für Unfälle nicht zuständig. Sie können sich aber 
auf mich berufen, wenn der Pastor Fragen stellt.«
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Der Kapitän der Flora nickte stumm und verschwand un-
ter Deck, noch während Hansen darauf wartete, dass Korl 
die Festmacher dichtholte und die Schmack näher an die höl-
zerne Spundwand heranzog. Er musste nicht lange warten.

Ratte war ein ganz Fixer. Als Hansen von Bord stieg, be-
legte er bereits das zweite Tau an einem Ring auf dem Kai. 

Aus einem Grund, den er sich selber nicht erklären konn-
te, schlenderte Hansen an den immer noch herumlungernden 
Zuschauern vorbei zum Bug, der zum Hafenausgang gerich-
tet war. Als er Korl passierte, murmelte dieser etwas, das sich 
wie »Augenblick mal« anhörte.

Sönke Hansen stoppte und drehte sich beiläufi g um. An 
Deck war niemand zu sehen.

»Die Flora war nach Tönning bestimmt«, raunte der kleine 
Seemann ihm zu.

Mehr kam nicht, obwohl es sich wie der Anfang einer ver-
traulichen Mitteilung angehört hatte. Im gleichen Augenblick 
entdeckte Hansen, dass der Kapitän mit einem Paket unter 
dem Arm nach oben kam, von Bord stieg und sich, ohne die 
neugierigen Leute zu beachten, in Richtung auf das Dorf auf-
machte.

Hansen schob sich ungestüm in die Menge auf der Mole, 
wo nicht die Gefahr bestand, dass er von den Seeleuten der 
Schmack gesehen wurde. Von dort beobachtete er verstohlen 
den Kapitän. Der wollte gar nicht ins Dorf. Er umrundete 
das Hafenbecken und eilte mit gesenktem Kopf zum neuen 
Fährhaus hinüber, in dem sich auch der Fahrkartenschalter 
für die Fähre befand.

Der Dampfer würde erst in zwei Stunden Munkmarsch 
verlassen. Eile war nicht geboten. Es schien eher so, als ob 
der Kapitän sein Anliegen schnell erledigen wollte. Aber die 
privaten Angelegenheiten eines Frachtschiffkapitäns gingen 
Hansen schließlich nichts an.
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Die Zeit bis zum Ablegen der Nachmittagsfähre verbrach-
te Hansen mit der Überprüfung der hafennahen Schutzmaß-
nahmen. Als er an Bord der Sylt ging, lag die Flora noch an 
ihrem Platz. 

Er stieg auf das Oberdeck hoch, wo im Salon schon etliche 
Reisende saßen. Von der Reling aus blickte er über den Ha-
fen. Am Besan der Schmack war anscheinend ein neues Segel 
aufgezogen worden, und aus der Ferne machte sie jetzt einen 
ganz ordentlichen Eindruck. 

Aber immer wieder musste Hansen an die merkwürdige 
Mit teilung von Ratte denken. Und mit wem mochte Hein-
rich sich während der Liegezeit in Tönning verabredet haben? 
Würde die Person erfahren, dass er tot und auf dem Friedhof 
der Heimatlosen in Westerland begraben worden war?
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