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Herr Wohllieb hat zwei Paar Schuhe. Ein grünes und eins 
für besondere Tage. Das für besondere Tage sieht neuer 
aus. 

Herrn Wohlliebs Mutter sagte immer: »Was neu ist, 
muss man schonen!« Und dann legte sie das just erwor-
bene Küchentuch in den Schrank. Als sie starb, lagen dort 
71 unbenutzte Tücher. 

Was soll man mit so vielen Küchentüchern?, denkt 
Herr Wohllieb ratlos. Dann sieht er auf seine Schuhe 
hinab. Es sind die grünen. 

Morgen, beschließt er, trage ich die anderen. Und dann 
wird das ein besonderer Tag.

***
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1. Rhabarberbaiser

Der Tag, an dem Herr Wohllieb den Möglichkeitssinn ent-
deckt, ist ein Dienstag. Dienstag ist Sophie-Tag. Sophie-
Tag bedeutet Rhabarberkuchen. Herr Wohllieb liebt So-
phies Rhabarberkuchen, wegen der dicken Schicht Baiser. 

»Ist Ihnen schon mal aufgefallen«, fragt Herr Wohllieb, 
»wie viele grüne Sachen es gibt?« 

»Sicher«, murmelt Sophie, ohne von ihrem Kuchen auf-
zusehen, »grüne Wiesen, grüne Bäume.« 

»Ja, aber auch Ampelmännchen, Wasabi-Nüsse und 
diese kleinen, grünen Käfer, die so schön metallisch glän-
zen.« 

»Ach«, sagt Sophie. »Was werden Sie mit dieser Er-
kenntnis anfangen?« 

»Das weiß ich noch nicht.« Herr Wohllieb macht eine 
unbestimmte Geste. Er hat noch nie verstanden, warum 
alle Dinge gleich auf ihren Nutzen hin geprüft werden 
müssen. »Man braucht ein Auge für so etwas. Es muss 
einem erst auffallen, bevor man etwas damit anfangen 
kann. Stellen Sie sich vor, Sie würden jeden Tag auf ein 
anderes Detail achten. Heute widme ich meine Aufmerk-
samkeit der Farbe Grün.« 

»Weshalb nicht Gelb?« 
»Grün gefällt mir besser. Aber Sie können auch Gelb 

nehmen. Am Mittwoch achte ich auf alles, was angenehm 
riecht, am Donnerstag auf das, was glücklich macht, am 
Freitag auf Sachen, die mit T beginnen, und am Sams-
tag auf Dinge, die nichts kosten. Sonntag denke ich mir 
dann etwas Neues aus«, beschließt Herr Wohllieb seine 
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Aufzählung zufrieden. »Ich habe die leise Ahnung, es gibt 
eine Menge zu entdecken.«

10 Sachen, die nicht sind, aber sein könnten

1.	 so viel Schlaf, bis es reicht
2.	 leicht abrollbare Frischhaltefolie
3.	 Liebe ohne Widerhaken
4.	 reuige Raser
5.	 ein Winter voller Schnee
6.	 die Verrentung aller Despoten
7.	 die offizielle Abschaffung aller eingeredeten Schuld­

gefühle
8.	 reibungslos abgelieferte Pakete
9.	 mehr Mut zum Glück
10.	 Erlösung







10

2. Bettwäsche

Herr Wohllieb mag gestreifte Bettwäsche. Er würde nicht 
in Punkten schlafen. Punkte verwirren ihn. Streifen sind 
gerade Linien, die von A nach B verlaufen. Man kann ih-
nen folgen, auch im Traum. Es gibt Menschen, die gern 
querfeldein gehen, so einer ist Herr Wohllieb nicht. Da 
muss man ständig aufpassen, wohin man tritt, ob ein 
Sumpf vor einem liegt oder ob man in einer Sackgasse 
landet, ob man auf eine Schlange tritt oder im Kreis geht. 

Herr Wohllieb mag die Vorstellung, dass Wege Linien 
sind, Linien über die ganze Erde, und irgendwo geht noch 
jemand auf derselben Linie, und Herr Wohllieb ist nicht 
allein. Das Wissen reicht ihm. Sie brauchen einander 
nicht zu treffen, er und der Mann in China sind auf der-
selben Linie. Und weil es viele solcher Linien gibt, kann 
man auch einfach nebeneinander hergehen, Platz genug 
ist ja, und Platz ist eine andere Sache, die Herrn Wohllieb 
glücklich macht. 

Einen Platz braucht jeder auf der Welt, und ein Bett 
und Bettwäsche, denkt Herr Wohllieb, sollte es auch für 
jeden geben.
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10 Verbindungen

1.	 ein grundloses Lächeln 
2.	 das Internet
3.	 die Parallelität der Dinge (in Saskatchewan wäscht 

jemand ab und in Bottrop auch)
4.	 gelbe Jakobsmuscheln an Bäumen, Mauern, Laternen­

pfählen
5.	 eine Übereinkunft (nicht zu töten, sich einen guten Tag 

zu wünschen)
6.	 Fahrpläne
7.	 der Mond (von überall zu sehen)
8.	 das Vaterunser
9.	 Stolpersteine 
10.	 Mullbinden, Schals, Streifen zerrissener Betttücher
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3. Butterblumen

»Was ich mich frage, ist«, beginnt Herr Wohllieb, »ob es 
wohl mehr glückliche oder mehr unglückliche Menschen 
gibt.«

»Und?«, fragt Sophie, »was denken Sie?« 
»Ich denke«, sagt er, »es gibt mehr glückliche Men-

schen. Sie wissen es nur nicht. Mich zum Beispiel macht 
eine Tasse Kaffee mit gesüßter Sahne glücklich oder das 
Nachlassen eines Juckreizes. Heute Morgen befand ich 
mich eine Weile Auge in Auge mit einem Buchfinken. Er 
sah mich so forschend an, als wollte er abwägen, ob eine 
Bekanntschaft mit mir lohnenswert wäre. Und dann roch 
ich den Frühling, gemischt mit dem Geruch eines Wasch-
mittels, und plötzlich sah ich Butterblumenwiesen vor 
mir – und auch wenn ich wusste, dass das ein Bild der 
Werbung ist, war es dennoch schön.«

Sophie nickt. »Aber es ist nichts Besonderes, oder? Das 
gibt es doch jeden Tag.«

»Eben«, sagt Herr Wohllieb. »Das ist es ja! Was, wenn 
gar nicht das Glück das Besondere wäre, sondern das Un-
glück? Das einem deshalb so riesig und so ungeheuerlich 
vorkommt, weil es die Ausnahme ist? Vielleicht ist das 
Glück das Alltägliche, und wir vergessen bloß, es wahr-
zunehmen. So wie wir vergessen, über das Blau des Him-
mels zu staunen.«

Und weil Herr Wohllieb Herr Wohllieb ist, meint er es 
genauso, wie er es sagt.
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10 Alltagsglücklichkeiten

1.	 eine spiegelglatte Wasserfläche zum Hineinspringen
2.	 der Geschmack der ersten Erdbeere im Juni
3.	 das frische Gefühl nach einer Zahnreinigung
4.	 stumm geschaltete Smartphones
5.	 Willkommensszenen auf Bahnhöfen
6.	 gute Butter
7.	 lange gehen und plötzlich das Gefühl haben, gegangen 

zu werden
8.	 Tiere, die lustige Sachen tun (die sie selbst wahrschein­

lich gar nicht lustig finden)
9.	 die Abwesenheit von Schmerz
10.	 plötzlich einen Gedanken denken, den man noch nie 

zuvor gedacht hat
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4. Leichtsinn

Dass Herr Wohllieb ein leichtsinniger Mensch sei, kann 
man nicht behaupten. Eher im Gegenteil. Aber was ist das 
Gegenteil von Leichtsinn? 

»Schwermut«, schlägt Sophie vor. Herr Wohllieb ist 
nicht sicher, ob das stimmt. Denn schwermütig ist er 
nicht, obwohl es ihm tatsächlich manchmal schwerfällt, 
mutig zu sein. Es gibt Menschen, die balancieren auf 
Brückengeländern oder sie springen von einem hohen 
Berg, als wären sie Vögel. Herr Wohllieb ist kein Vogel, 
so viel ist sicher. Wenn schon, dann wäre er eher ein Erd-
männchen. Vielleicht auch ein Igel, weil ein Igel sich zu 
schützen weiß und niemals so tun würde, als könnte er 
fliegen. Außer im Kopf. Und das ist etwas ganz anderes. 
Herr Wohllieb unternimmt regelmäßig Ausflüge im Kopf, 
denn da kann nichts passieren, jedenfalls nichts, das 
einem den Hals bricht. Auf der anderen Seite kann ge-
rade im Kopf sehr viel passieren. Genau genommen spielt 
sich darin schließlich das ganze Leben ab. Herr Wohllieb 
unternimmt jeden Morgen eine Reise durch seine Gedan-
ken; vorzüglich geht das auf einem Daunenkissen, wenn 
der Tag noch frisch und die Geräusche gedämpft sind. Es 
ist eine so ungeheure Reise, und sie endet nie, weil hinter 
jedem Gedanken ein neuer Gedanke liegt und alle Rich-
tungen möglich sind. Ist man zum Beispiel beim Thema 
Atomschmelze in eine Sackgasse geraten, wendet man 
sich einfach dem schönen Wort Alabasterglanz zu, und 
schon tauchen neue Gedanken auf. Und genau das ist wie 
fliegen, morgens um halb sechs.
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10 leichtsinnige Sachen

1.	 etwas tun, ohne zu fragen, was es bringt
2.	 freundlich mit einem Fremden reden
3.	 eine Eintrittskarte verfallen lassen, weil man es sich 

anders überlegt hat (und nicht hingehen, weil man ja 
bezahlt hat)

4.	 zwischen den Schritten kleine Hüpfer einlegen 
5.	 einen Hustenden umarmen und die Ansteckung nicht 

fürchten
6.	 auf Gedanken balancieren
7.	 sich von einem Nein nicht schrecken lassen (auch nicht, 

wenn es das fünfzigste ist)
8.	 auf ein gutes Ende vertrauen (»und wenn es noch nicht 

gut ist, dann ist es noch nicht das Ende«)
9.	 einen Tag lang nichts planen
10.	 ohne Versicherung leben
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5. Vorfreuen

Man müsste das Paradies finden, denkt Herr Wohllieb. 
Nicht erst nach dem Tod, sondern vor dem Tod. Wozu so 
lange warten?

Dass das Paradies im Himmel sein soll, fand er schon 
immer unwahrscheinlich. Warum sollte Gott einen 
Wohnsitz gewählt haben, der so weit entfernt von allen 
anderen ist?

Wenn man glaubt, was geschrieben steht, hat er in ei-
nem jähen Anfall von Zorn die ersten Menschen vor die 
Tür gesetzt. Diese Tür müsste man finden. Denn es wäre 
doch möglich, dass Gott dahinter wartet, dass es ihn reut, 
seine einzigen Nachbarn rausgeworfen zu haben. Am 
Anfang war es vielleicht noch schön. Ruhig und ordent-
lich, niemand, der das Treppenhaus verschmutzt, aber 
irgendwann kann auch die aufgeräumteste Wohnung 
nicht mehr darüber hinwegtäuschen, dass man einsam 
ist. Selbst wenn sie ein Paradies ist. 

Dann schafft man sich eine Katze an. Möglich, dass 
Gott eine Katze hat, denkt Herr Wohllieb, ein Tierlieb-
haber wird er sein. Immerhin hat er die Tiere vor den 
Menschen gemacht. Und wenn man eine Kellerassel vor 
einem pausbackigen Baby macht, dann muss man schon 
sehr tierlieb sein.

Aber niemand ist auf Dauer wirklich glücklich mit 
Kellerasseln, da ist sich Herr Wohllieb sicher. Und des-
halb beschließt er, die Tür zu suchen und zu läuten, ganz 
unverbindlich. Nachzufragen, wie es so geht und was 
die Levkojen machen und ob Gott nicht auf ein Stück 
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Baiserkuchen vorbeikommen möchte, dann würde er 
auch Sophie kennenlernen. Sophie kann einem nämlich 
das Leben versüßen, meistens dienstags. Manchmal auch 
sonntags, das weiß man nie ganz genau. Aber das macht 
nichts, weil Herr Wohllieb sich auf Sophie freut, und die-
ses Freuen ist fast genauso gut wie die Treffen selbst.

Vielleicht, denkt Herr Wohllieb, geht es Gott genauso, 
und er wartet auf das Klingeln. Trotz der Katze und der 
Kakerlaken.

10 Gedanken über Gott

1.	 Man hört eine Menge über ihn.
2.	 Aber wissen tut man nichts.
3.	 Manche sagen trotzdem, sie wissen, was Gott will.
4.	 Möglich, dass ihn das überrascht.
5.	 Oder sie.
6.	 Nach seinem Namen gefragt, soll er geantwortet haben:
7.	 Ich werde sein, der ich sein werde.
8.	 Er scheint also an die Zukunft zu glauben.
9.	 Trotz allem (Sündenfall. Kreuzigung. Hexenverfolgung).
10.	 Nachtragend ist er also nicht.




