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Herr Wohllieb hat zwei Paar Schuhe. Ein griines und eins
fur besondere Tage. Das fiir besondere Tage sieht neuer
aus.

Herrn Wohlliebs Mutter sagte immer: »Was neu ist,
muss man schonen!l« Und dann legte sie das just erwor-
bene Kiichentuch in den Schrank. Als sie starb, lagen dort
71 unbenutzte Tiicher.

Was soll man mit so vielen Kiichentiichern?, denkt
Herr Wohllieb ratlos. Dann sieht er auf seine Schuhe
hinab. Es sind die griinen.

Morgen, beschliefit er, trage ich die anderen. Und dann

wird das ein besonderer Tag.



1. QMMZMZMJU

Der Tag, an dem Herr Wohllieb den Méglichkeitssinn ent-
deckt, ist ein Dienstag. Dienstag ist Sophie-Tag. Sophie-
Tag bedeutet Rhabarberkuchen. Herr Wohllieb liebt So-
phies Rhabarberkuchen, wegen der dicken Schicht Baiser.

»Ist Thnen schon mal aufgefallenc, fragt Herr Wohllieb,
»wie viele griine Sachen es gibt?«

»Sicher«, murmelt Sophie, ohne von ihrem Kuchen auf-
zusehen, »grine Wiesen, griine Baume.«

»Ja, aber auch Ampelminnchen, Wasabi-Nisse und
diese kleinen, griinen Kifer, die so schén metallisch glan-
zen.«

»Ach«, sagt Sophie. »Was werden Sie mit dieser Er-
kenntnis anfangen?«

»Das weif3 ich noch nicht.« Herr Wohllieb macht eine
unbestimmte Geste. Er hat noch nie verstanden, warum
alle Dinge gleich auf ihren Nutzen hin gepriift werden
mussen. »Man braucht ein Auge fiir so etwas. Es muss
einem erst auffallen, bevor man etwas damit anfangen
kann. Stellen Sie sich vor, Sie wiirden jeden Tag auf ein
anderes Detail achten. Heute widme ich meine Aufmerk-
samkeit der Farbe Griin.«

»Weshalb nicht Gelb?«

»Grun gefillt mir besser. Aber Sie kénnen auch Gelb
nehmen. Am Mittwoch achte ich auf alles, was angenehm
riecht, am Donnerstag auf das, was gliicklich macht, am
Freitag auf Sachen, die mit T beginnen, und am Sams-
tag auf Dinge, die nichts kosten. Sonntag denke ich mir
dann etwas Neues aus«, beschliefst Herr Wohllieb seine



Aufzihlung zufrieden. »Ich habe die leise Ahnung, es gibt

eine Menge zu entdecken.«

10 SACHEN, DIE NICHT SIND, ABER SEIN KONNTEN
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so viel Schlaf, bis es reicht

leicht abrollbare Frischhaltefolie

Liebe ohne Widerhaken

reuige Raser

ein Winter voller Schnee

die Verrentung aller Despoten

die offizielle Abschaffung aller eingeredeten Schuld-
geftihle

reibungslos abgelieferte Pakete

mehr Mut zum Gliick

10. Erlosung









2. g@#w&/soé

Herr Wohllieb mag gestreifte Bettwiasche. Er wiirde nicht
in Punkten schlafen. Punkte verwirren ihn. Streifen sind
gerade Linien, die von A nach B verlaufen. Man kann ih-
nen folgen, auch im Traum. Es gibt Menschen, die gern
querfeldein gehen, so einer ist Herr Wohllieb nicht. Da
muss man stindig aufpassen, wohin man tritt, ob ein
Sumpf vor einem liegt oder ob man in einer Sackgasse
landet, ob man auf eine Schlange tritt oder im Kreis geht.

Herr Wohllieb mag die Vorstellung, dass Wege Linien
sind, Linien uiber die ganze Erde, und irgendwo geht noch
jemand auf derselben Linie, und Herr Wohllieb ist nicht
allein. Das Wissen reicht ihm. Sie brauchen einander
nicht zu treffen, er und der Mann in China sind auf der-
selben Linie. Und weil es viele solcher Linien gibt, kann
man auch einfach nebeneinander hergehen, Platz genug
ist ja, und Platz ist eine andere Sache, die Herrn Wohllieb
gliicklich macht.

Einen Platz braucht jeder auf der Welt, und ein Bett
und Bettwische, denkt Herr Wohllieb, sollte es auch fiir

jeden geben.
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10 VERBINDUNGEN
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ein grundloses Lécheln

das Internet

die Parallelitiit der Dinge (in Saskatchewan wischt
jemand ab und in Bottrop auch)

gelbe Jakobsmuscheln an Bidumen, Mauern, Laternen-
pfihlen

eine Ubereinkunft (nicht zu téten, sich einen guten Tag
zu wiinschen)

Fahrpline

der Mond (von iiberall zu sehen)

das Vaterunser

Stolpersteine

10. Mullbinden, Schals, Streifen zerrissener Betttiicher
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3. gu,#arg/mm

»Was ich mich frage, ist«, beginnt Herr Wohllieb, »ob es
wohl mehr gliickliche oder mehr ungliickliche Menschen
gibt.«

»Und?«, fragt Sophie, »was denken Sie?«

»Ich denke«, sagt er, »es gibt mehr glickliche Men-
schen. Sie wissen es nur nicht. Mich zum Beispiel macht
eine Tasse Kaffee mit gesiifter Sahne glicklich oder das
Nachlassen eines Juckreizes. Heute Morgen befand ich
mich eine Weile Auge in Auge mit einem Buchfinken. Er
sah mich so forschend an, als wollte er abwégen, ob eine
Bekanntschaft mit mir lohnenswert wire. Und dann roch
ich den Frihling, gemischt mit dem Geruch eines Wasch-
mittels, und plétzlich sah ich Butterblumenwiesen vor
mir — und auch wenn ich wusste, dass das ein Bild der
Werbung ist, war es dennoch schén.«

Sophie nickt. »Aber es ist nichts Besonderes, oder? Das
gibt es doch jeden Tag.«

»Eben«, sagt Herr Wohllieb. »Das ist es ja! Was, wenn
gar nicht das Gliick das Besondere wire, sondern das Un-
gluck? Das einem deshalb so riesig und so ungeheuerlich
vorkommt, weil es die Ausnahme ist? Vielleicht ist das
Glick das Alltagliche, und wir vergessen blof, es wahr-
zunehmen. So wie wir vergessen, iiber das Blau des Him-
mels zu staunen.«

Und weil Herr Wohllieb Herr Wohllieb ist, meint er es

genauso, wie er es sagt.
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10 ALLTAGSGLUCKLICHKEITEN
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eine spiegelglatte Wasserfliche zum Hineinspringen
der Geschmack der ersten Erdbeere im Juni

das frische Gefiihl nach einer Zahnreinigung

stumm geschaltete Smartphones
Willkommensszenen auf Bahnhdéfen

gute Butter

lange gehen und plétzlich das Gefiihl haben, gegangen
zu werden

Tiere, die lustige Sachen tun (die sie selbst wahrschein-
lich gar nicht lustig finden)

die Abwesenheit von Schmerz

plotzlich einen Gedanken denken, den man noch nie
zuvor gedacht hat

3



Dass Herr Wohllieb ein leichtsinniger Mensch sei, kann
man nicht behaupten. Eher im Gegenteil. Aber was ist das
Gegenteil von Leichtsinn?

»Schwermut, schlagt Sophie vor. Herr Wohllieb ist
nicht sicher, ob das stimmt. Denn schwermiitig ist er
nicht, obwohl es ihm tatsichlich manchmal schwerfillt,
mutig zu sein. Es gibt Menschen, die balancieren auf
Briickengelindern oder sie springen von einem hohen
Berg, als wiren sie Vogel. Herr Wohllieb ist kein Vogel,
so viel ist sicher. Wenn schon, dann wére er eher ein Erd-
mainnchen. Vielleicht auch ein Igel, weil ein Igel sich zu
schiitzen weify und niemals so tun wiirde, als kénnte er
fliegen. Aufler im Kopf. Und das ist etwas ganz anderes.
Herr Wohllieb unternimmt regelmaflig Ausflige im Kopf,
denn da kann nichts passieren, jedenfalls nichts, das
einem den Hals bricht. Auf der anderen Seite kann ge-
rade im Kopf sehr viel passieren. Genau genommen spielt
sich darin schliellich das ganze Leben ab. Herr Wohllieb
unternimmt jeden Morgen eine Reise durch seine Gedan-
ken; vorzuglich geht das auf einem Daunenkissen, wenn
der Tag noch frisch und die Gerausche gedampft sind. Es
ist eine so ungeheure Reise, und sie endet nie, weil hinter
jedem Gedanken ein neuer Gedanke liegt und alle Rich-
tungen méglich sind. Ist man zum Beispiel beim Thema
Atomschmelze in eine Sackgasse geraten, wendet man
sich einfach dem schénen Wort Alabasterglanz zu, und
schon tauchen neue Gedanken auf. Und genau das ist wie

fliegen, morgens um halb sechs.

74



10 LEICHTSINNIGE SACHEN
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etwas tun, ohne zu fragen, was es bringt

freundlich mit einem Fremden reden

eine Eintrittskarte verfallen lassen, weil man es sich
anders tiberlegt hat (und nicht hingehen, weil man ja
bezahlt hat)

zwischen den Schritten kleine Hiipfer einlegen

einen Hustenden umarmen und die Ansteckung nicht
fiirchten

auf Gedanken balancieren

sich von einem Nein nicht schrecken lassen (auch nicht,
wenn es das fiinfzigste ist)

auf ein gutes Ende vertrauen (»und wenn es noch nicht
gut ist, dann ist es noch nicht das Ende«)

einen Tag lang nichts planen

10. ohne Versicherung leben
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5. vwérmu

Man miisste das Paradies finden, denkt Herr Wohllieb.
Nicht erst nach dem Tod, sondern vor dem Tod. Wozu so
lange warten?

Dass das Paradies im Himmel sein soll, fand er schon
immer unwahrscheinlich. Warum sollte Gott einen
Wohnsitz gewihlt haben, der so weit entfernt von allen
anderen ist?

Wenn man glaubt, was geschrieben steht, hat er in ei-
nem jahen Anfall von Zorn die ersten Menschen vor die
Tiir gesetzt. Diese Ttr miisste man finden. Denn es wire
doch méglich, dass Gott dahinter wartet, dass es ihn reut,
seine einzigen Nachbarn rausgeworfen zu haben. Am
Anfang war es vielleicht noch schén. Ruhig und ordent-
lich, niemand, der das Treppenhaus verschmutzt, aber
irgendwann kann auch die aufgerdumteste Wohnung
nicht mehr dariber hinwegtiuschen, dass man einsam
ist. Selbst wenn sie ein Paradies ist.

Dann schafft man sich eine Katze an. Méglich, dass
Gott eine Katze hat, denkt Herr Wohllieb, ein Tierlieb-
haber wird er sein. Immerhin hat er die Tiere vor den
Menschen gemacht. Und wenn man eine Kellerassel vor
einem pausbackigen Baby macht, dann muss man schon
sehr tierlieb sein.

Aber niemand ist auf Dauer wirklich glicklich mit
Kellerasseln, da ist sich Herr Wohllieb sicher. Und des-
halb beschliefit er, die Ttir zu suchen und zu lauten, ganz
unverbindlich. Nachzufragen, wie es so geht und was

die Levkojen machen und ob Gott nicht auf ein Stick
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Baiserkuchen vorbeikommen méchte, dann wiirde er
auch Sophie kennenlernen. Sophie kann einem niamlich
das Leben versufien, meistens dienstags. Manchmal auch
sonntags, das weifd man nie ganz genau. Aber das macht
nichts, weil Herr Wohllieb sich auf Sophie freut, und die-
ses Freuen ist fast genauso gut wie die Treffen selbst.

Vielleicht, denkt Herr Wohllieb, geht es Gott genauso,
und er wartet auf das Klingeln. Trotz der Katze und der
Kakerlaken.

10 GEDANKEN UBER GOTT

Man hért eine Menge iiber ihn.

Aber wissen tut man nichts.

Manche sagen trotzdem, sie wissen, was Gott will.
Méglich, dass ihn das iiberrascht.

Oder sie.

Nach seinem Namen gefragt, soll er geantwortet haben:
Ich werde sein, der ich sein werde.

Er scheint also an die Zukunft zu glauben.

© N aw R w b ok

Trotz allem (Siindenfall. Kreuzigung. Hexenverfolgung).

10. Nachtragend ist er also nicht.
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