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Für Mariella und Giuliano
Liebt das Leben und vertraut auf die Chancen,

die es euch bietet. Jeden Tag.
Ich liebe euch.
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Komm, begleite mich ein Stück …

Wie eine Feder, getragen vom sanften Wind, gleite ich hoch über 
den Köpfen der Menschen dahin. Unsichtbar, unbemerkt, 
schwerelos.

Es stimmt tatsächlich, sie sehen aus wie Ameisen. Genauso win-
zig, nur sehr viel unkoordinierter. Geschäftig rennen sie in alle 
Himmelsrichtungen. Die für London so charakteristischen Taxis 
und Busse kriechen zwischen anderen Fahrzeugen in langen 
Kolonnen dahin, dicht an dicht gedrängt, hupend. Sie verleihen 
den Adern dieser Stadt ihren eigenen metallenen Glanz. Der 
Berufsverkehr schimmert schwarz-rot.

Von oben betrachtet ist die Welt doch am schönsten.
Ich beobachte das hektische Treiben auf den Straßen, aber ich 

bin so weit davon entfernt, dass es mich nicht berührt, geschwei-
ge denn stresst.

Nein, ich lächele nur amüsiert angesichts dieses Bildes. Es sieht 
wirklich so aus, als habe man eine Schaufel voll Menschen wahllos 
irgendwo abgeladen, und diese Menge, ein jeder für sich, versucht 
jetzt kopflos, wieder in eine vertraute Struktur zurückzufinden.

Einige Kinder, ein dunkelblond gelocktes Mädchen und drei 
rothaarige Jungs, stehen auf einem großen Platz tief unter mir, 
lassen Luftballons aufsteigen und winken ihnen nach. Während 
sich die Jungs bald schon wieder abwenden und lautstark nach 
einem weiteren Eis vom nahegelegenen Stand verlangen, schaut 
das Mädchen mit dem wirren Lockenkopf noch lange hinter ih-
rem Ballon her. Als ahne die Kleine, dass seine Reise bedeu-
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tungsvoll sein wird, starrt sie ihm aus weit aufgerissenen, hell-
grünen Augen nach. Hoffnungsvoll.

Es ist ein süßer Anblick, der mich für einige Zeit fesselt.
Nun, ihren roten Ballon, der sich zwischen all den anderen in 

die Lüfte emporhebt, und besonders seine wertvolle Fracht – die 
Postkarte, die an der langen Schnur unter ihm im Wind tru-
delt –, habe ich tatsächlich bereits erwartet. Sie sind Teil meines 
Plans.

Mein Plan, richtig!
Also nehme ich meinen Weg wieder auf, rufe dem kleinen 

Mädchen unter mir ein lautloses »Bis bald!« zu und werde sanft 
weitergetragen. Über altehrwürdige Bauten hinweg, den brei-
ten Fluss, der immer leicht trüb aussieht, die großen Parkanla-
gen und sich enger und enger verzweigende Straßen, bis zum 
Rande der Stadt. Dorthin, wo die Häuser flacher und die Dä-
cher steiler werden. Schließlich kann man sogar einige Vorgär-
ten erkennen. Auf einem Sportplatz spielen Halbwüchsige Fuß-
ball. Sie schreien und rufen, und ihre Energie und Unbeküm-
mertheit tut so gut, dass ich für einen Moment verweile.

Aber bald geht meine Reise weiter. Immer dem roten, mit 
Heliumgas gefüllten Luftballon nach, so könnte man meinen. 
Was natürlich ein Trugschluss wäre, denn ich folge ihm nicht. 
Nein, ich leite ihn.

Mein Weg führt mich entlang einer breiten Allee bis zu einer 
gelben Vorstadt-Villa im viktorianischen Stil, über deren Dach 
mich mein Freund, der Wind, mühelos hinweghebt. Auf mein 
Kommando hin teilt er sich und lässt einen seiner unzähligen 
Arme geschickt kreisen. Der Ballon – und mit ihm auch die Kar-
te – wird in den Luftstrudel gesogen und sinkt langsam herab. 
Die lange Schnur verheddert sich in einem Buchsbaum unmit-
telbar vor der Villa.

Punktlandung!
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Von hier oben kann ich ihn zwar nicht sehen, aber ich weiß, 
wie traurig der kleine Junge ist, der im Obergeschoss dieses gro-
ßen gelben Hauses auf seinem Bett liegt und aus tränengeflute-
ten Augen die hohe Zimmerdecke anstarrt. Der Blick des Mäd-
chens ging in den offenen Himmel – grenzenlos –, seiner hinge-
gen scheint gefangen zu sein. Ich kenne die Verzweiflung und 
Ängste dieses Jungen nur allzu gut. Und ich habe durchaus vor, 
ihm zu zeigen, dass er nie so einsam war, wie er sich auch in die-
sem Moment wieder fühlt. Doch noch ist die Zeit nicht reif dafür.

Also lobe ich den Wind für seine Präzision und lasse den im 
Buchsbaum verfangenen Ballon zufrieden zurück, ohne mich 
ein weiteres Mal nach ihm umzudrehen. Denn die Weichen sind 
nun gestellt.

Schnell verlasse ich Raum und Zeit. Im Handumdrehen be-
finde ich mich in einem neuen Jahrzehnt, in einer viel jüngeren 
Stadt, auf der anderen Seite der Welt.

Hier liegt die vorläufige Bestimmung meiner Reise, hier lasse 
ich mich nieder. Lautlos schwebe ich über die breite Terrasse 
und durch den Spalt des angelehnten Fensters eines taubenblau-
en Hauses. Das Schlafzimmer bietet mir einen gewohnten An-
blick: Der dunkle Parkettboden ist mit diversen Kleidungsstü-
cken bedeckt, auf dem Nachttisch stapeln sich Bücher, und am 
Fußende des Doppelbettes lehnt eine alte Gitarre. Daneben, auf 
einer durchgewetzten Decke, liegt ein Hund und schnarcht leise 
vor sich hin.

Sicher und völlig unbemerkt gelange ich zu meinem Bestim-
mungsort und geselle mich zu dem schlafenden Mann, der mich 
vor langer Zeit schon lautlos rief.

Ich kenne ihn bereits sein Leben lang, er jedoch hat mich 
noch nicht kennengelernt und wird es auch nicht. Meine Anwe-
senheit wird nur eine leise Ahnung hinterlassen. Doch auch bis 
dahin ist es noch ein weiter Weg.
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Lediglich ein sanfter, kaum wahrnehmbarer Windhauch ver-
kündet dem Unwissenden mein Erscheinen und lässt ihn in ge-
nau diesem Moment einmal tief durchatmen.

Wer ich bin? Nun, das ist momentan noch nicht wichtig. Es 
geht um ihn. Um meinen Schützling, meinen Menschen. Ob ich 
ein Engel bin? Eine schöne Vorstellung, aber … nein!

Doch ich möchte dir etwas vorschlagen: Begleite ihn gemein-
sam mit mir, dann wirst du auch mich kennenlernen.

Einverstanden? Na, dann los!

ER und das, was du von ihm wissen solltest: Er ist groß, sehr 
athletisch gebaut und fällt mit seinem wirren dunkelblonden 
Haar und den tiefblauen Augen definitiv in die Sparte »attrak-
tiv«.

Er ist neunundzwanzig Jahre und zwei Monate alt, im Stern-
zeichen der Fische geboren und damit ziemlich schüchtern und 
nicht unbedingt der Entschlossenste.

Er ist der Sohn eines amerikanischen Diplomaten und einer 
deutschen Konzertpianistin. Seine ältere Schwester hätte er in 
frühen Kindheitstagen, ohne zu blinzeln, gegen einen eigenen 
Hund eingetauscht. Heute ist er froh, es damals nicht getan zu 
haben.

Er liebt chinesisches Essen, den leichten Wind an lauen Som-
merabenden, gute Bücher, die frische Luft am Morgen, den 
Klang seiner alten Gitarre, das knarrende Geräusch von 
Schnee unter seinen Sohlen und seinen Hund Jack. Und – was 
er jedoch nur selten erzählt, weil er denkt, es ließe ihn spießig 
wirken – er wandert gerne in den Bergen, bleibt dann stun-
denlang auf dem Gipfel und beobachtet die untergehende 
Sonne.

Klamotten sind ihm völlig gleichgültig – nur bequem müssen 
sie sein.
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Und was wohl am wichtigsten ist: Er hat ein gutes Herz …  
allerdings mit einem tiefen Riss.

Ich gebe nun das Wort an Schützling Nr. 583.745.233.069
alias Ben Anthony Todd …
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Ben

Der leise, unverwechselbare Klang meiner Gitarre hallt 
durch den Raum. Behutsam zupft sie die Saiten.

Es dauert eine Weile, bis ich mich an die stechende Helligkeit 
gewöhnt habe, doch ich begnüge mich mit einem Blinzeln und 
balle meine Hände zu Fäusten, um mir nicht versehentlich über 
die Augen zu reiben.

Nicht bewegen!, befehle ich mir und lasse mich reglos von 
der tiefstehenden Novembersonne blenden.

Nein, die dünnen Vorhänge bieten dem Licht keine ernst zu 
nehmende Barriere. Beinahe ungebrochen flutet es meinen 
Schlafraum und lässt die in der Luft tanzenden Staubpartikel 
schimmern. Ein netter Nebeneffekt meiner grenzenlosen Un-
ordentlichkeit.

Als sich in dem funkelnden Weiß endlich Konturen abzeichnen 
und zunehmend an Schärfe gewinnen, eröffnet sich mir das 
schönste Bild von allen: Sie sitzt auf der äußersten Kante meines 
Bettes, direkt zu meinen Füßen. Die langen Haare sind gewellt 
und über ihre Schulter nach vorn gelegt, das Laken locker um ihre 
schmale Taille geschlagen, sie ist ganz konzentriert. So sitzt sie da.

Nackt – und wunderschön.
Mit den Fingern ihrer linken Hand umfasst sie den Hals des 

Instruments. Zwischen ihren Augen bildet sich eine kleine, stei-
le Falte, wann immer sie die Positionen ihrer Griffe überprüft 
und korrigiert. Sie knabbert auf ihrer Unterlippe herum, wäh-
rend sie die Akkorde anschlägt. Wieder und wieder, bis sich die 
Haltung ihrer Finger entspannt und fließende, harmonische 
Töne den Raum erfüllen.

Ein Lächeln bildet sich auf meinem Gesicht.
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Das ist eine der Eigenschaften, die ich so sehr an ihr liebe – 
ihren Unwillen, auf halber Strecke aufzugeben. Irgendetwas 
aufzugeben, bis es nicht absolut richtig und gut ist.

Ewig könnte ich so daliegen, gebannt von ihrem Anblick und 
zu ängstlich, mich zu strecken oder auch nur zu gähnen – will 
ich sie doch auf keinen Fall darauf aufmerksam machen, dass 
ich bereits wach bin.

Nein, sie soll in ihrer Versunkenheit bleiben, solange ich ihr 
nur zusehen darf.

Mein Blick fällt von ihrem Profil auf die unansehnliche, alte 
Gitarre. Dieses glückliche Stück Holz, gegen dessen Rückseite 
sich ihre Brüste drücken. Könnte diese Gitarre sprechen, Gott 
weiß, sie wüsste mehr über mich zu berichten, als sonst jemand 
auf dieser Welt. Seit meiner Teenagerzeit hat sie mich durch alle 
Höhen und Tiefen begleitet. Und ja, einige dieser Tiefen waren 
verdammt tief.

Wie oft habe ich das verblichene Instrument, an dessen Ober-
fläche sogar schon die Lackschicht absplittert, in meinen Hän-
den gehalten? Genauso, wie es jetzt in ihren liegt.

Doch meine Finger waren schwerer als ihre, so viel schwerer. 
Und ungeschickter, trotz der jahrelangen Übung, trotz der 
Routine, die ich hätte haben müssen.

Gemeinsam saßen wir damals auf der Veranda vor dem Haus 
meiner Schwester, während ich mit steifen Fingern versuchte, 
bedeutungsvolle kleine Botschaften – in zittrige Töne eingebet-
tet – von meinem in ihr Herz zu schleusen. Vergeblich. Immer 
wieder vergeblich, wie es schien. Sie lauschte, lächelte wissend, 
stand auf … und ging.

Weg von mir. Zurück zu ihm.
Als sich mein Aufenthalt dem Ende neigte und der Abschied 

nahte, redete ich mir ein, es würde nicht halb so schlimm um 
mich stehen, wie ich damals annahm.
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Ich hoffte, mich zu irren, und sagte mir immer wieder, es 
würde ein Leichtes werden, mich emotional und gedanklich 
von dieser jungen Frau zu lösen, wenn ich sie nur nicht mehr 
jeden Tag sehen müsste.

Aus den Augen, aus dem Sinn, so hieß es doch …
Es dauerte nicht lange, da fand ich mich in der Wohnung 

meines besten Freundes wieder, klimperte traurige Akkorde 
auf meiner geduldigen Gitarre und trank ein Bier nach dem an-
deren, in der Hoffnung, die Lösung meiner Probleme im Ver-
lust meiner Selbstkontrolle zu finden.

Ich stürzte mich beinahe wahllos in Rollen, die ich unter an-
deren Umständen nie angenommen hätte, nur um nicht ich 
selbst sein zu müssen. Der Idiot, der sich wider besseren Wis-
sens in ein bereits vergebenes Mädchen verliebt hatte.

Entgegen meiner Erwartungen hatte Randy mich nicht ver-
spottet. Nicht ein einziges Mal. Ich frage mich bis heute, ob es 
wirklich möglich ist, dass ein Mensch einen anderen so gut 
kennt.

Was für ein Vollidiot du doch warst, Ben!, flüstere ich mei-
nem vergangenen, wehmütigen Ich nun in Gedanken zu. Dich 
stumm und reglos nach ihr zu sehnen, während sie zwei Tages-
reisen entfernt mit jemand anderem zusammen war.

Und dann gab es wieder diese Höhen: Allen voran der Mo-
ment, als ich die Tür öffnete – mein Textbuch in der Hand, be-
reit für die Probe – und sie plötzlich vor mir stand. Wie aus dem 
Nichts, ohne jede Ankündigung. Die vom Aprilwind zerzaus-
ten Haare, der seltsam unsichere Blick – jedes Detail ihres An-
blicks ist bis heute abgespeichert und jederzeit abrufbar.

Die Magie einer Erinnerung.
Sie begleitete mich ins Theater, zu meiner Probe. Ständig ver-

gaß  ich den Text. Zu aufgeregt, um Konzentration auch nur 
heucheln zu können, bot ich ihr die miserabelste Darstellung 
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aller Zeiten. Erst als das Saallicht anging und sie tatsächlich 
noch immer auf ihrem Platz in der fünften Reihe saß – ein nach-
sichtiges Lächeln im Gesicht –, beruhigte sich mein rasender 
Puls wieder.

An diesem Abend spielte ich ihr zum ersten Mal ihr Lied vor.
Meine Finger zitterten so heftig, dass lediglich die Hälfte der 

Noten richtig klang, während meine Stimme immer wieder 
wegbrach, als gehöre sie nicht mir selbst, sondern zu einem pu-
bertierenden Jungen in seinen schlimmsten Stimmbruch-Zei-
ten.

Als der letzte Akkord verhallte und ich die Gitarre zur Seite 
stellte, konnte ich nur auf meine Hände hinabstarren.

Aber sie glitt auf meinen Schoß, plazierte meine Fingerspit-
zen auf ihren Hüften und umschloss mein Gesicht mit ihren 
Händen.

»Ich liebe dich, Ben!«, sagte sie. Schlicht und einfach.
Die Erinnerung bringt mein Herz erneut zum Rasen und 

holt mich endlich zurück.
Zögerlich strecke ich meine Hand aus. Sie bemerkt meine 

Regung nicht einmal. Ihre leicht geschürzten Lippen bewegen 
sich lautlos, sie singt. Gewisperte Songtexte – viel zu leise, als 
dass ich sie verstehen könnte.

»Lauter, bitte!«, murmele ich und lasse meine Fingerspitzen 
dabei über ihren Arm gleiten.

Sie zuckt leicht zusammen, erschreckt durch die Berührung 
oder vielleicht auch über meine vom Schlaf getränkte Stimme, 
die sogar in meinen eigenen Ohren rauh und viel zu tief klingt.

Dennoch verstreicht nur ein Herzschlag, bis ihre Mundwinkel 
zucken und ein süßes kleines Lächeln formen. »Keine Chance!«

Mit gerunzelter Stirn stütze ich mich auf die Ellbogen hoch. 
»Warum nicht?«
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Sie bewegt sich langsam und gewohnt bedacht. Mit beinahe 
ehrfürchtiger Vorsicht lehnt sie die Gitarre gegen die Bettkante, 
wobei das Laken um ihre Hüften noch tiefer rutscht und mei-
nen Blick mit sich nimmt. »Weil ich jetzt, wo du endlich wach 
bist, viel lieber das hier tun möchte …«, sagt sie, als sie über 
mich gleitet und meinen Körper mit ihrem bedeckt. Und dann 
sind ihre Lippen auf meinen, warm und weich. Wie immer, 
wenn wir uns so berühren, durchzuckt mich ein wohliger 
Stromschlag.

Es wird niemals selbstverständlich werden, sie so zu spüren, 
das weiß ich so sicher, wie nur irgendetwas sicher sein kann. Es 
wird immer etwas Wundervolles bleiben. Mein persönliches 
Wunder.

Ihre Lippen lösen sich zögerlich von meinen. Ehe ich protes-
tieren kann, spüre ich sie dicht an meinem Ohr.

»Ich bin schwanger, Ben«, flüstert sie und weicht dann ein 
wenig zurück. Da ist er wieder, dieser unsichere Blick von da-
mals.

Die Worte kommen bei mir an, doch die Erkenntnis bleibt 
aus. Sekundenlang starre ich sie ungläubig an. »Du … Wie … 
Seit wann? Und du bist ganz sicher?«

Sie bemerkt meine Freude wohl vor mir, denn sie kichert er-
leichtert und schmiegt sich zurück an meine Brust.

»Absolut, ja! Du wirst Daddy, Ben!«

Schrille Musik lässt mich aufschrecken, gefolgt von einem Bel-
len. Mit weit aufgerissenen Augen starre ich in tiefes Schwarz, 
dann erst schließt mein Bewusstsein zu mir auf. Gedankenfet-
zen durchzucken mich, fügen sich zusammen und entfesseln 
die Panik in dem Bruchteil einer Sekunde:

Die Musik? … Handy!
Dunkelheit? … Nacht!
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Der Hund? … Jack!
Nur ein Traum? … Nein!!!
Ich greife neben mich und kralle meine Finger tief in das weiche 

Kopfkissen. Ein Kissen, auf dem schon lange niemand mehr lag.
Im selben Moment wird mir bewusst, es schon wieder getan 

zu haben. Vier unendlich lange Jahre ohne sie, und ich suche 
noch immer nach ihr. Die schrille Elektromusik wird lauter. Ich 
schüttele den Kopf und knipse mein Nachtlicht an. Reibe mei-
ne Augen, taste nach meinem Handy. Spare mir den Blick auf 
das Display, denn es gibt nur einen, der mich ohne Hemmun-
gen zu jeder Tages- und Nachtzeit anruft.

»Randy!«, begrüße ich meinen besten Freund in mürrischem 
Ton.

»Wo bist du?« Er brüllt so laut, dass ich reflexartig den Kopf 
abwende und den Apparat weit weghalte. Der Lärm des Stra-
ßenverkehrs ist trotzdem nicht zu überhören. »Sag mir nicht, 
dass du schon schläfst!«, ruft Randy.

Mein Blick fällt auf die Anzeige meines Weckers. »Es ist halb 
zwei!«

»Nein!«, protestiert er lautstark. »Es ist halb zwei an einem 
Samstag!«

»Und?«, frage ich genervt und bringe das kleine Gerät nur 
zögerlich wieder in die Nähe meines Ohrs.

»Was und? Wo bist du, Ben? Die Stadt lebt. Du kannst sie 
atmen hören in Nächten wie diesen. Vor jedem halbwegs ange-
sagten Club lungern die Paparazzi herum und warten auf den 
Shot ihres Lebens. Nur dich werden sie nie vor die Linse be-
kommen, wenn du weiterhin deine warme Milch trinkst und 
dann wie ein Schuljunge ins Bett gehst.«

»Steigert das nicht meinen Marktwert?«, halte ich dagegen 
und lasse mich zurückfallen. Als ob mich mein Berühmtheits-
grad je interessiert hätte. Entschuldigend kraule ich Jacks Fell, 
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der mich von der Seite meines Bettes aus anstarrt, als wolle er 
fragen, ob ich noch alle Tassen im Schrank habe, ihn mitten in 
der Nacht aus dem Tiefschlaf zu reißen. Randys Lachen erzeugt 
ein lautes Rauschen in der Leitung.

»Deinen Marktwert? Ich wusste nicht einmal, dass du so et-
was besitzt.«

»Ernsthaft, Randy, ist das der Grund deines Anrufs? Mir 
ohne jede Veranlassung auf die Nüsse zu gehen? Einfach so? 
Oder hast du etwas gegen Schlaf im Allgemeinen?«

»Nein, nicht generell! Aber du schuldest mir noch eine Ant-
wort.«

Ich muss kurz nachdenken, doch dann fällt mir das neue 
Skript, das Randy mir gestern in die Hand gedrückt hatte, wie-
der ein. Er wollte meine Meinung hören. »Oh Mann, ich habe 
es noch gar nicht gelesen, sorry!«

»Hm«, brummt er nur, doch ich spüre seine Enttäuschung.
»Ich lese es gleich morgen früh, versprochen. Wir können ja 

gemeinsam zu Mittag essen, dann sage ich dir, was ich davon 
halte, in Ordnung?«

»Okay«, willigt er ein. »Nur schon mal so viel: Wenn du es 
liest, wird es dir anfangs so vorkommen, als wäre es eine weite-
re Serie über Gefahr und Tod. Das stimmt aber nicht. Stell es dir 
wie ein Märchen für Erwachsene vor. Wir werden die Stim-
mung der Aufnahmen mit Lichtspielereien und übersteuerten 
Farben immer fröhlich halten. Viele Weitwinkelaufnahmen, al-
les breiter und offener als in der Realität. Es gibt sogar einen 
Erzähler, der richtig sarkastisch ist. Und mit jeder weiteren Fol-
ge, mit jedem Bruchstück, das wir hinzufügen, werden wir eine 
Show erschaffen, die zeigt, wie wunderschön das Leben sein 
kann, wenn man sich nur darauf einlässt. Nichts Trübes. Wir 
zeigen die Welt, wie sie sein sollte. Das Leben in meinem Sinn, 
so wird die Serie heißen.«


