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Buch

Der ebenso dickkopfige wie brillante Leichenbeschauer Dr. Siri Paiboun
wird mitten aus einer Filmvorfiihrung an einen Tatort gerufen. Eine junge
Frau wurde von ihren Kollegen nackt und mit einem Degen in der Brust
in einer Hinterhofsauna aufgefunden. Und obgleich Fechten im Laos der
Siebzigerjahre nicht gerade ein Breitensport ist, landen innerhalb kurzer
Zeit zwei weitere mit dem Degen getotete Frauen auf dem Seziertisch der
Pathologie von Vientiane. Die Opfer wurden mit einem gezielten Stich ins
Herz ermordet, und allen drei Leichen hat der Morder seine Signatur — ein
»Z« — in den Oberschenkel geritzt. Ein ritselhafter Fall: genau das Richtige
fiir Dr. Siri und sein Team. Der Morder scheint schnell gefunden — doch der
Verdichtige selbst beteuert seine Unschuld, und auch unser scharfsinniger
Pathologe glaubt nicht an die Téterschaft des Mannes. Weitere Nachfor-
schungen in dem mysteriosen Fall erweisen sich jedoch als schwierig, Siri
steht ndmlich bald vor ganz anderen Problemen. Denn als er seinen Freund
Civilai nach Kambodscha begleitet, schwebt der ergraute Pathologe plétzlich
selbst in hochster Gefahr. Kurz vor seinem 74. Geburtstag sieht es fast so
aus, als konnte dies auch Siris letzter sein — und wieder einmal ist nur seine
verflixte Neugier schuld an allem.
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Ich mochte das Erscheinen dieses siebten Teils der Siri-
Reihe zum Anlass nehmen, all jenen zu danken, die den gu-
ten Doktor auf seiner Reise durch das ILLaos der 1970er Jahre
begleitet und sich obendrein die Zeit und Miihe genommen
haben, mir zu schreiben, um ihrer Begeisterung mehr oder
minder wortreich Ausdruck zu verleihen.

Dafiir, dass sie dieses Buch zu etwas ganz Besonderem ge-
macht haben, danke ich Bert, Bounlanh, Judy, Art, Mac, Leila,
Lizzie, Laurie, meiner wunderbaren Jess, Bob, Bambina, Dad,
Tony, Kay, Martina, Charlotte, Jack, Jim, Martin, Valérie und
der gesamten Williams-Sippe, allen voran Heather.

Widmen mochte ich diesen Band jedoch den Geistern der
Khmer, die unter Pol Pot ihr Leben lassen mussten, und
all den Glicklichen, die es mit List und Einfallsreichtum
fertigbrachten, sich der Ermordung zu entziehen. »Es gibt
immer einen, der noch schlimmer dran ist als man selbst,
es sei denn, man ist Kambodschaner.«

(Dr. Siri Paiboun, 1978)
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FORMULAR A223-79Q

AN: Richter Haeng Somboun
p. A. Justizministerium
Demokratische Volksrepublik Laos

VON: Dr. Siri Paiboun
BETR.: Amtlicher Leichenbeschauer

DATUM: 13.06.1976

LEBENSLAUF:

1904 Plus/minus ein Jahr - das nahm man seinerzeit
nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan,
angeblich als Sohn Hmong-stammiger Eltern. Ich
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Ich werde zu einer bdsen Tante abgeschoben, die
mich..
1914 ..der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit

dem Wohlwollen Buddhas tberlasst.
1920 Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung.
1921 Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine Uberaus
grofRzigige franzdsische Génnerin schickt mich nach
Paris, auf dass etwas aus mir werde. In Frankreich
muss ich von Neuem die Schulbank drlicken, um
zu beweisen, dass ich mir meine Zensuren nicht
ergaunert habe.

1928 Besuch der Ancienne Faculté de médecine.

1931 In Paris eheliche ich Bouasawan und trete
spaReshalber in die Kommunistische Partei ein.

1934 Praktikum am Hbtel-Dieu-Krankenhaus. Ich beschliefe,

doch noch Arzt zu werden.

1939 Rlickkehr nach Laos.

1940 Spiel, Spaf und Spannung im Dschungel von Laos
und Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder
zusammen und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen.

1975 Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen
Lebensabend nach Vientiane.
1976 Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und

zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem
Gedanken an die mir zuteilgewordene grofe Ehre
vergiefe ich nicht selten heiRe Tranen.)

Hochachtungsvoll,
Dr. Siri Paiboun
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1

HAPPY BIRTHDAY, DR. SIRI

Meinen 74. Geburtstag begehe ich mit Handschellen an ein Blei-
rohr gefesselt. Eigentlich hatte ich mir das Ganze etwas traditio-
neller wvorgestellt: ein guter Schluck mit meiner neuen Frau,
beschwingte mo-lam-Musik auf dem Plattenteller und dazu fang-
frische Krustentiere aus dem Mekong. Stattdessen schimachte ich
1m Hades, von Luftballons und Lampions keine Spur. Mein frii-
herer Zellengenosse, ein bleicher Fiingling Anfang zwanzig, ist ans
andere Rohrende gekettet. Er wurde heute Nacht hereingeschleift,
und wir hatten betrdchtliche Verstindigungsprobleme. Krampfhaft
suchten wir nach gemeinsamen Worten. Doch als er schlieflich be-
griff, dass wir zwei ungleiche Tiere in ein und demselben Schlacht-
haus waren, gruben Tranen der Verzweiflung mdandernde Furchen
in seine blutbefleckten Wangen. Riicklings gegen den abblitternden
Putz gelehnt, musste ich hilf- und tatenlos mit ansehen, wie das
Leben aus ithm wich. Das Licht des neuen lages haben seine Augen
nicht mehr erblickt. Als die Sonne hohnisch durch das Drahtgitter
im Fenster grinste, warf sie einen Schatten wie ein Fischernetz iiber
den Leichnam. Der leblose Korper lag darin gefangen, zerbrochen
an dem vergeblichen Bemiihen, die Schlingen dieses Elends abzu-
werfen. Aber seine Seele war frei. Darum beneidete ich thn.

11
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Ich bin Dr. Siri Paiboun, der erste und einzige staatliche Lei-
chenbeschauer der Demokratischen Volksrepublik Laos, Medizi-
ner, Menschenfreund und dennoch keiner addquaten Empfindung
Jfahig. Die ganze Nacht habe ich dem Schluchzen und Schreien
meiner unsichtbaren Mitgefangenen gelauscht. Ich verstand zwar
kein Wort, wusste jedoch nur zu gut, dass ganz in meiner Ndihe
Menschen gefoltert und ermordet wurden. Ich atmete thre Essenz
und sah thre Geister schwinden. Und obgleich mir wohl bezwusst
ist, dass ich es thnen bald schon nachtun werde, betriibt mich nichts
mehr als der Gedanke, dass mir die Voraussicht fehite, den Men-
schen, die ich liebe, Lebewohl und danke schon zu sagen. Das klingt
kitschig, ich weif3, aber was ist dagegen einzuwenden? Bisweilen
hat auch Kitsch seine Berechtigung.

Ich frage mich, ob sie es instinktrv vielleicht gespiirt haben.
Ich frage mich, ob sie imstande waren, hinter dieser verkrusteten,
schrecklich starrsinnigen Fassade den warmherzigen, sentimenta-
len Siri zu erkennen, der kaum sichtbar in mir schlummert. Ach,
konnte ich doch nur ein letztes Mal Madame Daengs zarte Hand
driicken, Herrn Geung durch das frisch gewellte Haar streichen,
an den Wangen Schwester Dtuis und thres nach Milch duftenden
Babys schnuppern und Inspektor Phosy auf den breiten Riicken
klopfen. Ach, konnte ich mit meinem besten Freund Civilai doch
nur ein letztes Mal das Glas erheben. Aber dazu werde ich keine
Gelegenheit mehr haben. Das Amulett, das mir vor den bosen Geis-
tern Schutz bot, ist mir gestohlen, von einem halbwiichsigen Warter
vom Hals gerissen worden. Wenn die Geister erst einmal dahin-
terkommen, dass thr Widersacher thnen schutzlos ausgeliefert ist,
werden sie mich umschleichen wie hungrige Dschungelhunde und
thre Beute gnadenlos zur Strecke bringen.

Kurz und ungut: Wie die Dinge liegen, bin ich wohl endgiiltig
erledigt.

12
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Die Frau las von dem Durchschlag ab, der vor ihr auf dem
Tisch lag. Das Blatt passte in keinen Aktendeckel und war von
so jammerlicher Qualitit, dass es den Anschein hatte, als ob
die Worte gleich wieder im Papier versickern wollten wie un-
sichtbare Tinte, die in das Nichts zuriickkehrt, aus dem sie
gekommen ist. Die Beamtin hatte eine angenehme Stimme,
sanft und lind wie Honigbalsam, und die beiden alten Mén-
ner, die ihr gegeniibersafien, starrten gebannt auf ihre sinnli-
chen Lippen.

»Es ist natiirlich noch nicht der Weisheit letzter Schluss«,
sagte sie ldchelnd. »Aber bis jetzt liest sich das Ganze so.« Sie
rdusperte sich. »Die Demokratische Volksrepublik Laos gibt
hiermit bekannt, dass Dr. Siri Paiboun, staatlicher Leichenbe-
schauer, Held der Revolution und lebenslanges Mitglied der
Kommunistischen Partei, am 2. Mai 1978 von uns gegangen
ist. Dr. Siri war ein unermudlicher und furchtloser Kimpfer
fiir die Revolution und...«

»Furchtlos zuerst«, fuhr einer der beiden Minner dazwi-
schen.

»Pardon?«

»Ich wiirde »furchtlos« vorziehen, damit der Leser nicht den
Eindruck gewinnt, Siris mangelnde Verzagtheit habe ihn miide
und miirbe gemacht.«

»Das sehe ich dhnlich¢, sagte der andere Mann.

»Was? Hmm. Ich glaube, ich verstehe nicht ganz«, gestand
die junge Frau und machte sich eine Notiz. »Aber ich werde
dem Genossen Sisavee Thr Anliegen vortragen. Das hier ist
nur ein erster Entwurf, und eigentlich hatten wir Sie hergebe-
ten, um die inhaltlichen Fragen des Nachrufes zu kldren. Fiir
die sprachlichen Feinheiten haben wir unsere Leute. Wenn Sie
gestatten, lese ich jetzt...«

13
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»Und >wurde vom Tod ereilt« klingt in meinen Ohren eine
Spur heroischer«, sagte der zweite alte Mann.

»Vom Tod ereilt?«

»Statt »von uns gegangen«, fuhr er fort. »Das hort sich fiir
mich verdichtig nach einem Darmwind an, einer Anhdufung
iibler Korpergase, die sich einen Weg ins Freie bahnen. Verste-
hen Sie? Wahre Helden gehen nicht einfach ab wie ein Flatus
in einer steifen Brise.«

»Mit oder ohne Duftnoteq, setzte der andere Mann hinzu,
ohne eine Miene zu verzichen.

Die Beamtin lief} den Blick zwischen den beiden Minnern
hin- und herwandern.

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«, fragte sie streng.

»Aber nicht doch, holdes Friulein«, sagte der diinnere der
beiden Ménner. Sein Schéddel schimmerte blank und rund wie
eine Bowlingkugel, sein Hals glich dem eines Kamels, und sein
Adamsapfel war so grof3, dass er es bequem mit der Siinden-
frucht des biblischen Stammvaters aufnehmen konnte. »Es ist
uns durchaus ernst.«

» Todernst, um genau zu sein«, bekréftigte der Erste.

Leicht verunsichert las die junge Dame weiter. »Unser
Vaterland ehrt Dr. Siri in Anerkennung seiner bedeutenden
Verdienste und seines hervorragenden Beitrages zum Aufbau
unseres grof3artigen Vaterlandes und auch...«

»Das sind zwei Vaterldnder«, sagte der Glatzkopf.

»Nun lass sie doch zu Ende lesen«, sagte der andere. »Hast
du denn nicht gehort? Es gibt eine Extraabteilung, die fiir
Satzbau und Stil zustidndig ist. Wenn nicht sogar ein eigenes
Ministerium.«

»Das Ministerium fiir Wortfindung?«

»Oder das fiir Phrasendrescherei.«

14
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Die Beamtin war verdrgert. Sie klatschte das Blatt Papier
auf die hdlzerne Schreibtischplatte und trommelte lautstark
mit den Fingern. Miss Jekyll hatte sichtlich Miihe, ihre innere
Miss Hyde im Zaum zu halten. Thre sinnlichen Lippen wirk-
ten plotzlich nicht mehr halb so verlockend.

»Sie sind sich offenbar nicht ganz im Klaren dariiber, welch
grofie Ehre Thnen zuteilwird«, sagte sie schlie3lich. Sie bekam
feuchte Augen. »Jeder andere wire stolz. Dr. Siri, ich bin tief
enttduscht, dass Sie das alles derart auf die leichte Schulter
nehmen. Angesichts Threr Vergangenheit ist es ein Wunder,
dass Thr Name iiberhaupt auf der Liste steht.«

Siri runzelte das Dickicht von struppigem weiflem Haar,
das er als Augenbrauen zu bezeichnen pflegte, und kratzte
sich an seinem fehlenden linken Ohrldppchen.

»Sie geben mir ja auch nicht viel Zeit¢, sagte er. »Wie soll
ich das Leben ernst nehmen, wenn mir gerade einmal zwolf
Tage bleiben, um mich den Freuden und Vergniigungen des
Erdendaseins hinzugeben? Und dann lassen Sie mich auch
noch ausgerechnet an meinem Geburtstag aus dem Leben
scheiden. Dem gliicklichsten Tag des Jahres.«

»Ich muss mich doch sehr wundern, Doktor«, stief3 sie zwi-
schen zusammengebissenen Zdhnen hervor. »Ich dachte, ich
hitte mich unmissverstdndlich ausgedriickt.«

»Erkldren Sie es ihm noch mal¢, schlug Civilai vor. »Er ist
nicht mehr der Jiingste.«

»Wie ich schon sagte«, begann sie zogernd, »wird das Da-
tum Thres Todes spiter nachgetragen.«

»Namlich wenn selbiger tatsdchlich eingetreten ist?«, fragte
Siri.

»Exakt.«

»Dann muss ich also nicht schon...«

15
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»Nein!«

Unter der durchsichtigen Haut im norddstlichen Bereich
ihres Halses zeichnete sich ein Netz violetter Adern ab, die
allesamt gen Norden, in Richtung ihrer Wange fiihrten. Die
beiden Minner bewunderten sie fiir ihre Selbstbeherrschung,
denn sie holte tief Luft und fuhr unbeirrt fort.

»Sie werden eines natiirlichen Todes sterben. Oder auch
nicht, je nachdem wie es das Schicksal will. Wenn es so weit
ist, werden wir den 2. Mai 1978 tilgen und ihn durch das Da-
tum Thres Todes ersetzen. Danach werden wir die Meldung
herausgeben. Ist das jetzt klar?«

»Und dann bin ich ein Held«, sagte Siri lachelnd.

»In Threm Fall habe ich da so meine Zweifel.«

Die Abteilung fiir Heldenfabrikation, kurz AHF, war in einem
kleinen Anbau der Propagandastelle des Informationsministe-
riums untergebracht. Getreu ihrem vietnamesischen Vorbild
widmete sich die AHF der nicht eben ehrenvollen Aufgabe,
potenzielle Vorbildfiguren zu ermitteln, deren revolutionire
Qualititen ins rechte Licht zu riicken und ihr Leben zur Hei-
ligenlegende zu verkldren. Eine Woche zuvor hatten Dr. Siri
und Genosse Civilai die Einladung zu diesem Vorgesprich
erhalten. Natlirlich hatten sie von der AHF gehort und waren
mit den Machenschaften der Behorde hinlidnglich vertraut.
Praktisch jeder, der das siebzigste Lebensjahr erreicht und der
Partei den grofien Dienst erwiesen hatte, am Leben geblieben
zu sein, galt als aussichtsreicher Kandidat. Wurde er schlief3-
lich auserwihlt, konnte man in Schulbiichern von seinen Hel-
dentaten lesen, kiindeten eigens verfasste Hagiografien von
seiner sagenhaften Fihigkeit, das Uniiberwindliche zu iiber-
winden und die rote Fahne zum Triumph zu tragen. Die Ge-

16

48355_Cotterill_Grabgesang_005-381.indd 16 24.08.2015 18:10:46



legenheit, solch schiandliche Pldne zu durchkreuzen, konnten
Siri und Civilai sich selbstverstindlich unter keinen Umstin-
den entgehen lassen.

»In meinem Fall?«, fragte Siri.

»Pardon?«

»Sie haben gesagt in Threm Fall, was den Schluss nahelegt,
dass mit mir etwas nicht stimmt.«

»Immer raus mit der Sprache¢, driangte Civilai die Beam-
tin.

»Ich bin eigentlich nicht befugt...«

»Nur zu«, bohrte Civilai. »Von uns erfiahrt niemand etwas.«

Die Beamtin lief3 sich nicht drei Mal bitten.

»Uns ist durchaus bekannt, dass der Doktor mit der...
Staatsgewalt so seine Schwierigkeiten hat«, sagte sie zu Civilai,
ohne Siri eines Blickes zu wiirdigen. »Aber die Geschichte hat
ein kurzes Gedichtnis. Sie neigt dazu, Charakterfehler grof3-
ziigig zu libertiinchen, und seien sie noch so schwerwiegend.«

»Voltaire hat einmal gesagt, die Geschichte sei weiter nichts
als ein Gemailde von Ungliick und Verbrechens, gab Siri zu
bedenken.

»Was interessiert mich das Geschwitz eines reichen, ver-
snobten Aristokraten aus dem siebzehnten Jahrhundert?«,
blaffte sie zuriick. »Konnen Sie nicht selber denken, Doktor?«

Siri bedachte Civilai mit einem Licheln, das der mit einem
Stirnrunzeln quittierte. Die beiden alten Freunde waren stin-
dig auf der Suche nach Feuer, Intelligenz und Leidenschaft,
die noch nicht dem Moloch des Systems anheimgefallen wa-
ren, und wenn sie fiindig wurden, regte sich ihr unerfiillter
Vaterstolz. Zwar hatte die Beamtin sich im Jahrhundert ge-
irrt, aber im Gegensatz zu ihr hitten die meisten Funktionire
Voltaire nicht von einem Sack Bohnen unterscheiden kénnen.

17
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Und so war ihr spatnachmittiglicher Besuch im Informations-
ministerium denn doch nicht ganz umsonst gewesen.

Einem Dekret des Politbiiros entsprechend waren die Wor-
ter »Minister« und »Ministerium« aus dem Kerker antisozia-
listischer Politrhetorik befreit worden, und neue Ministerien
schossen wie Pilze aus dem Boden. In der Folge war es in
fast allen Bereichen zu internen Machtkimpfen gekommen,
weil die verschiedenen Abteilungen Ministerialstatus fiir sich
in Anspruch nahmen. Jeder wollte Minister werden. Das
Schreibbiiro im neugeschaffenen Justizministerium hatte An-
trag auf Ernennung zum Schreibmaschinenministerium ge-
stellt, und Manivone, die Chefsekretirin, hatte sich um den
Posten der Farbbandwechselministerin beworben. Dr. Siri
war ihr beim Ausfiillen der Formulare zur Hand gegangen,
was den Einsatz diverser Flaschen Reiswhisky erfordert hatte.
Eingereicht hatten sie die Unterlagen freilich nicht. Mit dem
System war im wahrsten Sinn des Wortes nicht zu spafien.

In der Demokratischen Volksrepublik LLaos der 1970er
Jahre herrschten todtraurige Zustinde. Drei Jahre zuvor hat-
ten die Sozialisten die Macht im LLand an sich gerissen, doch
die Lust an ihrem neuen Spielzeug war ihnen schon bald
vergangen. Die anfingliche Euphorie war einer ldhmenden
Paranoia gewichen, und wer die Republik nicht bitterernst
nahm, mutierte im Handumdrehen zum Klassenfeind. Dis-
sidenten wurden nach wie vor zu »Seminaren« in den Nord-
osten entsandt, wo sie sich in das Heer ehemals royalistischer
Beamten einreihten, denen man beibrachte, zdhneknirschend
»Jawohl, Genosse« zu knurren. Siri und Civilai hingegen wur-
den geduldet, weil sie vierzig Jahre unermiidlich fiir die Sache
gekdmpft hatten. Sie stellten fiir den Status quo keine Gefahr
dar, und ihre wiisten Tiraden gegen das Regime lie3en sich —

18
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mit sarkastischem Gelédchter — als das Geschwitz zweier seni-
ler Trottel abtun. Dabei waren sie weder schwatzhaft noch
senil. IThr Geist funkelte hell und klar wie der Nachthimmel
im Mirz. Intellektuell steckten sie jedes ZK-Mitglied prob-
lemlos in die Tasche. Weshalb ihre Freude umso grofier war,
wenn sie inmitten dieser dosenden Flamingoschar auf ein bis-
siges Jungkrokodil stief3en.

»Ich bitte untertinigst um Vergebung.« Siri senkte demii-
tig den Kopf. »Sie haben selbstverstdndlich recht. Wie so viele
Mainner meines Alters habe ich die unselige Neigung, Jiingere
per se fiir dumm und ungebildet zu halten. Darum glaubte
ich, Ihnen mit meiner bourgeoisen Philosophie imponieren zu
konnen. Aber Sie sind offenbar aus anderem Holz geschnitzt.«

»Mit Thren Schmeicheleien kommen Sie bei mir nicht wei-
ter«, entgegnete die Beamtin.

»Ebenso wenig wie mit einem Straufi Mimosen oder einer
Schachtel kandierter Datteln, nehme ich ang, setzte Siri hinzu.
Er vermeinte den Anflug eines Lichelns auf ihren Lippen zu
entdecken. »Sie sollten das Ganze von der komischen Seite
betrachten.«

»Warump?«, fragte sie.

»Muss ich Thnen das wirklich erkldren?«

»Ja.«

»Ich mochte Thnen nur ungern etwas unterstellen, aber wie
mir scheint, nimmt die AHF es mit der Wahrheit nicht allzu
genau. So ist mir unter anderem aufgefallen, dass der Genosse
Bounmee Laoly Ihren Angaben zufolge noch im vorgeriickten
Alter von sechzig Jahren mit nichts als einer Machete bewaff-
net ins Feld gezogen ist.«

»Viele Leute sind auch mit sechzig noch sehr aktiv.«

»Das weif3 ich. Ich weif} allerdings auch, und zwar aus eige-
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ner Anschauung, dass der Arme schon mit fiinfzig blind war
wie ein Maulwurf. Und besagte Machete weder hitte finden
noch gar schwingen kdnnen.«

Sie errdtete. »Ich...«

»Mit anderen Worten«, spann Civilai den Faden seines
Freundes weiter, »sollte uns die grofie Ehre beschieden sein,
zu Nationalhelden ernannt zu werden — und das hoffentlich
nicht erst posthum —, wire es uns lieb, wenn dies in Anerken-
nung unserer tatsdchlichen Verdienste geschehen konnte, ohne
groflere kosmetische Eingriffe seitens des Informationsminis-
teriums.«

»Die Leute sollen uns so in Erinnerung behalten, wie wir
sind«, sagte Siri. »Mit all unseren Fehlern und Schwichen.«

»Und all unseren Warzen und Furunkeln«, setzte Civilai
hinzu.

Siri und Civilai schlitterten Hand in Hand durch den Regen
zum Parkplatz des Ministeriums. Ein cremefarbener Citroén
mit kaputtem Riicklicht und ein klobiges Motorrad der Marke
Triumph waren die einzigen Fahrzeuge weit und breit. Sie
standen bis zu den Felgen im schlammitriiben Wasser. Hier und
da ragte ein ertrinkender Grashalm aus der braunen Briihe.

»Ein kluges Kind«, meinte Siri.

»Sie hat uns griindlich den Kopf gewaschen.«

»Hiibscher Mund.«

»Ausgesprochen hiibsch sogar.«

»Der allerdings etwas leicht Verkniffenes kriegte, als du
deine Warzen erwéhnt hast.«

»Meine Furunkel nicht zu vergessen.«

Civilai 6ffnete die unverschlossene Tiir seiner altersschwa-

chen Limousine und zwingte sich hinters Steuer. Siri kletterte
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auf den Beifahrersitz. So safien sie ein Weilchen da und starr-
ten auf die rohverputzte Hauswand. Der Beton sog den Regen
gierig in sich auf, und Siri glaubte in den Wasserflecken mal
den Umriss Neuseelands, mal einen Ballonpudel zu erspihen.
Nach der katastrophalen Diirre des vergangenen Jahres freu-
ten sich die Bauern iiber den verfriihten Beginn der Regen-
zeit. Es war, als ob die Gotter aus ithrem Dornrdschenschlaf
erwacht seien und, vielleicht ein wenig voreilig, beschlossen
hétten, ihr Versdumnis vom Vorjahr wiedergutzumachen. Es
regnete ohne Maf3 und Unterlass, drei Mal so viel wie sonst im
April. Die traditionelle Wasserschlacht zum laotischen Neu-
jahrsfest — die unter anderem dazu diente, den ersten Nieder-
schlag des Jahres herbeizurufen — war den Regenfluten zum
Opfer gefallen. Die Wassermassen schwemmten nicht nur
die Deiche rings um die frischangelegten Reisfelder hinweg,
sondern auch die Farbenpracht der blithenden Bougainvil-
leen. Die Erde schien zu schreien: »Halt! Es reicht!« Was dem
Regen jedoch keinen Abbruch tat. Mutter Natur wollte ihnen
offensichtlich einen Streich spielen. Wie die Eskimos mit ihren
vier Millionen Wortern fiir Schnee ersannen auch die Laoten
immer neue Ausdriicke fiir »"Regenc.

Heute hing das Wasser in der Luft wie gréauliche Papierfet-
zen.

»Was ist das?«, fragte Civilai.

»Was ist was?«

»Das Gerédusch, das du da von dir gibst.«

»Das ist kein Gerdusch. Sondern ein Lied. Ich habe keine
Ahnung, wo ich es aufgeschnappt habe. Aber es geht mir ein-
fach nicht mehr aus dem Sinn.«

»Dann hilf gefilligst etwas nach. Das hélt man ja im Kopf
nicht aus.«
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Siri verstummte.

»Was, glaubst du, hat sie gegen mich in der Hand?«, fragte
er. »Die AHF, meine ich.«

»Haq, stief3 Civilai lachend hervor. »Ich wusste es. Du hast
tatsdchlich Heldenambitionen.«

»Ach was. Ich bin blof3 ... neugierig.«

»Was deine Warzen und Furunkel angeht?«

»Ja.«

»Hm, wo fange ich an? Wie wir’s mit deinem nicht eben
feinfiihligen Charakter?«

»Erstens konnen sich Menschen durchaus dndern. Und
zweitens neigt die Geschichte dazu, Charakterfehler grof3zii-
gig zu lbertiinchen, wie du hoffentlich vernommen hast.«

»Ich bin ja nicht taub. Na schon...« Civilai driickte ohne
ersichtlichen Grund auf die Hupe. »Dein heifler Draht ins Jen-
seits.«

»Wie, bitte, sollten sie davon Wind bekommen haben?«

»Mit den Einzelheiten sind sie vermutlich nicht vertraut.
Zum Beispiel, dass du tatsdchlich mit den Geistern palaverst.
Dass sie das wissen, mochte ich doch stark bezweifeln. Aber
das eine oder andere Gerlicht ist unter Garantie zu ihnen
durchgedrungen. Das Land ist klein. Und Leute wie Richter
Haeng haben doch bestimmt einen Berg von Indizien ange-
héuft, was deine libernatiirlichen Beziechungen betrifft.«

»Aber keinerlei Beweise. Das liegt in der Natur der Sache.«

»Nein.«

»Dann stehen sie mit leeren Hianden da.«

»Gut. Weiter im Text. Deine Hmong-Kampagne diirfte ihnen
auch nicht sonderlich gefallen haben.«

»Kampagne« ist vielleicht doch ein klein wenig iibertrie-
ben.«
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»Ich bitte dich. Du bist mit einem Plakat mit der Aufschrift
yWIR VERLANGEN RECHENSCHAFT UBER DAS SCHICK-
SAL UNSERER HMONG-BRUDER UND -SCHWESTERN(/
quer durch die Stadt marschiert. Es sind schon Leute wegen
geringfiigigerer Vergehen erschossen worden. Du scheinst von
dem Wahn besessen zu sein, dass die Regierung Minderheiten
systematisch unterdriickt.«

»Aber genau das tut sie.«

»Tja. Bei dieser Einstellung brauchst du dich nicht zu wun-
dern, wenn das ZK drei Kreuze hinter deinen Namen macht.«

»Einer muss sich doch darum kiimmern, bevor es endgiiltig
ZU Spét ist.«

»Stimmt. Wire ich der Lob-und-Preis-Minister, wiirde ich
dich glatt zum Ritter des Grofien Tapferkeitsordens ernennen.
Leider bin ich nur ein abgehalfterter Friihstiicksdirektor.«

Sie safien eine Weile schweigend nebeneinander und sahen
dem Moos beim Wachsen zu.

»Durst?«, fragte Civilai.

Siri wand sich auf seinem Sitz. Das Leder quietschte unter
seinem Hinterteil.

»Aber nur ein Klitzekleines Schliickchen.«

Um ihre bevorstehende Ernennung zu Nationalhelden gebiih-
rend zu feiern, genehmigten Siri und Civilai sich an einem
Schnaps- und Zigarettenstand hinter dem Abendmarkt das
eine oder andere Glas Reiswhisky. Der Besitzer hief3 bei allen
nur »Der mit den zwei Daumen« oder, kiirzer, Doppeldau-
men. Ein langweiliger Spitzname, kdnnte man meinen, un-
wesentlich spektakuldrer als, sagen wir, »Der mit dem einen
Bauchnabel« oder »Der mit den zehn Zehen«. Das Einzigartige
an Doppeldaumen jedoch war, dass sich beide Daumen an ein
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und derselben Hand befanden. Niemand hatte eine Erkldarung
dafiir. Wer weif3, vielleicht war es einem seiner Daumen im
Mutterleib zu einsam geworden, und er hatte den schmalen
Fruchtwasserkanal durchschwommen, um seinem Zwilling
Gesellschaft zu leisten? Jedenfalls hatte Doppeldaumen es
allein dieser Besonderheit zu verdanken, dass die Raucher
und Trinker in Scharen zu seiner Bude stromten. Davon ab-
gesehen hatte er nichts Bemerkenswertes an sich. Er war der
sprichwortliche Mann ohne Eigenschaften, so aufregend wie
Seifenlauge.

Es nieselte noch immer, und die alten, grauen Schirme, die
sonst Schutz vor der brennend heiflen Sonne boten, vermoch-
ten gegen den hartnickigen Abendregen wenig auszurichten.
Die Strohmatten, auf denen sie sich normalerweise niederlie-
f3en, waren zu lUiberdimensionalen Feuchtkissen mutiert. Da-
rum setzten sie sich auf zwei kleine Badezimmerhocker aus
Plastik und benutzten einen dritten Hocker als Tisch. Ein
vierter und letzter Hocker diente als Ablage fiir ihre Taschen
und Schuhe. Doppeldaumen safl auf einem gewdhnlichen
Stuhl, sein Zigarettenschaukasten ruhte auf zwei Leichtbau-
steinen zu seiner Linken, und seine reichhaltige Auswahl an
Getridnken — bestehend aus Reiswhisky und etwas billige-
rem Reiswhisky — stand ordentlich aufgereiht in einem alten
Fernsehschrank zu seiner Rechten. Er wachte tiber sein Drei-
Schirme-Etablissement wie ein Eunuchenwichter liber die
Kronjuwelen, stumm und bedrohlich.

»Kannst du mir sagen, warum wir immer wieder hierher-
kommen?«, fragte Civilai.

»Der Atmosphére wegen«, antwortete Siri.

»Ah ja, fast hitte ich’s vergessen.«

»Und natiirlich deshalb: He, Doppeldaumen!«, rief Siri.
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Civilai und er reckten je einen Daumen. Worauf Doppeldau-
men ihnen die beiden erhobenen Daumen der linken Hand
entgegenstreckte. Das war sein Paradekunststiick, dessen sie
niemals liberdriissig wurden.

»Spitzel«, jauchzten sie und leerten ihre Gliser. Sie safien
bei ihrer zweiten Flasche, und es war ein infernalisches Ge-
bréu; ein oder zwei Prozent mehr, und es wire pures Gift ge-
wesen. Sie platschten mit den Fiifien im Wasser wie die Kin-
der und fragten sich, welche Krankheiten in der verdreckten
Plorre lauern mochten.

»Die Chinesen sind schuld«, befand Civilai.

»Am Regen?«

»An allem. An unserem ganzen Elend.«

»Ich dachte, das geht auf das Konto der Franzosen.«

»HOr mir blof3 mit den Franzosen auf. Ich hasse die Fran-
ZOSen.«

»Jetzt mach aber mal 'nen Punkt. Schlief3lich haben wir ihnen
unsere Bildung zu verdanken.«

»Bildung? Von wegen. Meine Bildung habe ich mir selber
angeeignet, kleiner Bruder. Genau wie du. Wir haben sie ledig-
lich benutzt, ihre Universitidten, ihre Biicher...«

»Und ihre Sprache.«

»Und ihre Sprache — geschenkt. Aber wie man es auch dreht
und wendet, wir haben sie benutzt. Wir haben es zrorz und
nicht wegen der Franzosen zu etwas gebracht. Die Chinesen
hingegen. Hinterhiltiges Lumpenpack. Hinterhiltig bis dort-
hinaus. Die Franzosen... die Franzosen muss man bewun-
dern.«

»Ich dachte, du hasst die Franzosen.«

»Hassen? Ja. Aber auch jemanden, den man hasst, kann man
bewundern. Ich bewundere sie fiir ihr taktisches Geschick. Sie
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fallen bei uns ein wie die Vandalen, schiefien alles kurz und
Klein, reif3en die Macht an sich und treten uns mit Fiiflen. Ver-
stehst du? Bei solchen Unterdriickern weif3 man wenigstens,
woran man ist. Die Chinesen hingegen? Den ganzen Krieg
iiber haben sie Strafien gebaut. Strafien, Strafien und noch-
mals Stralen. Ringsum ist ein verfluchter Krieg im Gange,
und die entsenden siebentausend Militdringenieure und sech-
zehntausend Arbeiter in den Norden und lassen sie Strafien
bauen.«

»Aber das ist doch gut.«

»Gut? Gut? Eine ganz miese Tour ist das. Oder meinst du,
die haben die Stralen nur gebaut, um uns die Mobilmachung
zu erleichtern?«

»Ja.«

»Unsinn. Die Strafien haben sie gebaut, weil sie wussten,
dass sie uns friither oder spiter in den Sack stecken wiirden.
Sie haben die notige Infrastruktur dafiir geschaffen.«

»Bist du sicher, dass du noch fahren kannst?«

»Kein Problem. Die ganze Stadt steht unter Wasser. Ich kur-
bele einfach die Fenster hoch und schwimme nach Hause. Wo
war ich stehen geblieben?«

»Beim perfekten Kuchenteigrezept.«

»Ach ja.»Die teuflische Verschworungc«. So nennen es die
Vietnamesen. Die teuflische Verschworung. Und wo sie recht
haben, haben sie recht. Die Chinesen haben es auf uns ab-
gesehen. Das sind Raubtiere, Menschenfresser. Die nur auf
eine giinstige Gelegenheit warten, um endlich zuschlagen zu
kénnen. Du wirst schon sehen. Uber kurz oder lang sprechen
wir hier allesamt Chinesisch und verspeisen die Fortpflan-
zungsorgane vom Aussterben bedrohter Tiere. Und was sollte
eigentlich dieses ddmliche Voltaire-Gequatsche?«
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»Gehe ich recht in der Annahme, dass du soeben das Thema
gewechselt hast?«

»Die wollen uns zu Helden ernennen, und du entblodest
dich nicht, Voltaire zu zitieren?«

»Mir sind zufillig ein paar aufschlussreiche Biicher in die
Hénde gefallen. Und ich dachte, ein kleines Zitat wire meiner
Selbstzerstorung vielleicht forderlich.«

»Ah, verstehe. Eben wolltest du noch ein Held sein. Jetzt
nicht mehr. Ein Held muss Entscheidungen treffen kdnnen,
Siri. Also ab in die Telefonzelle, rein in das Supermankostiim
und auf in den Kampf. Ob wir es verdient haben, spielt nicht
die geringste Rolle. Entweder wir werden tiberfliissig, oder wir
sichern uns einen Platz in den Geschichtsbiichern. Du hast
die Wahl.«

»Das Uberfliissige ist ein notwendig’ Ding. Um abermals
mit Voltaire zu sprechen.«

»Du raubst mir noch den letzten Nerv.«

Sie streckten dem Wirt die gereckten Daumen hin, der die
Geste brav erwiderte.

»Aber ihr Mund war ein Gedicht, nicht wahr?«, sagte Civilai
mit einem wehmiitigen Seufzer.

»Man miisste noch mal dreiflig sein.«

Sie winkten den Giésten zwei Strohmatten weiter, die offen-
bar Geburtstag feierten. Sie teilten sich ein siif3es Brotchen, in
dem eine Kerze steckte. Die Zeiten waren mager.

»Ich sollte dir das vielleicht lieber nicht sagen...«, begann
Civilai.

»Dann lass es.«

»Der Projektor lduft wieder.«

»Der in K62«

»Sie haben jemanden aus der sowjetischen Botschaft kom-
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men lassen. Noch so eine Bande heimtiickischer Unterdrii-
cker, diese russischen Bonzen. Aber ihre Elektriker, ich muss
schon sagen. Die Sicherung war durchgebrannt. Nach einer
Minute hatte er den Schaden behoben und ...«

»Was?«

»Morgen Nachmittag findet eine Filmvorfiihrung statt.«

»Und das wolltest du mir vorenthalten?«

»Nur fiir geladene Géste. Der gesamte Parteivorstand gibt
sich ein Stelldichein. Das halbe Politbiiro. Ich konnte nur des-
halb noch eine Eintrittskarte ergattern, weil der Auflenminis-
ter in Kuba weilt.«

»Was wird denn gezeigt?«

»Ach, Siri, du kommst doch sowieso nicht rein.«

»Was wird gezeigt?«

In ganz Laos gab es keine grofieren Filmfans als die bei-
den Freunde. Seit ihren Studienjahren in Paris, wo Clair, Du-
vivier und Jean Renoir sie mit ihrer Magie in Bann geschlagen
hatten, waren sie slichtig nach den bewegten Bildern auf der
Leinwand. Wohin sie auch kamen, versuchten sie ein Kino
ausfindig zu machen. Die alten Knaben schauten sich einfach
alles an, vom langweiligsten Lehrfilm — wie Die Instandhaltung
von Deichen in der letzten Woche — bis zum Hollywood-Kas-
senschlager mit vietnamesischen Untertiteln. Es gab nichts,
was sie nicht gesehen hatten. Und war ihm der verfiihrerische
Duft des Kinos erst einmal in die Nase gestiegen, gab es fiir
Siri buchstiblich kein Halten mehr.

Der nervtétende Ohrwurm liefS dem Doktor auch auf dem
Heimweg keine Ruhe. Gerade noch rechtzeitig vor Beginn
der Ausgangssperre kam er vor Madame Daengs Garkiiche

an, Uber der die beiden wohnten. Auf der anderen Straf3en-
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seite, am Ufer des Mekong, saf3 der Verriickte Rajid, Vien-
tianes beriihmter Strafleninder, unter einem grofien gelben
Sonnenschirm. Siri winkte ithm, und Rajid winkte zuriick.
Zu Siris Erstaunen war das Scherengitter vor dem Eingang
der Nudelkiiche nicht verschlossen. Am Tiirpfosten hing ein
handgemaltes Schild mit der Aufschrift »Willkommen im Tal
der Tranen. Tretet ein und lasset alle Hoffnung fahren«. Siri
hatte Madame Daeng schon gekannt, bevor sie als Freiheits-
kidmpferin gegen die Franzosen und als Spionin fiir die Pathet
Lao in die Schlacht gezogen war. Trotzdem waren Siri und
sie erst seit drei Monaten verheiratet. Nach dem Tod ihrer
jeweiligen Ehepartner hatten sie erst vor Kurzem wieder zu-
einandergefunden, und ein seltsamer Zauber war in ihr Le-
ben getreten. Jeder Tag hielt neue Wunder fiir sie bereit. Und
das hier war in der Tat verwunderlich. Vorsichtig spédhte er
in das Kkleine Restaurant und entdeckte eine Reihe brennen-
der Tempelkerzen, die sich quer durch den Laden und die
holzerne Treppe hinauf ins erste Stockwerk zog. Lichelnd
verriegelte er das Scherengitter und blies die Kerzen eine
nach der anderen aus. Abgesehen von dem zufriedenen Ga-
ckern der Hithner und dem Gurren des aus der Gefangen-
schaft befreiten Nashornvogels im Garten war kein Laut zu
horen.

Oben angekommen betrat er ihr gemeinsames Schlafzim-
mer. Madame Daeng safl ganz in Weif3 und mit gesenktem
Kopf am Schreibtisch. Thr kurzgeschnittenes Haar war ein
struppiger Schopf aus Stroh. Rings um das Bett standen wei-
tere Kerzen, und champa-Bliiten lagen auf dem Fufiboden
verstreut. Lachend trat er zu seiner Frau und legte ihr die
Hand auf die Schulter, doch sie schiittelte sie ab.

»Fass mich nicht ang, sagte sie. »Ich trauere.«
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»Schon gut. Ich muss doch noch nicht sterben. Meine Ab-
berufung ist auf unbestimmte Zeit verschoben.«

»Ich glaube dir kein Wort. Du bist der Geist meines hel-
denhaften Gatten, der gekommen ist, um mich zu verspotten.
Hinfort mit dir.«

Sie fuchtelte ihm mit einem gliihenden Raucherstibchen
vor der Nase herum.

»Dir ist hoffentlich klar, wie ungemein erotisierend das alles
wirkt?«

»Sie sind pervers, Dr. Siri.«

»Und Sie versetzen mich immer wieder in Erstaunen, Ma-
dame Daeng. Habe ich noch Zeit fiir ein Bad, bevor ich zur
Ruhe gebettet werde?«

Es ging auf zwei Uhr morgens, als Daeng zu sich kam und
splirte, dass ihr Mann noch immer wachlag. Nachtwolken
verhiillten den Mond und die Sterne. Am anderen Ufer des
Flusses, der sich grimmig an der Garkiiche vorbeiwilzte,
freuten sich die Thais iiber einen ihrer traditionellen Strom-
ausfille. Nicht ein Licht tanzte auf den schwarzen Wassern
des Mekong. Ringsum war es so dunkel, dass kein Maler die-
ser Welt die Finsternis mit dem Pinsel hétte einfangen kon-
nen.

»Bist du nicht miide?«, fragte sie.

Sie horte das Kissen rascheln, als er den Kopf wandte.

»Nein.«

»Wieder dieser Albtraum?«

»Nein, fiir einen anstdndigen Albtraum habe ich noch nicht
lange genug geschlafen. Daeng?«

»Jar«

»Meinst du, ich habe das Zeug zum Helden?«
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»Aber natiirlich.«

»Ich meine es ernst.«

»Ich auch.«

»Sie haben gesagt, ich sei nicht ohne Fehl und Tadel.«

»Ein Held ohne Fehl und Tadel ist wie ein Omelette ohne
Eierschalen darin.«

Er schwieg einen Augenblick, dann:

»Ein Omelette mit Eierschalen darin ist aber nicht ge-
rade...«

»Ich weif3«, sagte sie lachend. »Was erwartest du? Es ist mit-
ten in der Nacht. Morgen friih fillt mir bestimmt ein pas-
senderer Vergleich ein. Aber: ja. Du hast nicht nur das Zeug
zum Helden, du bist bereits ein Held. Ganz gleich, was diese
Idioten im Informationsministerium sagen.«

»Du hast ja recht.«

»Ich weif3.«

Eine Zeitlang lauschten sie der Dunkelheit.

»Ach, librigens«, sagte Daeng. »Ich habe ganz vergessen, dir
auszurichten, dass Inspektor Phosy vorhin hier war. Du sollst
dich so bald wie moglich bei ihm melden. Es ist angeblich
dringend.«

»Warum hast du mir das nicht gesagt, als ich noch angezo-
gen war?¢

»Weil ich nicht wollte, dass du sofort wieder losziehst und
mich in dieser schweren Stunde alleinlédsst. Auf3erdem hatte
ich nicht den Eindruck, dass es sich um einen Kklassischen
Notfall handelte.«

»Wie soll ich das...? Ach so, du meinst.. .«

»Der Mann ist auf dem besten Wege, sich in einen Vietna-
mesen zu verwandeln. Wenn es um ein Verbrechen ginge, hitte
er uns lingst aus dem Bett getrommelt. Aber da es so drin-
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Der siebte Laos-Krimi mit dem einzigartigen Ermittler Dr. Siri Paiboun

Fechten ist im Laos der Siebzigerjahre nicht gerade ein Breitensport, trotzdem landen in der
Pathologie von Vientiane innerhalb kurzer Zeit drei mit dem Degen getotete Frauen auf dem
Seziertisch. Die Opfer wurden mit einem gezielten Stich ins Herz ermordet. Ein ratselhafter Fall:
genau das Richtige fur Dr. Siri und sein Team. Der Tater scheint schnell gefunden — nur unser
scharfsinniger Pathologe glaubt nicht recht an die Schuld des Mannes. Doch bald steht Siri vor
ganz anderen Problemen. Als er seinen Freund Civilai nach Kambodscha begleitet, schwebt der
ergraute Pathologe pl6tzlich selbst in hochster Gefahr. Kurz vor seinem 74. Geburtstag sieht

es fast so aus, als kdnnte dies auch Siris letzter sein — und wieder einmal ist nur seine verflixte
Neugier schuld an allem!



