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Line legendire Begegnung

1941, auf dem Weg in die Emigration in den Vereinig-
ten Staaten, macht André Breton auf Martinique Sta-
tion; einige Tage lang wird er von den Vichy-Behorden
inhaftiert; wieder freigelassen, entdeckt er dann bei
einem Spaziergang durch Fort-de-France in einem Kurz-
warenladen eine kleine lokale Zeitschrift, Tropiques;
er ist hingerissen; in diesem diisteren Augenblick
seines Lebens erscheint sie thm wie das Licht der
Poesie und des Mutes. Innerhalb kurzer Zeit lernt er
die Mitglieder der Redaktion kennen, einige junge
Mainner zwischen zwanzig und dreiBig rund um Aimé
Césaire, und er verbringt seine ganze Zeit mit ithnen.
Eine Freude und Ermutigung fiir Breton. Eine dstheti-
sche Inspiration und unvergessliche Faszination fiir die
Martinikaner.

Einige Jahre spater, 1945, macht Breton auf dem
Riickweg nach Frankreich kurz halt in Port-au-Prince
in Haiti, wo er einen Vortrag hilt. Alle Intellektuellen
des Inselstaates sind da, darunter Jacques Steven Alexis
und René Depestre. Sie lauschen thm ebenso fasziniert
wiedie Martinikaner einige Jahre zuvor. Ihre Zeitschrift
La Ruche (noch eine! Ja, das war damals die groBe
Epoche der Zeitschriften, die heute vorbei ist) widmet
Breton eine Sondernummer; die Ausgabe wird beschlag-

nahmt, die Zeitschrift verboten.
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Fir die Haitianer war die Begegnung ebenso fliichtig
wie unvergesslich: ich sagte Begegnung, nicht Bekannt-
schaft, nicht Freundschaft, nicht einmal Biindnis; Be-
gegnung, das heil3t: Funke, Blitz, Zufall. Alexis ist da-
mals dreiundzwanzig, Depestre neunzehn; sie sind nur
sehr oberflachlich iiber den Surrealismus informiert
und wissen beispielsweise nichts tiber seine politische
Situation (den Bruch innerhalb der Bewegung); in-
tellektuell so begierig wie jungfrédulich, sind sie von
Breton hingerissen, von seiner aufriihrerischen Hal-
tung, von der Freiheit der Phantasie, die seine Asthetik
predigt.

Alexis und Depestre griinden im Jahr 1946 die haiti-
anische kommunistische Partei, und was sie schreiben,
ist revolutiondr orientiert; so eine Literatur wurde da-
mals in der ganzen Welt hergestellt und stand tiberall
unter dem zwangsldufigen Einfluss Russlands und sei-
nes »sozialistischen Realismus«. Fiir die Haitianer ist
nun aber nicht Gorki der Meister, sondern Breton. Sie
sprechen nicht vom sozialistischen Realismus; ihre
Devise ist die Literatur des »Wunderbaren« — oder des
»wunderbaren Realen«. Bald werden Alexis und De-
pestre zur Emigration gezwungen sein. Dann, im Jahr
1961, kehrt Alexis mit der Absicht, den Kampf fortzu-
setzen, nach Haiti zurtick. Er wird festgenommen, ge-

foltert, umgebracht. Er ist neununddrei3ig Jahre alt.
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Schén wie eine mehrfache Begegnung

Césaire. Er ist der Begriinder: der Begriinder der mar-
tinikanischen Politik, die vor ihm nicht existierte.
Gleichzeitig jedoch ist er der Begriinder der martinika-
nischen Literatur; seine Notizen von einer Riickkehr
(ein ganz und gar originelles Gedicht, das ich mit nichts
vergleichen konnte, laut Breton »das bedeutendste lyri-
sche Monument jener Zeit«) ist fiir Martinique (mit
Sicherheit fiir die ganzen Antillen) so fundamental wie
Pan Tadeusz von Mickiewicz (1798-1855) fiir Polen
oder die Poesie Petofis (1823-1849) fiir Ungarn. Anders
gesagt, Césaire ist in doppelter Hinsicht ein Begriin-
der; zwei Griindungen (politisch und literarisch) fallen
in seiner Person zusammen. Doch im Gegensatz zu
Mickiewicz und Petofi ist er nicht nur Dichter und
Griindervater, er ist zugleich ein moderner Dichter,
Erbe von Rimbaud und Breton. Zwei verschiedene
Epochen (die des Anfangs und die des Hohepunkts)
vereinen sich aufs wunderbarste in seinem dichteri-
schen Werk.

Die Zeitschrift Tropigues, deren fiinf Nummern zwi-
schen 1941 und 1945 erschienen, thematisiert systema-
tisch drei Hauptpunkte, die ihrerseits nebeneinander
auch wie eine einzigartige Begegnung erscheinen, die
in keiner anderen Zeitschrift der Avantgarde der Welt
stattgefunden hat:

1. Drie kulturelle und politische Emanzipation Mar-
tintgues: Aufmerksamkeit fiir die afrikanische Kultur,
vor allem fiir die Schwarzafrikas; Austliige in die Ver-

gangenheit der Sklaverei; die ersten Denkschritte der
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»négritude« (dieser Begriff wird von Césaire, in An-
lehnung an die verdchtliche Konnotation des Wortes
»Negerc, als Kampfansage lanciert), das Panorama der
kulturellen und politischen Situation Martiniques; die
Polemiken gegen die Kirche und die Vichy-Regierung.

2. Die Pidagogtik der Poesie und der modernen Kunst:
Verherrlichung der Heroen der modernen Poesie: Rim-
baud, Lautréamont, Mallarmé, Breton; ab der dritten
Nummer unumwunden surrealistischer Kurs (es sei
darauf hingewiesen, dass diese jungen Manner, obwohl
stark politisiert, die Poesie nicht der Politik opfern: der
Surrealismus ist fiir sie in erster Linie eine Kunstbewe-
gung); die Identifikation mit dem Surrealismus ist von
jugendlichem Uberschwang: »Das Wunderbare ist im-
mer schon, jedes beliebige Wunderbare ist schon, es gibt
tiberhaupt nur Wunderbares, das schon ist«, sagt Breton,
und das Wort »VWunderbares« wird fiir sie ein Losungs-
wort; das syntaktische Vorbild von Bretons Sitzen (»Die
Schonheit wird konvulsiv sein, oder sie wird nicht
sein«) wird oft imitiert wie auch das der Formel Tau-
tréamonts (»Schon wie die zufillige Begegnung einer
Nihmaschine mit einem Regenschirm auf einem Se-
ziertisch ...«); Césaire: »Die Poesie Lautréamonts, schén
wie ein Enteignungsdekret« (und selbst Breton: »Die
Sprache Aimé Césaires, schon wie der entstehende
Sauerstoff«) usw.

3. Die Grundlegung des martinikanischen Patriotis-
mus: der Wunsch, die Insel als ein Zuhause, als ein Va-
terland anzunehmen, das man griindlich kennen muss:
ein langer Text tiber die Fauna von Martinique; ein an-

derer iiber die martinikanische Flora und die Herkunft
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ithrer Namen; vor allem aber die Volkskunst: Veroffent-
lichung und Kommentierung kreolischer Geschichten.

Noch eine Bemerkung zum Thema Volkskunst: In
Europa wurde sie von den Romantikern entdeckt, von
Brentano, Arnim, den Briidern Grimm und von Liszt,
Chopin, Brahms, Dvorak; man meint, sie habe fiir die
Modernisten ihren Reiz verloren; das ist ein Irrtum;
nicht nur Bartok und Janadek, sondern auch Ravel,
Milhaud, de Falla, Strawinsky liebten die Volksmusik,
in der sie vergessene Tonarten, unbekannte Rhythmen,
eine Derbheit, eine Unmittelbarkeit entdeckten, die
der Musik der Konzertsdle seit langem verlorengegan-
gen war; im Unterschied zu den Romantikern wurden
die Modernisten in ihrer nonkonformistischen Asthetik
von der Volkskunst bestdtigt. Die Einstellung der mar-
tinikanischen Kiinstler ist gleich: das Phantastische an
den volkstiimlichen Geschichten verschmilzt fir sie
mit der von den Surrealisten gepredigten Freiheit der

Phantasie.

Begegnung eines ewig erigierten Regenschirms
mit einer Nihmaschine fiir Uniformen

Depestre. Ich lese noch einmal den Erzahlungsband aus
dem Jahr 1981 mit dem symptomatischen Titel A/léluia
pour une femme-jardin. Depestres Erotik: alle Frauen
strotzen dermallen vor Sexualitét, dass sich sogar die
Wegweiser ganz erregt nach ihnen umdrehen. Und die

Minner sind dermalen liistern, dass sie iiberall bereit
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sind, Liebe zu machen: wihrend einer wissenschaftli-
chen Konferenz, wihrend eines chirurgischen Eingriffs,
in einer Rakete im Weltraum, auf einem Trapez. Das
alles aus reiner Lust; es gibt keine psychologischen, mo-
ralischen, existentiellen Probleme, man befindet sich
in einem Universum, in dem Laster und Unschuld ein
und dasselbe sind. Gewohnlich langweilt mich ein der-
artiger lyrischer Rausch; hitte jemand mit mir {iber
Depestres Biicher gesprochen, bevor ich sie las, ich
hétte sie nicht aufgeschlagen.

Zum Gliick habe ich sie gelesen, ohne zu wissen, was
mich erwartet, und es ist mir das Beste passiert, was
einem Leser passieren kann; mir gefiel, was mir aus
Uberzeugung (oder von Natur aus) nicht hitte gefallen
diirfen. Wenn jemand, der nur ein kleines bisschen we-
niger begabt wire als er, dasselbe ausdriicken wollte,
wiirde er nur eine Karikatur zustande bringen; aber De-
pestre ist ein wahrer Poet, oder um es auf Antillianisch
zu sagen, ein wahrer Meister des Wunderbaren. Ihm
1st es gelungen, etwas in die existentielle Karte des
Menschen einzutragen, was bis dahin nicht darin ein-
getragen war: die nahezu unerreichbaren Grenzen der
gliicklichen, naiven Erotik, der ebenso ziigellosen wie
paradiesischen Sexualitit.

Dann lese ich andere Erzéhlungen von ihm aus dem
Band mit dem Titel Eros dans un train chinots, und ver-
tiefe mich in einige Geschichten aus den kommunisti-
schen Lindern, die den aus seiner Heimat vertriebenen
Revolutiondr damals mit offenen Armen empfingen.
Erstaunt und geriihrt stelle ich mir heute den haitia-

nischen Poeten vor, wie er, den Kopf voller erotischer
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Phantasien, die stalinistische Wiiste in ihren schlimms-
ten Jahren durchquert, wo ein unwahrscheinlicher Pu-
ritanismus herrschte und fiir die geringste erotische
Freiziigigkeit teuer bezahlt wurde.

Depestre und die kommunistische Welt: die Begeg-
nung eines ewig erigierten Regenschirms mit einer
Nihmaschine fiir Uniformen und Totenhemden. Er er-
zdhlt seine Liebesgeschichte: mit einer Chinesin, die
wegen einer Liebesnacht fiir neun Jahre auf eine Lepra-
station in Turkestan verbannt wird; mit einer Jugo-
slawin, die man fast geschoren hitte, wie damals alle
Jugoslawinnen, die schuldig befunden wurden, mit
einem Ausldnder geschlafen zu haben. Ich lese heute
diese Erzdhlungen, und auf einmal erscheint mir unser
ganzes Jahrhundert irreal, unwahrscheinlich, so als wi-

re esnur die schwarze Phantasie eines schwarzen Poeten.

Die néiichtliche Welt

»Die Sklaven auf den Plantagen in der Karibik hat-
ten zwel verschiedene Welten gekannt. Es gab die Welt
des Tages: das war die weille Welt. Es gab die Welt der
Nacht: das war die afrikanische Welt, mit ithrer Magie,
ithren Geistern, ithren wahren Gottern. In dieser Welt
verwandelten sich tagsiiber zerlumpte Erniedrigte —in
ithren Augen und denen ihrer Gefihrten — in Kénige,
Hexer, Heiler, Wesen, die Verbindung mit den wahren
Kraften der Erde hatten und absolute Macht besa-

Ben. [...]Dem Uneingeweihten, dem Besitzer der Skla-
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ven, mochte die afrikanische Nachtwelt wie eine Welt
des Scheins, eine kindische Welt, ein Karneval erschei-
nen. Aber fiir den Afrikaner [...] war sie die einzige
wahre Welt; die die WeiBlen in Phantome verwandelte
und das Plantagenleben zu einer bloBen Schimire
machte.«

Nachdem ich diese wenigen Zeilen von Naipaul ge-
lesen hatte — auch er stammt aus der Karibik —, ist mir
bewusst geworden, dass die Bilder von Ernest Breleur
samtlich Nachtbilder sind. Die Nacht ist ihre einzige
Kulisse, die einzige, die imstande ist, »die wahre Welt«
zu veranschaulichen, die sich jenseits des triigerischen
Tages befindet. Und ich begreife, dass diese Bilder nur
hier entstanden sein konnen, auf den Antilleninseln,
wo die Vergangenheit der Sklaverei fiir immer schmerz-
lich 1n das eingebrannt bleibt, was frither das kollektive
Unbewusste genannt wurde.

Wenn die allererste Periode seiner Malere1 auch ab-
sichtlich in der Kultur Afrikas verankert ist, wenn ich
darin auch Motive aus der afrikanischen Volkskunst
erkenne, so wird er in den spiteren Perioden immer
personlicher, immer freier von jedem Programm. Und
darin liegt das Paradoxon: Gerade in dieser hochperson-
lichen Malerei ist die schwarze Identitdt eines Martini-
kaners mit strahlender Augenfilligkeit spiirbar: diese
Malerei ist erstens die Welt des nichtlichen Reichs;
zweitens die Welt, in der alles sich ins Mythische ver-
wandelt (alles, jedes kleinste vertraute Objekt, Ernests
kleiner Hund eingeschlossen, den man in ein mytholo-
gisches Tier verwandelt in so vielen Bildern wiederfin-
det); und drittens die Welt der Grausamkeit: als kehrte
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die unausloschliche Vergangenheit der Sklaverei als ein
Besessensein vom Kérper wieder — schmerzender Kor-
per, gefolterter und folterbarer, verwundbarer und ver-

wundeter Korper.

Die Grausamkett und die Schénheit

Wir sprechen iiber Grausamkeit, und ich hore Breleur
mit seiner ruhigen Stimme sagen: »Trotz allem, in der
Malereil muss es in erster Linie um Schonheit gehen.«
Wasmeiner Meinung nach bedeutet: die Kunst musssich
immer davor hiiten, aullerdsthetische Emotionen her-
vorzurufen: Erregung, Schrecken, Abscheu, Schock.
Beim Foto einer pinkelnden nackten Frau kann man eine
Erektion bekommen, aber ich glaube nicht, dass man aus
Picassos Pisseuse einen dhnlichen Nutzen ziehen konn-
te, obwohl es ein herrlich erotisches Bild ist. Angesichts
eines Films von einem Massaker wendet man den Blick
ab, wohingegen sich der Blick an Guernica erfreut, ob-
wohl das Bild von dem gleichen Schrecken erzihlt.

Im Raum hédngende Kérper ohne Kopf, das sind die
letzten Bilder Breleurs. Dann schaue ich mir ihre Ent-
stehungsdaten an: mit dem Voranschreiten der Arbeit
an diesem Zyklus verliert das Thema des der Leere an-
heimgegebenen Korpers etwas von seinem urspriing-
lichen Trauma; der verstiimmelte, in die Leere gewor-
fene Korper leidet immer weniger, er gleicht von Bild
zu Bild immer mehr einem zwischen Sternen verlore-

nen Engel, einer aus der Ferne eingegangenen magi-
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schen Einladung, einer kérperlichen Verlockung, einer
spielerischen Artistik. Das urspriingliche Thema geht
im Laufe unzdhliger Varianten aus der Sphidre der
Grausamkeit in die Sphére des Wunderbaren iiber (um
das Losungswort noch einmal zu verwenden).

Mit uns im Atelier sind auch meine Frau Vera und
Alexandre Alaric, ein martinikanischer Philosoph. Wie
immer vor dem Essen gibt es Rum-Punch. Dann deckt
Ernest den Tisch, sechs Gedecke. Warum sechs? Im letz-
ten Moment kommt noch Ismael Mundaray, ein ve-
nezolanischer Maler; wir fangen an zu essen. Aber
seltsamerweise bleibt das sechste Gedeck bis zuletzt un-
beriihrt. Viel spater dann kommt Ernests Frau von der
Arbeit, eine schone und, das merkt man sofort, geliebte
Frau. Wir fahren in Alexandres Auto ab; FErnest und
seine Frau stehen vor dem Haus und blicken uns nach;
ich habe den Eindruck eines dngstlich vereinten, von
einer unerkldarlichen Aura der Einsamkeit umgebenen
Paares. »Sie haben das Geheimnis des sechsten Gedecks
sicher verstandenc, sagt Alexandre, als sie aus unse-
rem Blickfeld verschwunden sind. »Es hat Ernest die

Illusion vermittelt, seine Frau wire bei uns.«

Das Zuhause und die Welt

»Ich sage, wir ersticken. Das Prinzip einer gesunden ka-
ribischen Politik: die Fenster 6ffnen. Luft. Luft«, schreibt
Césaire 1944. in Tropigues.

Die Fenster in welche Richtung 6ffnen?
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Zuallererst nach Frankreich hin, sagt Césaire; denn
Frankreich, das ist die Revolution, das ist Scheelcher;
das 1st auch Rimbaud, Lautréamont, Breton; eine Li-
teratur, eine Kultur, die der groBten Liebe wert sind.
Dann zu der amputierten, konfiszierten afrikanischen
Vergangenheit hin, die das verschiittete Wesen der mar-
tinikanischen Personlichkeit in sich birgt.

Die folgenden Generationen sollten dann diese
franko-afrikanische Orientierung Césaires oft von sich
weisen und auf der Amerikanitdt Martiniques beste-
hen; auf seiner »Kreolitdt« (die eine Palette simtlicher
Hautfarben und eine spezifische Sprache aufweist); auf
seinen Bindungen an die Karibik und ganz Latein-
amerika.

Denn jedes Volk auf der Suche nach sich selbst fragt
sich, wo die Zwischenstufe zwischen seinem Zuhause
und der Welt ist, wo sich zwischen dem nationalen und
dem mondialen Kontext das befindet, was ich den me-
dianen Kontextnenne. Fiir einen Chilenen ist es Latein-
amerika; fiir einen Schweden Skandinavien. Offensicht-
lich. Aber fiir Osterreich? Wo befand sich diese Stufe? In
der deutschen Welt? Oder in der des multinationalen
Mitteleuropa? Der ganze Sinn seiner Existenz hing von
der Antwort auf diese Frage ab. Als das Land sich, nach
1918 und noch radikaler nach 1945 aus seinem mittel-
europdischen Kontext herausgefallen, auf sich selbst
oder auf seine Germanitit zuriickzog, war es nicht mehr
das strahlende Osterreich Freuds oder Mahlers, es war
ein anderes Osterreich mit einem erheblich einge-
schrankten kulturellen Einfluss. Das gleiche Dilemma

hat Griechenland, das gleichzeitig in der européisch-
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orientalischen Welt lebt (die Tradition von Byzanz, die
orthodoxe Kirche, die Russophilie) und in der europi-
isch-westlichen Welt (griechisch-rémische Tradition,
starke Verbindung mit der Renaissance, der Moderne).
In leidenschaftlichen Polemiken kénnen Osterreicher
oder Griechen die eine Orientierung zugunsten der an-
deren in Frage stellen, doch mit einem gewissen Ab-
stand wird man sagen: es gibt Nationen, deren Identitdt
von der Dualitdt, von der Komplexitdt ihres medianen
Kontextes charakterisiert wird, und gerade darin liegt
ihre Originalitdt.

Was Martinique betrifft, so wiirde ich dasselbe sagen:
es 1st die Koexistenz verschiedener medianer Kontexte,
aus der heraus die Originalitdt seiner Kultur entsteht.
Martinique: vielfdltige Schnittstelle; Kreuzung der Kon-
tinente; ein kleines Stiickchen Erde, auf dem Frankreich,
Afrika und Amerika sich begegnen.

Ja, das 1st schon. Sehr schon, auBBer dass es Frankreich,
Afrika, Amerika vollig egal ist. In der heutigen Welt
wird die Stimme der Kleinen kaum gehort.

Martinique: die Begegnung einer grof3en kulturellen

Komplexitidt und einer groBen Einsamkeit.

Dre Sprache

Martinique ist zweisprachig. Einmal das Kreolische, die
in der Zeit der Sklaverei entstandene Alltagssprache,
und dann (genauso wie in Guadeloupe, Guyana und

Haiti) die in der Schule unterrichtete franzosische
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Sprache, die von der Intelligenzia mit beinahe rach-
stichtiger Perfektion beherrscht wird. (Césaire »hand-
habt die franzdsische Sprache, wie sie heutzutage kein
WeiBer zu handhaben wiisste«, sprach Breton.)

Als Césaire 1978 gefragt wird, warum die Beitrédge in
Tropigues nicht in Kreolisch seien, entgegnet er: »Das
ist eine Frage ohne Sinn, da eine solche Zeitschrift in
Kreolisch nicht denkbarist [ ...]. Ich weil3 nicht einmal,
ob das, was wir zu sagen hatten, in Kreolisch formuliert
werden konnte [ ...]. Das Kreolische ist nicht imstande,
abstrakte Ideen auszudriicken [...], es ist eine aus-
schlieBlich gesprochene Sprache.«

Und dennoch ist es eine heikle Aufgabe, einen marti-
nikanischen Roman in einer Sprache zu schreiben, die
nicht die ganze Realitdt des Alltagslebens umfasst.
Daraus ergeben sich mehrere Lésungen: ein Roman in
Kreolisch; ein Roman in Franzosisch; ein Roman in Fran-
zosisch mit kreolischen Wortern, die unten auf der Seite
erkldrt werden; und dann die Losung von Chamoiseau:

Dieser hat sich dem Franzosischen gegeniiber eine
Freiheit herausgenommen, die sich ein franzosischer
Schriftsteller nicht einmal im Traum herausnehmen
wiirde. Es ist die Freiheit eines brasilianischen Schrift-
stellers gegeniiber dem Portugiesischen, eines hispano-
amerikanischen gegeniiber dem Spanischen. Oder, mei-
netwegen, die Freiheit eines Zweisprachigen, der sich
weigert, in einer seiner zwei Sprachen die absolute Au-
toritdt zu sehen, und den Mut findet, nicht zu gehor-
chen. Chamoiseau hat keinen Kompromiss zwischen
Franzosisch und Kreolisch gemacht, indem er sie misch-

te. Seine Sprache 1st das Franzosische, wenn auch umge-
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formt; nicht kreolisiert (kein Martinikaner spricht so),
sondern chamoisiert: er verleiht ihr die zauberhafte
Sorglosigkeit der gesprochenen Sprache, ihren Tonfall,
ihre Melodie; er bereichert sie mit vielen kreolischen
Redewendungen: nicht aus »naturalistischen« Griinden
(um »Lokalkolorit« einzubringen), sondern aus dsthe-
tischen (wegen ihrer Komik, ihres Charmes oder ihrer
semantischen Unersetzbarkeit); vor allem aber hat er
seinem Franzosisch die Freiheit ungewéhnlicher, unge-
zwungener, »unmoglicher« Wendungen verliehen, die
Freiheit der Neologismen (eine Freiheit, die das sehr
normative Franzosisch viel weniger auskosten kann als
andere Sprachen): geschickt verwandelt er Adjektive in
Substantive (maximalité, aveuglage), Verben in Adjek-
tive (éviteux), Adjektive in Adverbien (malement, in-
attendument) (»Inattendument? Dieses Wort wurde
schon von Césaire in Notizen von einer Riickkehr legiti-
miert«, protestiert Chamoiseau). Verben in Substantive
(égorgette, raterie, émerveille, disparaisseur), Substan-
tive in Verben (horloger, riviérer) usw. Und ohne dass
all diese Ubertretungen zu einer Verminderung des
lexikalischen und grammatikalischen Reichtums der
franzosischen Sprache fiihrten (es fehlen weder die ge-
lehrten Worter noch die archaischen, noch der Kon-
junktiv IT).
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