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Sam ist elf und wird bald sterben. Leukidmie lautet die Diagnose.
Doch Sam hat cinen Weg gefunden, damit umzugehen: Er
schreibt ein Tagebuch, in dem er seine Gedanken, seine Angste
und Wiinsche festhilt. Und da er findet, dass es nichts niitzt,
Winsche zu haben, wenn man nicht wenigstens versucht, sie
sich auch zu erfiillen, erstellt er zusammen mit seinem ebenfalls
krebskranken Freund Felix eine Liste der Dinge, die er vor
seinem Tod noch erleben will. Einen Weltrekord aufstellen. Mit
einem Luftschiff fahren. Teenager sein — das heiB3t fiir Sam:
rauchen, trinken, eine Freundin haben. Gemeinsam gelingt es

den beiden, die Liste auf hochst kreative Weise auszuarbeiten.

Sally Nicholls, 1983 geboren, studierte Philosophie und Literatur.
In einem Schreibseminar verfasste sie ihren Debiitroman — mit
nur 23 Jahren. Bis heute wurde ihr Erstlingswerk >Wie man
unsterblich wird« mit mehreren renommierten Literaturpreisen
ausgezeichnet (u. a. dem Waterstone Children’s Book Prize und
dem Luchs des Jahres 2008 der ZEIT und Radio Bremen) und
in 16 Sprachen tbersetzt. Auch ihr zweiter Roman >Zeit der
Geheimnisse< (dtv 62502) ist in det Reshe Hanser erschienen.
Sally Nicholls lebt in London.
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Dies ist mein Buch, begonnen am 7. Januat,
beendet am 12. April. Es ist eine Sammlung von Listen,

Geschichten, Bildern, Fragen und Tatsachen.

Und es ist meine Geschichte.



LISTE NR.1

FUNF TATSACHEN UBER MICH
@ h heibe sam.
@ 1o bin cif Jahie alr
6 Ich sammle Geschichten und interessante Tatsachen.
O 1 nabe Leukimic.

6 Wenn du das hier liest, bin ich vermutlich tot.



7. Januar

EIN BUCH UBER UNS

Heute war unser erster Schultag nach den Weihnachtsferien.
Wir haben an drei Tagen die Woche Schule — montags, mitt-
wochs und freitags, bei uns im Wohnzimmer. Wir sind nur
zu zweit — Felix und ich. Felix hat iiberhaupt keine Lust, was zu
lernen.

»Was hat man denn vom Kranksein, wenn man trotzdem Mathe
machen muss?«, hat er gefragt, als er das erste Mal zum Lernen
zu mir nach Hause kam. Mrs. Willis, unsere Lehrerin, hat nicht
mit thm dartiber diskutiert. Sie macht keinen Aufstand, wenn
Felix nicht mitarbeitet. Sie ldsst ihn einfach da sitzen, zurtuck-
gelehnt in seinem Stuhl, und mir sagen, was ich gerade wieder
falsch gemacht habe.

»So schreibt man Ammonium aber nicht! In meiner Schule
haben wir das nie so geschriebenl«

»Es gibt einen Planeten, der Herkules heif3t — stimmt’s, Mrs. Wil-
lis?P«

»Wozu machst du das denn jetzt?«

Felix kommt nur zur Schule, um mich zu treffen und damit seine
Mum mal ein bisschen Ruhe hat.

Neuerdings lisst Mrs. Willis sich alle méglichen Tricks einfallen,
um Felix’ Interesse zu wecken. So was wie Vulkane bauen, die
wirklich ausbrechen, Essen kochen wie bei den alten Romern,
Feuer machen mit einem VergroBerungsglas.

Dieses letzte Experiment gefiel Mum allerdings gar nicht, Felix
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und ich haben dabei nimlich aus Versehen ein Loch in den Ess-
tisch gebrannt.

Aus Versechen mit Absicht sozusagen.

Aber heute hat Mrs. Willis gesagt: »Wie wit’s, wenn ihr mal was
schreibtr«, und wir haben beide laut aufgestohnt, weil wir ge-
hofft hatten, wir wiirden wieder Feuer machen oder vielleicht
auch was in die Luft gehen lassen. Mrs. Willis sagte: »Na, kommt
schon, ich dachte, ihr wiirdet vielleicht gern mal was iiber euch
selbst schreiben. Ich wei3 doch, dass ihr beide gern lest.«

Felix blickte auf. Er spielte gerade mit zwei von meinen Wat-
hammer-Orks, lie sie aufeinander zumarschieren und machte
dabei ganz leise »Grrrrl

»BloB3, weil es im Krankenhaus nichts Besseres zu tun gibtk,
sagte ef.

Was Krankenhduser angeht, sind Felix und ich Experten. Da ha-
ben wir uns auch kennengelernt, letztes Jahr.

Ich verstand nicht, was lesen und iiber mich selbst etwas schrei-
ben miteinander zu tun haben sollten, und das sagte ich auch.
»In Biichern geht es immer um Kinder, die die Welt retten, oder
solche, die in der Schule verpriigelt werden. Uber uns wiirde ja
keiner schreiben.«

»Uber dich vielleicht nicht, sagte Felix. Er presste eine Hand
auf die Stirn und lieB sich in seinen Stuhl zurtickfallen. »Die tra-
gische Geschichte von Sam McQueen. Einem armen, schwa-
chen Kind! Das tapfer sehreckliches Leiden ertrigt und Kranken-
hiuser ohne Fernsehenl«

Ich tat, als miisste ich mich tbergeben. Felix streckte mir eine
Hand hin — die, die er sich nicht vor die Stirn hielt.

»Auf Wiedersehen — auf Wiedersehen — teure Freundex, sagte
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er und brach in seinem Stuhl zusammen. Dabei machte er
Geriusche, als wirde er ersticken.

»Am Tisch wird nicht gestorben, Felix«, sagte Mrs. Willis. Aber
man sah ihr an, dass sie nicht wirklich sauer war. Sie sagte: »Ich
mochte, dass ihr beide jetzt anfangt, bitte. Erzahlt mir etwas
tber cuch selbst. Ihr miisst ja bis zum Mittagessen kein ganzes
Buch fertig haben.«

Genau das machen wir jetzt gerade. Also, ich zumindest. Felix
ist nicht richtig bei der Sache. Er hat geschrieben: /oh heifse Felix
Stranger und, und das wat’s auch schon. Mrs. Willis hat ihn nicht
gezwungen, mehr zu schreiben. Aber ich bin schon auf Seite
drei.

Gleich ist die Schule sowieso aus. Es ist ganz still. Mrs. Willis tut
so, als wiirde sie korrigieren, aber in Wirklichkeit liest sie unter
dem Tisch 70 Dinge, die man mit Feuer machen kann. Felix berei-
tet mit meinen Orks einen hinterhiltigen Angriff auf die Topf-
pflanze vor. Columbus, unser Kater, verfolgt das Geschehen
mit gelben Augen.

Nebenan, in der Kiiche, rithrt Mum in der Suppe, unserem Mit-
tagessen. Dad ist bei der Arbeit, er ist Anwalt. Meine Schwester
Ella ist in der Schule. Einer richtigen Schule. Der Grundschule
in der Thomas Street.

Jeden Moment muss es so weit sein — ah, jetzt! Es ldutet an der
Ttur. Felix’ Mum ist da. Die Schule ist aus.
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WARUM ICH TATSACHEN MAG

Ich mag Tatsachen. Ich weif einfach gern Dinge. Erwachsene
kapieren so was nicht. Du stellst ihnen eine einfache Frage wie
»Bekomme ich zu Weihnachten ein neues Fahrradr«, und be-
kommst eine schwammige Antwort wie »Bis dahin ist es noch
so lange hin, mal sehen, wie du dich dann fihlst«. Oder du fragst
deinen Arzt: »Wie lange muss ich noch im Krankenhaus blei-
ben?«, und er sagt »Erst mal abwarten, welche Fortschritte du
machst« oder so was. In der Sprache von Arzten heiBt das so viel
wie »Ich weil3 es nicht«.

Ich muss nie mehr ins Krankenhaus. Das hat Doktor Bill
mir versprochen. Ich muss nur noch in die Tagesklinik, das
ist alles. Wenn ich richtig krank werde, darf ich zu Hause
bleiben.

Weil ich namlich sterbe.

Vermutlich.

Dass man stirbt, ist die schwammigste Sache tberhaupt. Dar-
tber sagt dir keiner was. Du stellst Fragen, und sie fangen an zu
husten und wechseln das Thema.

Falls ich grof3 werde, werde ich Forscher. Nicht so einer, der
irgendwelche Chemikalien zusammenmixt, sondern einer von
der Sorte, die UFOs erforscht und Geister und solche Sachen.
Ich werde in Spukhiduser gehen und Experimente machen und
nach Beweisen dafiir suchen, ob es Poltergeister und Aul3erirdi-

sche und Ungeheuer im Loch Ness tatsdchlich gibt oder nicht.
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Ich bin richtig gut darin, Sachen rauszufinden. Ich werde Ant-
worten auf all die Fragen finden, auf die man nie eine Antwort

bekommt.
Auf alle.



7. Januar

ELLA

Meine Schwester Ella ist heute auch zum ersten Mal nach den
Ferien wieder zur Schule gegangen. Sie hatte deswegen morgens
einen Riesenkrach mit Mum. Ella kapiert nicht, wieso ich den
ganzen Tag zu Hause bleiben darf und sie nicht.

»Sam geht auch nicht zur Schulel, hat sie zu Mum gesagt. »Und
du gehst nicht arbeitenl

»Ich muss mich um Sam kiitmmern«, hat Mum gesagt.

»Tust du aber nicht, hat Ella gesagt. »Du biigelst doch blof3 und
pflanzt Blumen und redest mit Granny.«

Womit sie recht hat.

Ella ist acht. Sie hat dunkle Haare und griin-braune leuchtende
Augen, die ein bisschen aussehen wie diese Heilsteine aus den
Hippie-Liden. AuBler ihr legt niemand in meiner Familie Wert
darauf, wie er aussicht. Granny lduft in geflickten Hosen und
wattierten Westen mit Taschen fur Stifte und Samentutchen
und Zugfahrkarten herum. Und Mums Sachen sind alle be-
stimmt hundert Jahre alt. Aber Ella macht immer ein Riesen-
theater um ihre Klamotten. Auflerdem hat sie auch eine grof3e
Schachtel mit Nagellack und Mums gesamtem Make-up, weil
Mum es sowieso fast nie benutzt.

»Wieso schminkst du dich nichtr«, fragt Ella sie. » Wieso?«

Ella stellt stindig Fragen. Granny behauptet, sie sei schon mit
einer Frage auf den Lippen zur Welt gekommen und warte noch

immer auf die Antwort.
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»HEchtr«, hat Ella gesagt, als sie das horte. »Und was war das fiir
eine Frage?«

Wir mussten alle lachen.

»Wo bin ich?«, hat Mum gesagt.

»Wer sind all diese seltsamen Leute?, hat Granny gesagt.

»Was tu ich hier blof3?«, hat Dad gesagt. »Ich sollte doch eine
Prinzessin werdenl«

»Du eine Prinzessin? Dass ich nicht lachel«, habe ich gesagt.

Jetzt ist Nachmittag, und ich schreibe noch immer. Ich wette,
ich kénnte ein Buch schreiben. Locker. Ich wollte eigentlich
gleich weitermachen, als Felix gegangen war, aber dann kam
Maureen von Mums Kirchengemeinde vorbei, also musste ich
mich besuchen lassen. Maureen ist erst wieder gegangen, als
Mum Ella von der Schule abholen ging. Als sie zuriickkamen,
sa} ich am Esstisch und habe mir Fragen ausgedacht, auf die
man keine Antwort kriegt. Ella kam gleich angerannt.

»Was machst du da?«

»Was fiir die Schule, habe ich gesagt und die Seite mit dem Arm
zugedeckt. Ella stellte sich hinter mich und sah mir tber die
Schulter.

»Ellag, sagte ich, »ich hab zu tun.« Das war ein Fehler. Sie zerrte
an meinem Arm.

»lLass seh’nl«

»Mumg, rief ich mit Jammerstimme. »Ella lisst mich nicht arbei-
tenl«

»Und Sam ldsst mich nicht guckenl«

Mum telefonierte gerade. Sie driickte den Horer an die Brust,

als sie zu uns riuberkam.
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»Kinder! Kénnt ihr euch jetzt mal benehmen? Ella, lass deinen
Bruder in Ruhel«

Ich schnitt Ella eine Grimasse. Sie schmiss sich aufs Sofa.

»Das ist unfair! Immer lisst du ihn gewinnen.«

Ella und Mum haben dauernd Krach. Und Ella beschwert sich
dauernd, weil wieder mal etwas angeblich unfair ist. Ich wette,
dass ich nur deswegen gewinne, weil ich nicht solche kindischen
Anfille kriege wie sie.

Mum legte den Horer weg und ging zu Ella. Ella brillte: »Geh
wegl«, und rannte nach oben. Mum stie3 einen ihrer typischen
langen Seufzer aus. Dann kam sie zu mir. Ich habe mein Heft
zugeschlagen, damit sie nicht sehen konnte, was ich geschrieben
hatte.

»Geheim, stimmt’s?«

»Was fiir die Schule.« Ich hielt meinen Stift tiber den geschlosse-
nen Block. Mum seufzte. Dann kiisste sie mich auf den Kopf
und ging zu Ella hinauf.

Ich wartete, bis sie ganz sicher weg war, dann nahm ich meinen

Stift und schrieb weiter.
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