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Vielerlei Wesensarten und ebenso viele Gesichter
Gibt es. Wer klug ist, der paßt zahllosen Typen sich an,

Und so wie Proteus verflüchtigt er bald sich zu fließendem Wasser,
Bald ist er Löwe, bald Baum, borstiger Eber dann bald.

Diese Fische hier fängt man mit Wurfspießen, jene mit Haken;
Die schleppt, gezogen am Seil, fort das geräumige Netz.

Ovid





Aufbruch

Ein eisiger Ostwind fegte über die Hafenstadt am Schwar-
zen Meer. Anfang März hatte es in Constanţa noch einmal
heftig geschneit, und der Schnee knirschte unter den Soh-
len. Er trat von einem Bein auf das andere, um sich warm
zu halten. Wenn er erst einmal an Bord des Frachters war,
gab es hoffentlich einen geschützten Platz, an dem er bis
Istanbul verweilen konnte. Später dann, auf dem anderen
Schiff, das ihn nach Triest bringen sollte, würde er, wie
man ihm versprochen hatte, ohnehin besser untergebracht
werden. Zuvor aber mußte er ohne Paß aus Rumänien aus-
reisen.

Es war kein großes Problem gewesen, unbemerkt auf das
hellbeleuchtete Freigelände des Hafens zu kommen. Im
Schatten der haushoch aufgestapelten Container warteten
sie schweigend auf das Signal, das Punkt zwanzig Uhr drei-
ßig von dem Schiff an der Mole kommen sollte, auf das hin
Dimitrescu so schnell er konnte das Fallreep hinaufrennen
mußte. Am Ende der Reise würde er zehntausend Dollar
bekommen – abzüglich der Kosten seines Begleiters, der be-
reits vom Vorschuß fünfhundert einbehalten hatte, zehn-
mal soviel wie das durchschnittliche Monatseinkommen,
das man in dieser Zeit in Rumänien verdienen konnte.
Wenn man Arbeit hatte.

Sie hatten sich erst vor kurzem kennengelernt. Der
Vermittler, ein öliger Typ in einem billigen Anzug, hatte
nicht lange gebraucht, um ihn von dem Geschäft, wie er es
nannte, zu überzeugen. Er wußte nicht, daß Dimitrescu
schon seit Tagen nach ihm gesucht hatte. Eine Niere, so
hatte der Vermittler erklärt, sei belanglos für einen Men-
schen, der über zwei gesunde verfügt, aber unendlich wert-





voll für einen anderen, der an zwei kranken leidet. Die
Ermittlung der Blutgruppe und der immunologische Test
waren schnell gemacht. Der Vermittler war auf Dimitrescu
angesetzt worden, nachdem dessen Zwillingsbruder Vasile
von seiner Reise nicht zurückgekommen war.

Die Familie hatte Vasile schon längst zurückerwartet und
jeden Tag gehofft, er würde endlich wieder den Treppen-
aufgang des zugigen und schlechtbeheizten Plattenbaus
am Stadtrand von Constanţa heraufkommen, ein bißchen
müde vielleicht, aber lachend, mit einem Bündel Dollar-
scheine in der Hand in die Wohnung treten, in der die bei-
den Familien der Zwillinge wohnten und aus der er seine
Frau und die drei Kinder endlich herausholen wollte. Je-
desmal, wenn sie Schritte im Treppenhaus hörten, flak-
kerte Hoffnung auf, und die anschließende Sorge, daß ihm
etwas zugestoßen war, wurde täglich größer. Nie zuvor
hatte er sie ohne Nachricht gelassen, wenn er länger fort
war, um Geld in einer anderen Stadt zu verdienen. Vasile
hatte nicht einmal seiner Frau verraten, warum er wegge-
fahren war. Nur Dimitrescu hatte er eingeweiht. Dessen
Versuch, ihm die Sache auszureden, scheiterte. Der Ver-
dienst war hoch, und Vasile sah darin den einzigen Aus-
weg, der desaströsen Situation zu entkommen. Viele hatten
vor ihm die Reise nach Istanbul gemacht, wo die Eingriffe
vorgenommen wurden. Dort gab es eine illegale Klinik
neben der anderen, die häufig ihren Standort wechselten,
bevor die nicht besonders aktiven Behörden sie entdecken
und ausheben konnten. Das Geschäft war lukrativ, und
gutausgebildete, skrupellose Spezialisten versorgten die
Kundschaft aus dem Westen oder dem Nahen Osten schnell
und zuverlässig.

Noch bevor Dimitrescu den Mann fand, der Vasile ver-
mittelt hatte, kam die schreckliche Nachricht. Eines Abends
tauchte Cezar auf, ein entfernter Verwandter, der als Fern-
fahrer sein Geld verdiente und viel in der Welt herumkam.





Sie hatten ihn lange nicht gesehen, und zunächst wußte
keiner, was er wollte, doch irgendwann zog er ein zer-
knicktes Foto aus der Jackentasche und legte es auf den
Tisch. Vasiles Frau schlug die Hände vors Gesicht und stieß
einen langen klagenden Schrei aus. Cezar erzählte, daß ein
Polizist in Triest ihm das Foto gegeben habe. Vasile war tot.
Dimitrescus Hände zitterten, als er das Foto an sich nahm
und die Karte des Polizisten, die der Verwandte ihm gab.

Noch eine knappe Viertelstunde mußten sie sich zwischen
den Containerreihen verborgen halten. Dimitrescu kramte
eine Packung Zigaretten aus der Tasche seiner Jacke aus
grobem Filz und bot dem Vermittler eine an. Das ist nur
fair, dachte er. Sein Entschluß stand fest. Er gab dem ande-
ren Feuer, der ihm gleich wieder den Rücken zudrehte und
zum Schiff hinüberschaute. Sein Atem, vermischt mit dem
Rauch, stand in der eiskalten Luft.

Dimitrescu zog die Drahtschlinge mit den beiden Grif-
fen, die er am Nachmittag daran befestigt hatte, aus der
Jackentasche. Blitzschnell legte er sie dem anderen um
den Hals und zog zu. Arme und Hände des Vermittlers ru-
derten hilflos ins Leere. Er bekam Dimitrescu nicht zu fas-
sen, der mit einem letzten kräftigen Ruck an der Schlinge
riß. Der Mann sank wie ein Sack zu Boden. Dimitrescu
warf den Draht weg und umfaßte den Kopf des anderen
mit beiden Händen. Die Halswirbel knackten laut, als sie
brachen.

Als sein Bruder Vasile und er noch als Kampftaucher von
der Marine bezahlt wurden, hatten sie weniger Sorgen.
Auch wenn der Sold nicht üppig war, so kam er doch meist
regelmäßig – bis der rumänische Staat ihn und viele Be-
rufskollegen nicht mehr bezahlen konnte. Damit begann
das Unglück auch für sie. Doch Dimitrescu hatte gelernt,
wie man schnell und geräuschlos jemand aus dem Weg
räumte. Es ist wie Schwimmen oder Fahrradfahren, hatte
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er früher manchmal gescherzt: Wer es einmal kapiert hatte,
vergaß es nie wieder.

Der Tod seines Bruders würde nicht ungesühnt bleiben.
Dimitrescu würde seinen Spuren folgen, bis zuletzt. Der
Vermittler hatte die Reise geplant, er war der erste. Dimi-
trescu durchsuchte flüchtig die Taschen des Mannes und
zog ein paar Geldscheine aus einem Portemonnaie, das er
achtlos in den Schnee warf. Die Spuren waren ihm egal, es
war nicht anzunehmen, daß die Behörden lange ermittel-
ten. Er schaute ein letztes Mal auf den Toten, spuckte aus
und schnippte seine Zigarette in die Dunkelheit. Dann sah
er das Lichtzeichen über dem Fallreep des Schiffs aufblit-
zen. Dimitrescu rannte los. Morgen würde er in Istanbul
sein, einige Tage später dann in Triest. Zwar brauchten Ru-
mänen seit dem Jahreswechsel kein Visum mehr, um nach
Westeuropa zu reisen, doch betrug die Wartezeit für einen
Paß viele Monate. Die Schiffsreise war der einzige Weg,
den Spuren des Bruders zu folgen. Auch wenn die Kontrol-
len scharf waren, die Hoffnung, bei der illegalen Einreise
nicht erwischt zu werden, war größer. Täglich kamen Hun-
derte von LKWs über die Istanbul-Verbindung nach Triest.
Die Organisation hatte die Sache gut im Griff. Dimitrescu
machte sich darüber keine Sorgen, er dachte nur an seinen
Plan.





Abgang

Schreck ist älter als Wut. Seine Wangen waren aschfahl,
das Blut schien ihn fast vollständig verlassen zu haben. Er
stand nur noch einen halben Meter vor Proteo Laurentis
Schreibtisch und brüllte ihn an, als versuchte er wieder
Herr der aussichtslosen Lage zu werden.

»Weißt du, was passiert ist? Weißt du, was die Scheiß-
kerle mit mir vorhaben? Das gibt es doch nicht . . . mein Le-
ben lang hab ich die Drecksarbeit für die gemacht – und
jetzt? Aber die werden sich noch wundern, das versprech
ich dir!«

Galvano war weiß im Gesicht, seine Augen flackerten
wild, und in seinen Mundwinkeln klebten helle Spuren
von Speichel. Der alte Mann, von dem alle dachten, daß er
sein Leben lang nicht aus der Ruhe zu bringen sei, und der
die Unruhe anderer stets zynisch kommentierte, war kaum
in der Lage, einen klaren Satz zu bilden. Seine Hände fuch-
telten unablässig in der Luft, die langen knochigen Finger
verkrampften sich, und die Haut über den Knöcheln
spannte.

Proteo Laurenti schloß die Tür seines Büros, ohne Ma-
rietta, seine Sekretärin, die so dringend darauf wartete, mit
einem verschwörerischen Blick zu bedenken. Als Galvano
eine Pause machte und langsam die zittrigen Hände anein-
anderrieb, bot Laurenti ihm einen Stuhl an, doch der Alte
schoß bereits eine neue Tirade ab. »Fast sechzig Jahre!
Weißt du, was das heißt? Ach, woher auch! Du bist ja viel
zu jung.«

So war das in Triest. Sie kannten sich alle schon ewig.
Laurenti würde im Herbst sein fünfundzwanzigstes Dienst-
jahr in der Stadt begehen, er war dem Papst um ein Jahr





voraus. Fast ein Vierteljahrhundert war er verheiratet, und
genauso lange kannte er seine Sekretärin, die noch nie den
Wunsch geäußert hatte, sich von seiner Seite zu entfernen.
Und Galvano kannte er ebenfalls, seit er in die Stadt ge-
kommen war. Die wenigen Mordopfer, die Triest während
der vergangenen drei Jahrzehnte verzeichnete, waren alle
zum letzten Arztbesuch in Galvanos Praxis gelandet, ohne
jede Hoffnung auf Heilung. Doch wenigstens spürten sie
den Schnitt seines Skalpells nicht mehr, wenn er sie in den
weißgekachelten Verliesen der Gerichtsmedizin obdu-
zierte.

»Siebenundfünfzig Jahre«, spuckte der Alte, und Lau-
renti erinnerte sich an die vielen Geschichten, die Galvano
ihm erzählt hatte. Der in Boston geborene Sohn italieni-
scher Einwanderer war im Mai  mit den Alliierten in
die von den Deutschen befreite und soeben von den Jugo-
slawen besetzte Stadt gekommen – und hängengeblieben.
Seine Frau war vor einigen Jahren gestorben, und die Kin-
der, die in Amerika lebten, besuchten ihn jedes Jahr nur
einmal während der Badesaison. Seine Enkel waren der
Muttersprache ihres Großvaters nicht mehr mächtig und
lachten über sein antiquiertes Englisch.

»Sie lagen alle vor mir, du weißt das, Laurenti. Die To-
ten, die der Krieg übrigließ, die ermordeten Nutten in den
Fünfzigern, der Schwule, der von den ägyptischen Seeleu-
ten abgestochen wurde, der arme Diego de Henriquez, der
in seinem Lagerschuppen verbrannte. Alle, ausnahmslos.
Auch der Tote in den drei Müllsäcken. Und der Harpu-
nierte auf dem Karst! Die Selbstmörder sowieso. Einfach
alles, was nicht ordnungsgemäß gestorben war, kam mir
unter die Hände. Warum sagst du nichts?«

Sie hatten lange zusammengearbeitet. Der Alte hatte ihn,
wie jeden anderen auch, immer geduzt und stets in einer
merkwürdig indignierten Art zu verstehen gegeben, daß
dies umgekehrt nicht galt. Respekt kannte er weder vor





Herkunft noch vor Reichtum oder Macht. Nur vor Gericht
war er formvollendet. Galvano war auch dank seiner Men-
schenkenntnis ein hervorragender Gerichtsmediziner und
ließ sich gerne in privaten Angelegenheiten um Rat fragen.
Als man ihn schließlich pensionierte, war er am Tag nach
der Abschiedsfeier wie gewöhnlich zur Arbeit gekommen.
Der bestellte Nachfolger war rasch weggebissen, und als
wieder eine Leiche auftauchte, hatte man Galvano erneut
vereidigt und weitere siebzehn Dienstjahre arbeiten lassen.
Bis heute morgen.

»Irgendwann mußte es dazu kommen«, sagte Laurenti
und schaute zum Fenster hinaus.

Galvano blickte ihn aus seinen großen graugrünen Au-
gen an und sank auf den Stuhl. »Schau mich an«, sagte er.
»Zeig mir jemand, der besser in Form ist als ich. Bin ich
etwa verkalkt, dement, Creutzfeldt-Jakob? Zittern meine
Hände? Ich bin gut auf den Beinen, sechs Stunden Obduk-
tion am Stück beeindrucken mich kaum, und die Assisten-
ten kommen noch immer nicht mit der Niederschrift mit,
wenn ich diktiere. Also sag mir einen einzigen Grund, wes-
halb ich jetzt nicht mehr arbeiten soll.«

»Wer hat es Ihnen gesagt?«
»Immerhin war es der Präfekt selbst, zusammen mit dem

Questore. Wenigstens hatten sie genug Ehrgefühl, nicht nur
den Personalchef zu schicken. Aber alleine haben sie sich
auch nicht getraut, dazu hatte keiner von ihnen die Eier.«

»Und, was haben Sie gesagt? Haben Sie etwa nicht ver-
handelt?« Laurenti wußte genau, daß dies eine rhetorische
Frage war, und stellte sich lebhaft vor, wie Galvano die bei-
den Unglücksboten verbal gelyncht hatte.

»Was glaubst denn du? Ich habe alle Fälle aufgezählt,
mit dem zugehörigen Jahr und der Todesursache. Aber die
wissen ja nichts. Unbeleckte Jungspunde!« Der Präfekt
war in der Tat erst vor sechs Jahren nach Triest berufen
worden, der Questore dagegen war schon viel länger hier.





Doch aus Galvanos Sicht waren sie blutige Anfänger. »Am
Ende haben sie wenigstens versprochen, mich in schwie-
rigen Fällen zu konsultieren. Aber mein Büro muß ich bis
heute abend räumen. Doch die werden sich wundern, dar-
auf kannst du dich verlassen.«

Es war nicht der erste Versuch, den Alten definitiv in
den Ruhestand zu schicken, obwohl man ihm, abgesehen
von seiner Art, lebende Menschen zu behandeln, nichts
vorwerfen konnte, außer daß er zu alt war. Laurenti wußte,
daß es keine Bosheit der Vorgesetzten war. Es durfte ein-
fach keinen zweiundachtzigjährigen Gerichtsmediziner
geben, und damit basta. Aber er verspürte keine Lust, die
Entscheidung zu verteidigen und damit einen erneuten
Ausbruch Galvanos zu riskieren. Auch für ihn war es lä-
stig, sich an einen Nachfolger zu gewöhnen. Einige der As-
sistenten, die bisher in Galvanos kaltem Verlies arbeiteten,
waren ihm unsympathisch gewesen. Junge Lackel, frisch
von der Universität und von großer Überheblichkeit. An-
dererseits konnten sie bei Galvano auch nicht viel gelernt
haben, denn der witterte stets Konkurrenz und verteidigte
sein Reich wie ein bissiger Hund.

»Ich helfe Ihnen, Ihre Sachen nach Hause zu schaffen«,
sagte Laurenti und schaute auf die Uhr. »Sollen wir gleich
losgehen?«

»Du spinnst wohl.« Galvano stand auf. »Ich habe Zeit bis
heute abend. Ich verlasse meine Räume keine Minute frü-
her. Wenn du dann immer noch Lust hast, mir zu helfen,
kannst du mich gegen achtzehn Uhr abholen.«

Laurenti fragte sich, was Galvano da unten wohl noch
tun würde. Vielleicht sprach er ein letztes Mal mit den we-
nigen Leichen, die in den Kühlfächern auf ihre Bestattung
warteten und ab morgen Eigentum seines Nachfolgers wer-
den würden. Vielleicht hielt er noch eine Weile ihre kalten
Händchen und küßte sie zum Abschied auf die Stirn, wer
weiß. Dem Alten war alles zuzutrauen.





Doch Laurenti machte sich vor allem Sorgen: Was würde
Galvano anstellen, wenn er nicht mehr arbeitete? Als er
noch draußen an der Küste wohnte, hatte er zumindest
einen freien Blick aufs Meer und einen riesigen Garten,
den er genießen konnte. Doch inzwischen lebte er in der
Stadt. Laurenti fürchtete einen schnellen Verfall, wie er es
oft bei alten Leuten beobachtet hatte, die plötzlich ohne
Anker dastanden und nicht mehr wußten, woran sie sich
festhalten konnten. Nicht nur die Alten, berichtigte er
sich. Auf jeden Fall würden er und seine Frau sich ver-
mehrt um Galvano kümmern müssen, was auch nicht die
reine Freude war.



Silikon, Kollagen, Botox, Eigenfett

»Jeder will mehr Geld, Avvocato. Das ist nichts Neues. Und
jeder hat seine Methoden, daran zu kommen«, sagte Adal-
gisa Morena, die Hauptaktionärin der Klinik »La Salvia«.
»Für uns ist es kein Problem, die ganze Klinik für die pla-
stische Chirurgie zu nutzen. Der Markt ist gigantisch. Die
Methoden werden immer ausgefeilter, und die Versuche
mit den neuen Materialien sind vielversprechend. Wir ha-
ben inzwischen einen so guten Ruf, daß wir ohnehin bald
anbauen müßten, weil die Warteliste immer länger wird.
Und die Risiken sind gering.« Sie saß leicht vornüberge-
beugt in dem schwarzen Ledersessel und lächelte freund-
lich. Ihr Blick streifte über den Mann hinweg, dessen
schütteres angegrautes Haar von einem Sonnenstrahl be-
schienen war. Aber ein Heiliger war er deshalb noch lange
nicht.

»Es bleibt dabei, Adalgisa.« Romani war von ihrem Wi-
derspruch unbeeindruckt. »Wir haben unsere Abmachun-
gen. Ihr habt damals zugestimmt, daß sich Petrovacs Ge-
sellschaftsanteil nach fünf Jahren erhöht. Ohne ihn gäbe es
dies alles nicht und die Herren Mediziner würden noch
immer an öffentlichen Krankenhäusern arbeiten. Es gibt
nichts zu verhandeln. Wenn ihr erweitern wollt, dann tut
das. Ich helfe euch gerne, wenn es darum geht, die nötigen
Leute davon zu überzeugen, die Bürokratie abzukürzen.
Doch das hat nichts mit den Anteilen zu tun.«

»So einfach ist das nicht«, widersprach Professor Otta-
viano Severino, der bisher geschwiegen und seiner Frau die
Verhandlung überlassen hatte. Er fand, es war Zeit, dem
Anwalt deutlich zu sagen, woher der Wind wehte. Adal-
gisa schickte ihm dafür giftige Blicke hinüber, die er geflis-





sentlich übersah. »Die Leistung erbringen wir. Erfahrene,
hochangesehene Chirurgen und Transplanteure. Wenn wir
nicht mitmachen, kann Petrovac schauen, woher er das
Geld bekommt. Was glaubst du eigentlich, weshalb sich
die High-Society bei uns auf die Warteliste setzen läßt? Si-
cher nicht wegen Petrovacs Anteilen!«

»Willst du wirklich, daß ich ihm das so sage?« Romani
legte die Stirn in Furchen und grinste. »Dann könnt ihr
morgen schließen. Er hat bedeutend weniger zu verlieren
als ihr. Du weißt, ich selbst habe nichts davon. Im Gegen-
teil, eine solche Auseinandersetzung täte mir leid, denn ihr
seid gute Mandanten meiner Kanzlei. Und Petrovac auch.
Aber er sitzt nun mal am längeren Hebel, das war von An-
fang an klar.«

»Und wie, mein lieber Romani, soll das gehen? Petrovac
glaubt doch nicht wirklich, wir würden nach der Aufbau-
arbeit einfach zurückstecken? Hast du überhaupt eine Ah-
nung, wie hoch unsere Investitionen sind? Wenn wir nicht
laufend auf dem neuesten Stand sind, verlieren wir Patien-
ten.« Adalgisa Morena schaute ihn mit zusammengekniffe-
nen Augen an. »Drohungen«, zischte sie, »verbessern auch
deine Position nicht, Romani!«

»Ich habe damit nichts zu tun«, protestierte der Anwalt.
»Du oder Petrovac, das ist doch einerlei«, sagte Severino

und zog die Schultern zusammen, als wäre ihm kalt.
»Immer diese Vorurteile! Ich bin nur euer Vermittler.«
»Paß auf, Romani, und du, Ottaviano, schweig«, sagte

Adalgisa Morena, als sie sah, daß ihr Mann Luft holte. Sie
schlug die Beine übereinander und lehnte sich mit einem
gefährlichen Lächeln im Sessel zurück. »Das größere Ri-
siko tragen letztlich wir. Petrovacs bisheriger Anteil deckt
nicht nur seine Kosten für die Lieferung des Rohmaterials,
sondern bringt ihm jedes Jahr einen dicken Batzen Geld
zusätzlich. Ich sehe ein, daß er keine Abstriche machen
will, und wenn seine Kosten gestiegen sind, dann müssen





wir uns daran beteiligen. Der Anteil am Gewinn bleibt al-
lerdings unangetastet. Sag ihm das. Und jetzt laß uns gefäl-
ligst die anderen Dinge besprechen. Ich habe nicht den
ganzen Tag Zeit.«

Ihr Tonfall war nur unmerklich schärfer geworden, so
wie es sich gehört, wenn man ein Entgegenkommen aus-
drückt, zu dem man sich nicht verpflichtet sieht. Adalgisa
verkörperte wieder einmal die gottgefällige Gnade. Damit
konnte Romani leben. Der Professor allerdings bekam je-
den Tag zu spüren, wer den Ton in der Klinik angab, und
schluckte schwer daran. Allerdings hatte seine Frau bisher
auch geduldet, daß er immer weniger arbeitete, seine Zeit
vielmehr den Pferden und den Rennen widmete. Dafür aber
stand der junge Schweizer Chirurg, der seit einem Jahr im
Team war, bei ihr hoch im Kurs. Und für die besonders
heiklen Fälle war Leo Lestizza da, ihr Cousin, der vierte
Aktionär der Klinik. Er saß schweigend in der Runde und
ließ Adalgisa verhandeln. Er kannte ihre Vorzüge genau.
Zu ihrem messerscharfen Verstand gesellte sich die Kaltblü-
tigkeit der erfolgreichen Geschäftsfrau, deren finanzieller
Ehrgeiz keine Grenzen hinnahm.

Nachdem der Anwalt mit einer Verhandlungsbasis aus-
gestattet war, die Petrovacs Ehre nicht verletzte, gingen sie
zu den anderen Punkten über, für die sie die Kompetenz
von Romanis Kanzlei benötigten. Ein neuer Hochglanz-
Prospekt sollte bald in Druck gehen und mußte auf die
juristischen Aussagen überprüft werden. Der internatio-
nale Konkurrenzkampf in der Schönheitschirurgie tobte
heftig, und es war immer damit zu rechnen, daß eifersüch-
tige Kollegen mit allen Mitteln versuchten, Marktanteile
gutzumachen, und sei es durch Wettbewerbsklagen. Nega-
tive Schlagzeilen schreckten die Kunden ab.

Adalgisa erläuterte die Begriffe, die Romani nicht geläu-
fig waren. Waist-Hip-Ratio bedeutete nichts anderes als
das Verhältnis von Taillen- zu Hüftumfang, das derzeit als





Idealfall anzustrebende Maß betrug ,. Facelift und Stirn-
lift klangen verständlich, nur durfte niemand sich konkret
vorstellen, daß ihm bei letzterem schlicht der Skalp von
der Schädeldecke abgezogen und neu gespannt wurde. Der
Haaransatz rutscht dabei immer weiter nach hinten. Unter
Peeling verstand man eine Säurekur fürs Gesicht, und aus
der Behandlung mit dem Kohlendioxidlaser gingen die Pa-
tienten mit Schmerzen, geschwollener Birne und Gesamt-
kopfverband, um fünf Tage darauf zu warten, daß Frisch-
haut nachwuchs. Der Kopf ein Schorf. Lipojet hieß ein
neues Gerät zur Fettabsaugung, Botox nannte man eine
amerikanische Wunderwaffe, ein ekliges Bakteriengift,
das, unter die Gesichtsfalten gespritzt, die Stirn einfrieren
ließ und Wunder bewirken sollte. Kollagen hatte nichts mit
Kunst, sondern mit künstlich zu tun: eine leimartige Flüs-
sigkeit, die, aus Kälberhaut destilliert, bisher als Füllstoff
für alles herhielt, aber Konkurrenz bekam von neuen Mate-
rialien, die aus Hühnerknorpel, Hahnenkämmen, Milch-
säure und Plexiglas gewonnen wurden. Derzeit letzter
Schrei jedoch war die Eigenfettmethode, bei der ein Stück
Hängebauch in Hängebusen und anderswohin verspritzt
wurde oder ein Bruchteil des Bierbauchs in lasche männ-
liche Hautlappen wanderte. Natürlich mußte all das in
schöne Worte gefaßt werden, die den Kunden den Wunsch
nach renovierter Ästhetik nicht verdarb und juristisch
nicht angreifbar war. Außerdem mußte jede Haftung aus-
geschlossen werden, für den Fall, daß der Patient nach der
Operation schlechter aussah als zuvor.

»Und welches besondere Problem plagt euch noch?«
fragte Anwalt Romani, nachdem er alles verstanden hatte
und auf den letzten Punkt zu sprechen kam, für dessen
Klärung Adalgisa ihn gerufen hatte.

Die drei Klinikchefs tauschten Blicke. Wieder war es
Adalgisa, die redete. »Wir hatten unerwünschten Be-
such.«





»Von wem?«
»Ein Journalist, nehme ich an. Zuerst stellte er sich als

Kunde vor, via E-Mail, und ließ sich Unterlagen schicken
an eine Adresse in Paris. Der erste Franzose, der anfragte.
Das hätte uns schon mißtrauisch stimmen müssen, denn
dort sitzt massive Konkurrenz. Eine Woche später meldete
er sich telefonisch zu einem Gesprächstermin an und sagte,
er wolle seiner Frau ein Geschenk machen: Totalrenovie-
rung. Er brachte sogar ihre Fotos mit. Absolut unüblich.
Sie ist eine von denen, die früh damit anfangen, so bleiben
zu wollen, wie sie sind. Das dachte ich jedenfalls und be-
schrieb ihm Behandlungsmethoden, Haus, Service, Kosten
und so weiter. Bevor er ging, fragte er nach den schrift-
lichen Lebensläufen der Ärzte, die ich ihm natürlich nicht
gab. Aber ich erzählte ihm etwas ausführlicher über uns.
Er bedankte sich höflich und sagte, er wolle es sich über-
legen. Nach einigen Tagen meldete er sich tatsächlich wie-
der und bat darum, das Gelände besichtigen zu dürfen. Ich
lehnte ab, mit dem Hinweis auf die Diskretion, die wir un-
seren Patienten garantieren, und verwies ihn auf den vir-
tuellen Rundgang auf unserer Web Site. Er schien das zu
akzeptieren und ließ sich nicht mehr blicken. Seltsam ist
nur, daß sich Leo seit damals verfolgt fühlt.«

»Es ist jedesmal ein anderer Wagen«, sagte Leo Lestizza.
»Und obwohl der Fahrer versucht, genügend Abstand zu
halten, fiel er mir auf. Die beiden letzten Male konnte ich
die Kennzeichen notieren.«

»Gestohlen oder Leihwagen«, sagte Romani. »Das haben
wir schnell raus. Aber warum sollte dich jemand verfol-
gen?«

»Das ist es eben. Ich weiß es nicht.«
»Journalist, sagtest du?«
Adalgisa nickte.
»Ich kümmere mich darum. Macht euch keine Sorgen.

Im schlimmsten Fall kostet es ein paar Dollar, jemanden los-




