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KRAKE
Dass Liebe alles ist,

KR AHE

(\Q‘]%ies wissen wir, nicht mehr;
Esist genug. Die Lasv'é RAGE KRAH £
bemisst sich immer nach der Spur.

Emily Dickinson
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JUNGS

Auf meinem Kopfkissen liegt eine Feder.

Kissen sind aus Federn, schlafjetzt.

Es ist eine grofle, schwarze Feder.

Dann komm zu mir ins Bett.

Auf deinem Kissen liegt auch eine Feder.

Dann lassen wir die Federn eben Federn sein und schla-
fen auf dem Boden.
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DAD

Vier, fiinf Tage nach ihrem Tod saf} ich allein im Wohn-
zimmer und wusste nicht weiter. Kam nicht zur Ruhe,
wartete. Auf ein Abklingen des Schocks, das Aufkom-
men eines kohérenten Gefiihls in der organisatorischen
Mogelei dieser Tage. Ich fiihlte mich ausgeblutet. Die
Kinder schliefen. Ich trank. Ich rauchte am Fenster
Selbstgedrehte. Dass sie nicht mehr da war, dachte ich,
wiirde vor allem heifden, dass ich von jetzt an zum stin-
digen Organisator wiirde, buchfiihrender Makler von
Dankbarkeitsphrasen, mechanischer Planer der Abldufe
von kleinen Kindern ohne Mum. Trauer war wie vierte
Dimension, abstrakt, vage bekannt. Mir war kalt.

Freunde und Verwandte, die sich Zeit genommen und
uns beigestanden hatten, waren zu ihren eigenen Leben
heimgekehrt. Kaum waren die Kinder im Bett, wurde
die Wohnung bedeutungslos, bewegte sich nichts.

Es schellte, und ich machte mich auf weitere Hilfsbe-
reitschaft gefasst. Weitere Lasagne, weitere Biicher, eine
Umarmung, ein paar vorgekochte Kinderportionen fiir
die Jungs. Allméahlich war ich Experte fiir Verhalten im
Trauerfeld. Im Epizentrum zu sitzen erlaubt ein merk-
wirdig gesteigertes anthropologisches Bewusstsein fiir

andere: die Uberwiltigten, die Unsensiblen, die Weg-
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und die Ewigbleiber, die neuen besten Freunde von ihr,
von mir, von den Jungs. Die, von denen ich immer noch
keinen Schimmer habe, wer sie waren. Ich kam mir vor
wie die Erde auf diesem unglaublichen Foto: ein Planet
mit einem fetten Ring Weltraumschrott. Es wiirden wo-
moglich Jahre vergehen, bis die zum String-Traum ver-
hedderten Beileidsbekundungen anderer zum Tod mei-
ner Frau sich so weit lichteten, dass ich wieder ein
bisschen schwarzen Raum sehen kdnnte. Und natiirlich
- keine Frage - bereiteten mir derlei Gedanken auch
Schuldgefiihle. Aber, kam ich mir gedanklich zu Hilfe,
jetzt ist eben alles anders, sie ist fort, und ich kann den-
ken, was ich will. Sie wiirde das begriifien, schliellich
waren wir immer iiberanalytisch gewesen, zynisch, Ver-
rater wahrscheinlich, ratlos. Gemeine, wohlmeinende
Nach-Party-Manoverkritiker. Heuchler. Freunde.

Es schellte wieder.

Ich stieg die mit Teppichboden belegte Treppe hinunter
in die kalte Diele und machte die Haustiir auf.

Keine Straflenlaternen, keine Mulltonnen oder Pflaster-
steine. Keine Gestalt, kein Licht, iberhaupt nichts Ge-
formtes, blof ein Gestank.

Es gab einen Knall und ein Wuussch, und ich flog r6-
chelnd iber die Schwelle zuriick. In der Diele war es
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pechschwarz und eiskalt, und ich dachte: Was ist das
nur fur eine Welt, dass ich heute auch noch in mei-
nem eigenen Haus iiberfallen werde? Dann dachte ich:
Aber ehrlich gesagt, was soll’s? Ich dachte: Weck nur
bitte die Jungs nicht, sie brauchen ihren Schlaf. Ich gebe
dir jeden letzten Penny, solange du nur die Jungs nicht

weckst.

Ich schlug die Augen auf, aber es war immer noch dun-

kel, und alles war ein einziges Knistern und Rascheln.

Federn.

Ein starker Verwesungsgeruch stromte herein, der siif3-
lich-modrige Muff gerade nicht mehr genieflbarer Le-
bensmittel, von Moos und Leder und Hefe.

Federn zwischen den Fingern, in den Augen, im Mund,
eine fedrige Hingematte unterm Hintern, der jetzt drei-
3ig Zentimeter iber den Fliesen hing.

Ein blankes, nachtschwarzes Auge so grof3 wie mein Ge-
sicht, trage blinzelnd in einer ledrig gerunzelten Hohle,

vorquellend aus einem fuf$ballgrofien Hoden.

SCHHHHHHHHHHHHH.

schhhhhhhh.
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Und er sagte Folgendes:

Ich gehe erst wieder, wenn du mich nicht mehr brauchst.

Lass mich runter, sagte ich.

Sag erst hallo.

Lass. Mich. Runter, krachzte ich, und meine Pisse

wirmte die Wiege seines Fliigels.

Du hast Angst. Sag einfach hallo.

Hallo.

Sag es richtig.

Ich gab auf, lief} mich fallen und wiinschte, meine Frau
ware nicht tot. Wiinschte, ich ldge nicht panisch in einer
Riesenvogelumarmung in meiner Diele. Wiinschte, ich
wiére zum Zeitpunkt der grofiten Tragodie meines Le-
bens nicht gerade von diesem Ding besessen. Das waren
handfeste Sehnsiichte. Es war bitterlich wunderbar. Ich
hatte mehr Klarheit.

Hallo Krihe, sagte ich. Schon, dich endlich kennenzuler-

nen.
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Dann war er weg.
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