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Einleitung

Die letzte Sequenz von Lewis Milestones All Quiet on the Western
Front (Im Westen nichts Neues, 1930) findet ein besonders ein-
drückliches Bild vom Gespenst des Krieges, das umgeht und
uns heimsucht. Nahtlos bewegen wir uns von einer Nahauf-
nahme der Hand des Protagonisten Paul Baumer, der soeben
von einem feindlichen Scharfschützen tödlich getroffen wurde,
zu einer ergreifenden Überblendung. Auf der Leinwand kann
der Tod rückgängig gemacht werden, die jungen Männer, die in
den Schützengräben des Ersten Weltkrieges starben, können
wiederauferstehen. Noch einmal sehen wir Paul und seine Ka-
meraden in die Schlacht marschieren. In einer Montage werden
ihre Körper über die Kreuze eines riesigen Friedhofes gelegt,
wodurch sie visuell mit den Insignien verschmelzen, die ihre
eigene Grabstätte kennzeichnen. Die Zukunft, auf die sie sich
zubewegen, ist von unserem Wissen über den Untergang über-
schattet, der sie erwartet, dem historischen Massensterben in
den Schützengräben des Ersten Weltkrieges, aus dem der Film
seine Autorität bezieht. Die jungen Männer auf der Leinwand
sind Wiedergänger, Schauspieler, die untote Soldaten spielen,
die nicht in ihren Gräbern ruhen wollen. Der Zauber dieser
Wiederbelebung ist ein düsterer. Diese letzte Bildsequenz blen-
det über in Dunkelheit, während das Platoon noch weitermar-
schiert und stetigen Schrittes seine eigenen Gräber durchquert.
Sie sind ins Leben zurückgekehrt, um für immer in den Kampf
zu marschieren. Doch sie haben auch eine Botschaft an die
Überlebenden. Als sich Paul an der Kamera vorbeibewegt,
dreht er sich, schaut über seine Schulter und fixiert uns mit sei-
nem Blick. Sieben seiner Kameraden tun es ihm gleich.
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Die visuelle Dopplung, die die Montage herstellt und den
Soldaten eine geisterhafte Präsenz verleiht, von denen wir wis-
sen, dass ihre Körper unter den Kreuzen, über die sie marschie-
ren, begraben liegen, ist jedoch noch komplizierter. Diese letzte
Bildsequenz verdoppelt eine frühere Szene. Die erste nächtliche
Begegnung des Platoons mit feindlichem Beschuss wurde mit
exakt der gleichen Einstellung von Paul und seinen Freunden
eingeführt, vorwärtsmarschierend und über ihre Schultern
zurückblickend. Beim ersten Mal wurde der Blick jedoch gegen
eine Einstellung des Lastwagens geschnitten, der sie in diesen
Teil des Niemandslandes gebracht hatte und dann zurück zum
Feldlager fahren soll. Schon hier war der Blick der Soldaten zu-
tiefst ambivalent und deutete eine ungewisse Vorausahnung
des bevorstehenden Kampfes an, eine Sehnsucht danach, mit
dem Lastwagen zurückzufahren anstatt sich vorwärtszube-
wegen, ja sogar ein Gefühl, allein der Gefahr überlassen zu sein,
nachdem man sie an der dunkler werdenden Front zurücklässt
und die einzige noch bleibende Sicherheit die Befehle des kriegs-
erfahrenen Truppenführers sind. Wenn diese Einstellung am
Ende von All Quiet on the Western Front wiederholt wird, hat
sich die Bedeutung ihres Blickes verändert. Wir sehen nur die
wiederauferstandenen Toten, die zurückblicken. Da uns der Ge-
genschuss verweigert wird, der uns zeigen würde, was die Solda-
ten sehen, wird deutlich, dass ihr Blick ganz explizit uns gilt.

Die Texttafel am Anfang des Filmes verlautbart: »Diese
Geschichte ist weder eine Anklage noch ein Schuldbekenntnis,
und am wenigsten ist sie ein Abenteuer, denn der Tod ist kein
Abenteuer für diejenigen, die ihm ins Auge blicken.« Der wie-
der zum Leben erweckte Paul und seine Kameraden mögen uns
vielleicht nicht anklagen, aber ihr Überleben als gespenstische
Körper auf der Leinwand appelliert an uns, auf sie zurückzu-
schauen. Wir sehen uns hier mit einem eigenartigen Zusammen-
fallen von Zeit und Raum konfrontiert, einem Verschwimmen
von Referenz und Bildoberfläche. Mit diesen Männern, die für
immer in den Kampf ziehen, verschmelzen Antizipation des
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Todes und die Wiederauferstehung von den Toten. Das Vorher
und Nachher der Schlacht sind in einer Einstellung einge-
fangen, während jeglicher tatsächliche Horror ausgelassen und
lediglich als Fluchtpunkt aller kinematographischer Reprä-
sentationen von Krieg evoziert wird. Die Montage hält die Sol-
daten in der Schwebe zwischen Leben und Tod. Sie sind weder
völlig verschwunden noch vollständig zurückgekehrt. Aber mit
ihrem Blick ergreifen sie von uns Besitz, rufen uns an, eine
Kriegserfahrung anzuerkennen, die wir nur mittels Stellver-
treter teilen können, in der Dunkelheit des Kinos. Milestones
Schluss enthält keine Erlösung von ihrer Geschichte. Er ver-
weilt stattdessen bei ihrer Forderung, man möge von ihnen
Notiz nehmen, bei dem Anspruch, den sie auf unsere Aufmerk-
samkeit und unser Mitgefühl erheben.

Ich beginne meine Einleitung mit diesem Moment aus einem
klassischen Kriegsfilm, weil er das auf den Punkt bringt, wor-
um es in meinem eigenen Vorhaben geht. Mein gesamtes Buch
dreht sich genau um diesen gespenstischen Blick. Ich behaupte,
dass das Kino als ein privilegierter Ort der Erinnerung fungiert,
an dem die amerikanische Kultur kontinuierlich die traumati-
schen Spuren ihrer historischen Vergangenheit wiederverhan-
delt und dabei zeitgenössische soziale und politische Fragen im
Lichte vergangener militärischer Konflikte neu zu fassen ver-
sucht. Als geteilter Denkraum hält das Kino eine Reflektion der
und über die Vergangenheit aufrecht. Tatsächlich ist im Laufe
des 20. Jahrhunderts Hollywood zu dem Ort geworden, an dem
die amerikanische Kultur über ihre Verstrickung in die trauma-
tische Geschichte des Krieges nachdenkt, indem es personali-
sierte Narrative von Übergangsriten bietet, die die sich immer-
fort verschiebenden Anteile an diesem kollektiven Gespräch
über nationale Identität wiedergeben und reflektieren. Meine
Untersuchung der vielfältigen und merkwürdigen Verbindung
Hollywoods mit militärischen Konflikten zielt wiederum dar-
auf, die Anziehungskraft zu erklären, die diese Re-imagination
des Krieges auf der Leinwand stets hatte; die Ansprüche, die diese
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Rückkehr zum Krieg und des Krieges immer noch an uns stellt,
uns nicht anklagt oder über uns urteilt, sondern fasziniert,
auch wenn sie dabei einen dringenden Appell an uns richtet.
Wenn viele der Lektüren der Filme, die ich in diesem Buch an-
biete, sich auf deren Anfangs- oder Schlusssequenzen konzen-
trieren, dann tun sie dies, um den Gedanken zu verdeutlichen,
dass die Auflösungen, die für persönliche Konflikte gefunden
werden, für eine nationale Erfahrung von (oder das Verlangen
nach) Heilung einstehen. Die nationale Selbst-Identität, die
durch Gewalt wiedererlangt wird, ist alles andere als eine pri-
vate Angelegenheit.

Obwohl die Bilder und Narrative, die die Filmindustrie lie-
fert, die Vergangenheit den kulturellen Bedürfnissen der Gegen-
wart entsprechend neu denken, tun sie dies, indem sie unsere
Aufmerksamkeit darauf lenken, wie Kriegserfahrungen ihr wir-
kungsvollstes Nachleben in dramatischen Spektakeln gefunden
haben, die immer nur Annäherungen an tatsächliche Ereignisse
sein können. Wir bewältigen unsere gewaltsame politische Ver-
gangenheit zuallererst dadurch, dass wir uns mit den Repräsen-
tationen auseinandersetzen, die geprägt haben, wie wir den
Krieg begreifen. Wie David Slocum bemerkt, reflektiert und
formt der Kriegsfilm ständig, wie wir Krieg in der tatsächlichen
Welt sehen und verstehen, so dass man sich an filmische Nar-
rative über militärische Konflikte immer in ihrer intrinsischen
Beziehung zur politischen Beteiligung der Vereinigten Staaten
an tatsächlichen gewaltsamen Konflikten annähern muss. Filme
geben der nationalen Anwendung von Gewalt im Namen von
Ordnung und Zivilisation einen Rahmen.1

Ich bin weniger an den weitreichenden Implikationen in-
teressiert, die dies für das Verständnis von Militärgeschichte
und Gegenwartspolitik hat. Stattdessen geht es in diesem Buch
um die ästhetische Erfahrung dieser gegenseitigen Implikation
von tatsächlichen historischen Ereignissen und Hollywoods
Darstellung militärischer Konflikte. Vor allem ist mir der Raum
wichtig, der die Leinwand umgibt und der sowohl der Frage der
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Referenzialität (Ereignisse, die implizit hinter der filmischen
Wiedergabe liegen) als auch der Affekte, die beim Publikum
hervorgerufen werden (das vor den auf die Leinwand projizier-
ten Ereignissen sitzt), eine hohe Komplexität verleiht. Wir wer-
den in ein visuelles Kriegsdrama hineingezogen, von dem wir
wissen, dass es sich dabei um eine nachträgliche Rekonzep-
tualisierung handelt. Kriegsfilme bieten eine Rekodierung des
tatsächlichen militärischen Konfliktes, den sie gemäß nachfol-
gender Einschätzungen der Ereignisse durch Wissenschaftler,
Journalisten und Militärstrategen reinszenieren, auch wenn sie
diese in Abhängigkeit von den vorhandenen Technologien und
gängigen visuellen Stil- und Dialogkonventionen kinemato-
graphisch refigurieren.

Wegweisend für meinen theoretischen Ansatz ist daher
Robert Burgoynes Insistieren darauf, dass wir zur Kenntnis
nehmen müssen, wie Kriegsfilme grundsätzlich zweistimmig
sind. Sie nutzen das Genregedächtnis, um Erinnerungen an die
Vergangenheit in die Gegenwart zu transportieren, sie reimagi-
nieren und rekonzeptualisieren Geschichte aus der Position des
zeitgenössischen Jetzt heraus.2 Der Prozess des Aufarbeitens ist
eine Form des Durcharbeitens, sowohl psychologisch als auch
ästhetisch gesehen. Indem das Kino als Denkraum fungiert,
spannt die Kinoleinwand über ein historisches Ereignis nicht
nur eine Gegenwart, zu der es zu sprechen beansprucht, son-
dern illustriert auch, dass die Gegenwart für eine Vergangen-
heit spricht, die sich nur mittels Stellvertreter und nur nach-
träglich artikulieren kann; an einem anderen Ort, in einem
anderen Medium. Als solches schwebt die Kinoleinwand zwi-
schen einem Damals und Heute, zwischen den Truppen, die
»dort drüben« kämpfen, und denjenigen, die zu Hause auf
ihre Berichte warten, zwischen dem realen Kampf auf dem
Schlachtfeld und seiner Wiedererschaffung im Kino. Die Ereig-
nisse des Krieges, auf die in den Filmen verwiesen wird, ebenso
wie die Auswirkungen, die sie hatten, gehören unweigerlich
einer realen Geschichte an, sie beziehen ihre Autorität aus dem
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schrecklichen tatsächlichen Gemetzel, auf das sie sich berufen.
Unser Zugang zu dieser Zerstörungserfahrung, wenn sie auf
der Leinwand wieder eingefangen wird, ist jedoch genauso un-
weigerlich auf unsere Fähigkeit der Imagination verwiesen und
angewiesen. Wir haben es immer mit Berichten zu tun, die aus
einem Kriegsgebiet zu uns kommen, sowie mit unserem Bedürf-
nis, über etwas zu kommunizieren und zu urteilen, von dem
wir kein unmittelbares Wissen aus erster Hand haben.

In diesem Buch behaupte ich durchgehend, dass Filme, in
denen es um Repräsentation von Krieg geht, in besonderem
Maße selbstreflexiv sind. Die sonderbar unverwüstliche Allianz
zwischen militärischem Spektakel und filmischer Reinszenie-
rung, aber auch zwischen der Art und Weise, wie wir Krieg auf
der Leinwand neu erfassen und wie uns dies hilft, ihn in der rea-
len Welt zu verstehen, liegt daran, dass beide von ihrer Fähigkeit
zur Bewegung leben. Die Mobilität der Kamera, Zeugnis der
technischen Innovationen des Mediums, zusammen mit der
visuellen Bewegung durch die Montage, wird eingesetzt, um
die choreographierten Bewegungen der Schauspieler im Raum
korrespondierend zu der industriellen Mobilisierung in den
Kriegsgebieten und an der Heimatfront zu zelebrieren. Die be-
wegten Bilder auf der Leinwand werden bewusst eingesetzt, um
die Zuschauer zu mobilisieren, indem der Raum der Leinwand
in den Kinosaal hinein ausgedehnt wird und die Zuschauer be-
dingungslos in die leidenschaftliche Darstellung hineingezogen
werden. Diese Prämisse meiner Arbeit, die Analogie zwischen
militärischem und filmischem Spektakel, nehme ich von Samuel
Fuller, selbst Veteran des amerikanischen Militäreinsatzes in
Europa während des Zweiten Weltkrieges, dessen berühmte
Worte lauten: »Film ist wie ein Schlachtfeld: Liebe, Hass,
Action, Gewalt, Tod … mit einem Wort: Emotion.« Ich schlage
aber auch vor, seinen Satz umzukehren, und vertrete die Auf-
fassung, dass Filme, die sowohl die Erfahrung als auch die Aus-
wirkungen des Krieges erneut einzufangen wissen, als Kino par
excellence verstanden werden können.3
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Tatsächlich ist eine weitere Grundannahme dieses Buches,
dass die Reinszenierung des Schauspiels des Krieges – sei es
eine Schlacht, die Kriegsanstrengungen an der Heimatfront,
die inneren Kämpfe, die im Kriegsgebiet oder nach der Rück-
kehr aus dem Krieg geführt werden, oder der Krieg, der in Ge-
richtssälen wieder wachgerufen wird – unsere Aufmerksamkeit
darauf lenkt, dass Krieg überhaupt nur repräsentiert werden
kann. Das liegt nicht einfach daran, dass die Truppen für eine
politische Idee oder eine Nation einstehen, noch ist der Grund
darin zu finden, dass wir, um den Krieg zu verstehen, eine Er-
zählung brauchen, in der Individuen im Mittelpunkt stehen,
deren persönliche Teilhabe abstrakte Konflikte konkret macht.
Die Gleichsetzung von militärischem Spektakel und filmischer
Reinszenierung, um die es mir geht, basiert auch auf der ästhe-
tischen Dimension, die die Übertragung der starken Emo-
tionen, die Krieg hervorruft, innehat. Kriegsfilme sind sich
darüber bewusst, dass sie vergangene Erfahrungen zwar nicht
ausschließlich, aber doch zu einem sehr großen Teil, für ein
Publikum wieder aufsuchen, das nicht dabei war. Durch das
Teilen von personalisierten Geschichten, die auf der Leinwand
dramatisiert werden, haben wir Zugang zu einem Wissen über
die Vergangenheit aus zweiter Hand, das vor allem affektiv ist.
Die Erfahrung anderer wird zu unserer eigenen, weil sie in
Genre-Codes und visuellen Ikonographien refiguriert wird,
mit denen wir vertraut sind, verkörpert durch Stars, mit denen
wir uns identifizieren. Angeregt von Ulrich Kellers Arbeit über
Kriegsfotografie vertrete ich die Auffassung, dass die Zeugnisse
und Evidenzen, die Hollywood in seinen erneuten Aufnahmen
vom Krieg ablegt, immer zwischen authentischem Bericht und
ästhetischer Umarbeitung schweben. Wenn Filme die viszerale
Intensität des Kampfes heraufbeschwören – das brutale Gemet-
zel und die Zerstörung von Leben zusammen mit all dem phy-
sischen Schmerz und der psychischen Qual, die jeder Kampf
verursacht –, dann greifen sie im Sinne eines Genregedächtnis-
ses auf Konventionen vorangegangener narrativer Genres und
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visueller Ikonographien in anderen ästhetischen Medien zu-
rück, die sich mit Repräsentation des Krieges befassen, wie zum
Beispiel der Malerei oder der Literatur.

Ich meine damit nicht, dass wir durch die Leinwand vom
realen Schrecken des Krieges abgeschirmt werden, wenn er auf
diese projiziert wird, sondern dass diese Gewalt, sowohl die
physische als auch die psychische, in der ästhetischen Formali-
sierung gefasst [contain] ist, und zwar in einem doppelten Sinn.
Die tatsächliche Wirkung des Krieges wird eingeschränkt, wenn-
gleich auch die visuelle und narrative Refiguration die emotio-
nale Intensität beinhaltet, die aus ihm folgt; sie hat die Fähig-
keit, das abzuwehren, was sie auch trägt und enthält; das zu
erhalten, was sie im Zaume hält. Wenn demzufolge das Wie-
dereinfangen des Krieges in der kodifizierten Sprache des
populären Kinos als Schutzdichtung fungiert, die Gewalt ver-
mittelt, indem deren volle Wirkung abgeblockt und ihre Kraft
in die Konventionen von Genrenarrativen transponiert wird,
so ist dieses apotropäische Schild immer auch befleckt. Auch
wenn dies nur indirekt geschieht, so artikuliert sich in der Ver-
mittlung durch das Kino auch immer genau die Gewalt, die es
refiguriert; Kino ist Zeugnis des realen Horrors, der sie durch-
dringt, wenn auch in einer bekömmlicheren Form. Während
die ästhetische Formalisierung gar nicht anders kann, als das
tatsächliche Grauen des Krieges in Schach zu halten, hat uns
ein geteiltes Wissen um vergangene nationale Gewalt weiterhin
im Griff. Hollywoods beständige imaginäre Rekonzeptualisie-
rungen vergangener und gegenwärtiger Kriege sind Teile unse-
res kulturellen Besitzes und fungieren als eine unserer markan-
testen Maßeinheiten nationaler Identitäten. Ich rücke in meiner
Diskussion das Thema der Heimsuchung in den Vordergrund,
da ich der Überzeugung bin, dass diese Repräsentationen auch
von uns Besitz ergreifen. Wir mögen zwar keinen direkten
Zugang zu der Erfahrung des Krieges haben, aber die Kraft der
ästhetischen Reformalisierung Hollywoods liegt in der Tatsache
begründet, dass es uns unmöglich ist, den realen Referenten,
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der dem Spiel von Licht und Schatten auf der Leinwand anhaftet,
zu ignorieren. Diese Ereignisse trugen sich tatsächlich zu und
beharren darauf, erinnert zu werden, wenn auch nur als Reprä-
sentationen.

Hollywoods hartnäckige Verbindung mit militärischen Kon-
flikten bezeugt demzufolge, dass vergangene Kriege keineswegs
ein abgeschlossenes Kapitel sind. Indem wir dazu aufgefordert
werden, ständig die politische Gewalt zu reimaginieren, die
Amerika definiert und geformt hat, nehmen wir implizit an
einer kulturellen Heimsuchung teil. Zu erinnern heißt schließ-
lich, der Vergangenheit wieder Leben einzuhauchen, indem wir
zu ihr zurückkehren. Sicherzustellen, dass die Erfahrung des
Krieges nicht verlorengeht, bedeutet, sie wieder zu einem Teil
der Gegenwart zu machen. Jedes Mal, wenn Hollywood einen
Kriegsschauplatz wieder aufsucht, wird ein gegebener militä-
rischer Konflikt in einen Dialog mit denen gebracht, die ihm
vorangingen, und denen, die ihm nachfolgen. Die Narrative
vom Krieg, die Hollywood bietet, mögen sich um die Rückkehr
zum Kampf drehen, um das zum Abschluss zu bringen, was
offen geblieben war. Sie mögen die Logik eines vergangenen
Militäreinsatzes nostalgisch heraufbeschwören, um die Ver-
worrenheit eines gegenwärtigen zu verdeutlichen. Oder die
Kriegserzählungen des Kinos mögen stattdessen die Zukunft
imaginieren und zu diesem Zweck vergangene Kriege umarbei-
ten. Die zukünftige Welt mag entweder als ein Ort projiziert
werden, an dem ungelöste Konflikte aus der Vergangenheit end-
gültig einen Abschluss finden, oder, in unserer optimistischsten
Auffassung des nationalen Versprechens, als die Imagination
einer Zeit, in der wir die Möglichkeit eines jemals wieder aus-
brechenden Krieges überwunden haben. Für die Analogie von
militärischem Spektakel und einer fortwährenden filmischen
Wiederbelebung einer nationalen Geschichte der Gewalt ist
Folgendes entscheidend: Wenn wir nicht vergessen können,
wie sich Kriege in das Gewebe sowohl persönlicher als auch
kollektiver Identität eingeschrieben haben, dann liegt das zum
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Teil daran, dass wir nicht vergessen wollen. So schrecklich die
Blutbäder und das Gemetzel, die Krieg anrichtet, auch sind,
dieser massenhaften Zerstörung individuellen Lebens, und in
einigen Fällen sogar ganzer Lebensweisen, zu gedenken, ist eine
kulturelle Schuld, auf die wir uns dauerhaft eingestellt haben;
es ist eine Verpflichtung, die wir denjenigen gegenüber schuldig
sind, im Sinne einer nachträglichen Reparation, die im Kampf
für die Nation ihr Leben ließen.

In der Tat erhebt Hollywoods beständige Verbindung mit
militärischem Konflikt Ansprüche auf die Vergangenheit und
macht Aussagen über die Vergangenheit, sowie zugleich Kriege,
die auf der Leinwand zur Wiederaufführung gelangen, auch
Ansprüche an uns stellen, an uns appellieren. Darin liegt ihre
Anziehungskraft. Wir sind nie unvoreingenommen, wenn wir
mit der filmischen Rekonzeptionalisierung unserer nationalen
Gewalterfahrung konfrontiert werden. Wir werden dazu auf-
gerufen zu reagieren, egal wo wir politisch stehen und wie wir
diese historischen Ereignisse im Nachhinein bewerten mögen.
Aus diesem Grund habe ich mich entschieden, eine Gruppe
von Filmen als Gespenster des Krieges zu behandeln, und führe
dabei, wie ich weiter unten im Detail ausführen werde, das
konventionelle Kriegsfilmgenre mit Dokumentarfilmen, Me-
lodramen, Musicals und dem Film Noir zusammen. Das Anlie-
gen des gesamten Buches ist es, darauf aufmerksam zu machen,
wie kriegerischer Konflikt und seine Auswirkungen sowohl
als gespenstische Erscheinung als auch als bedrohliche Mög-
lichkeit auf der Leinwand sichtbar werden. Filme, die von mili-
tärischen Konflikten an verschiedenen thematischen Orten
handeln, schweben zwischen Vergangenheit und Gegenwart
(so wie Milestones geisterhafte Soldaten) und stellen Gedenken
und Projektion einander gegenüber. Von filmischer Reinsze-
nierung zu sprechen erlaubt es mir, mein kritisches Augenmerk
darauf zu richten, wie das Kino als Denkraum dienen kann, in
dem Geschichte wiederholt wird, aber mit einem bedeutenden
Unterschied, indem unter den Vorzeichen einer gegenwärtigen
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Verpflichtung an den Ort der Geschichte zurückgekehrt wird,
um darüber nachzudenken, was nötig sein mag, um sich per-
sönlich und kollektiv von dieser Schuld zu erlösen. Aus diesem
Grund bewege ich mich über den klassischen Kriegsfilm hinaus
und schließe auch Melodramen an der Heimatfront, Musicals
über Truppenbetreuung und Berichte von Kriegskorrespon-
denten sowie Filme über die Urteile, die ein Kriegsgericht über
Kriegsverbrechen fällt, mit in meine Untersuchungen ein. Das
Erscheinen des Krieges, der auf der Leinwand zurückkehrt,
beschwört auch die Gefahr des Krieges für uns herauf, so dass
wir unsere Haltung zu dieser traumatischen Vergangenheit
verhandeln können. Ich unterstreiche, dass die filmischen Nar-
rationen vom Krieg unweigerlich eine nachträgliche Wieder-
holung und eine Refiguration nach sich ziehen und Geschichte
vollführen, indem diese unter den Vorzeichen gegenwärtiger
Belange rekonzeptualisiert wird. Es gibt nichts vor dieser nach-
träglichen Rückerinnerung. Sogar die akkurateste dokumenta-
rische Aufzeichnung eines Kampfes ist eine Repräsentation. In
der Tat können diejenigen, die im Krieg waren, erst dann ihre
Handlungen verstehen, wenn der Kampf vorüber ist. Inmitten
des Nebels des Krieges gibt es keine Betrachtung für sie, keinen
freien Blick, nur Erfahrung. Das erklärt, warum die Reinsze-
nierungen Hollywoods selbst für Veteranen so wichtig sind.
Auf der Leinwand ist es ihnen möglich, den Krieg zu sehen, den
sie in Mark und Bein erinnern. Das Präfix »re« – das in diesem
Fall sowohl eine zeitliche als auch eine räumliche Verschiebung
markiert und die Erneuerung der Vergangenheit als eine Reak-
tion auf diese bezeichnet – ist der entscheidende Punkt.
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