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Das Findelkind Heathcliff wächst bei Familie Earnshaw 
auf dem Gutshof Wuthering Heights in Yorkshire auf. Mit 
deren stürmischer und leidenschaftlicher Tochter Cathe-
rine verbindet ihn eine tiefe Freundschaft. Als Catherine 
sich jedoch entschließt, den reichen und angesehenen 
Nachbarn Edgar Linton zu heiraten, schwört Heathcliff, 
sich an beiden Familien zu rächen …
Sturmhöhe – der einzige Roman von Emily Brontë – brach 
wie ein Gewitter in den Frieden der viktorianischen Epo-
che ein: Dämonische Triebhaftigkeit beherrscht das Leben 
auf dem sturmumtosten Landsitz in Yorkshire, wo eine 
leidenschaftliche Liebe im Leben keine Erfüllung und im 
Tod keine Ruhe �ndet.

Emily Brontë wurde am 30. Juli 1818 in Thornton, Yorks-
hire, als zweite der Brontë-Schwestern geboren. Sie arbei-
tete als Lehrerin, bevor sie ab 1843 die Führung des elter-
lichen Haushalts in Haworth, Yorkshire, übernahm. Sie 
hinterließ neben ihrem Meisterwerk ›Sturmhöhe‹ einige 
bedeutende Gedichte, die alle unter dem Pseudonym Ellis 
Bell veröffentlicht wurden. Am 19. Dezember 1848 starb 
Emily Brontë an den Folgen einer Tuberkuloseerkrankung. 
Zwei Jahre nach ihrem Tod entlarvte ihre Schwester Char-
lotte sie im Vorwort zur zweiten Au�age von ›Sturmhöhe‹ 
als die eigentliche Autorin des Romans.

Michaela Meßner lebt und arbeitet als freie Übersetzerin 
in München. Für dtv übertrug sie bereits mehrere große 
Klassiker, darunter Alexandre Dumas und Victor Hugo.
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Genealogische Tafel

Die Familien Earnshaw, Linton und Heathcliff

Mr. Earnshaw y Mrs. Earnshaw Mr. Linton y Mrs. Linton

† Oktober 1777 † Frühjahr 1773 † Herbst 1780 † Herbst 1780

Hindley y Frances Catherine y Edgar Isabella y Heathcliff

* Sommer 1757
† September 1784

† 1778 * Sommer 1765
† 20. März 1784

* 1762
† September 1801

* 1765
† Juli 1797

* 1764
† April 1802

Hareton y Catherine y Linton

* 1778 (1803) * März 1784 (1801) * September 1784
† September 1801





Erstes Buch

Kapitel I

1801 – Soeben bin ich von einem Besuch bei meinem
Gutsherrn zurückgekehrt – diesem einsiedlerischen
Nachbarn, der mir noch zu schaffen machen wird. Was
für eine schöne Gegend! Ich denke, in ganz England
hätte ich keinen zweiten Ort finden können, an dem
sich so abgeschieden vom gesellschaftlichen Trubel leben
ließe. Ein wahres Paradies für Menschenfeinde – und
Mr. Heathcliff und ich sind genau die rechten zwei, um
diese Einöde miteinander zu teilen. Ein prächtiger Bur-
sche! Er ahnte wohl kaum, wie er mein Herz gewann,
als ich sah, wie sich seine schwarzen Augen bei meinem
Näherreiten argwöhnisch unter die Brauen zurückzogen
und er seine Hände mit unwirscher Geste tiefer in die
Westentaschen vergrub, als ich meinen Namen nannte.
»Mr. Heathcliff?« fragte ich.
Ein Nicken war die Antwort.
»Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter, Sir. Ich habe mir

erlaubt, sogleich nach meiner Ankunft bei Ihnen vor-
zusprechen und hoffe sehr, die Hartnäckigkeit, mit der
ich mich um die Pacht von Thrushcross Grange bemühte,
hat Sie nicht belästigt. Gestern erfuhr ich, Sie hätten die
Absicht . . .«
»Thrushcross Grange gehört mir, Sir«, fuhr er mir

pikiert ins Wort, »ich würde es nicht zulassen, daß man
mich belästigt, wenn ich es verhindern könnte – Treten
Sie ein!«
Das »Treten Sie ein« stieß er zwischen den Zähnen

hervor, und es hieß soviel wie: »Scher dich zum Teufel!«

7



Nicht einmal das Gattertor, über das er sich lehnte,
begleitete seine Worte mit einer einladenden Geste. Ich
glaube, nur eines bewog mich, die Einladung anzuneh-
men: ich war begierig, einen Mann kennenzulernen, der
noch zurückhaltender schien, als ich es war.
Als er sah, wie mein Pferd mit der Brust heftig gegen

das Gatter drängte, streckte er die Hand aus, um die
Kette zu lösen, ging mir dann mürrisch auf dem Damm-
weg voraus und rief, als wir den Hof betraten:
»Joseph, kümmre dich um Mr. Lockwoods Pferd –

und hol Wein herauf.«
›Hier haben wir wohl die gesamte Dienerschaft vor

uns‹, schloß ich aus dieser zweifachen Aufforderung.
›Kein Wunder, wenn zwischen den Wegplatten Gras
wächst und nur das Vieh die Hecken stutzt.‹
Joseph war ein älterer, nein, ein alter Mann – sehr alt

vielleicht, aber noch rüstig und stark.
»Der Herr steh uns bei!« brummte er mißmutig vor

sich hin, als er mir mein Pferd abnahm und mir dann
mit einer so sauren Miene ins Gesicht sah, daß ich wohl-
meinend folgerte, er bedürfe wohl göttlichen Beistands,
um sein Mittagsmahl zu verdauen, und sein frommer
Stoßseufzer habe mit meinem unerwarteten Auftauchen
nichts zu tun.
»Wuthering Heights« nennt man Mr. Heathcliffs An-

wesen. »Wuthering« ist ein typischer Ausdruck aus der
Mundart dieser Gegend und beschreibt klangvoll das
Toben der Winde, dem der Ort bei stürmischem Wetter
ausgesetzt ist. Tatsächlich scheint hier stets ein frischer
und belebender Wind zu gehen – mit welcher Kraft der
Nordwind über den Hügelkamm fegt, kann man sich
vorstellen, wennman die spärlichenwindschiefen Föhren
auf der anderen Seite des Hauses sieht und die Reihe
dürrer Dornbüsche, die ihr Geäst allesamt in eine Rich-
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tung strecken, als wollten sie die Sonne um ein Almosen
anflehen. Zum Glück hatte der Baumeister das Haus in
weiser Voraussicht robust gebaut: die schmalen Fenster
sind tief in die Mauer eingelassen und die Ecken durch
große vorspringende Steine bewehrt.
Bevor ich über die Schwelle trat, blieb ich kurz stehen,

um eine ganze Reihe bizarrer Verzierungen zu bewun­
dern, die an der Hausfront und insbesondere über der
Eingangstür eingemeißelt waren. Dort fiel mir inmitten
eines wüsten Durcheinanders zerbröckelnder Greifvögel
und nackter Knaben die Jahreszahl »1500« und der Na­
me »Hareton Earnshaw« ins Auge. Ich hätte wohl ein
paar Bemerkungen gemacht und den mürrischen Besit­
zer um eine kurze Geschichte des Hofes gebeten, doch
seine Haltung an der Tür schien zu fordern, ich möge
unverzüglich eintreten oder mich endgültig verabschie­
den, und ich wünschte seine Ungeduld nicht zu reizen,
bevor ich nicht auch das Innere des Hauses in Augen­
schein nehmen konnte.
Eine einzige Stufe führte uns ohne Umweg über Flur

oder Gang direkt in den Wohnraum der Familie, der
hierzulande gerne »das Haus« genannt wird. Gewöhn­
lich ist es Küche und Wohnzimmer in einem, doch in
Wuthering Heights hatte man die Küche offenbar in
einen anderen Teil des Gebäudes verbannt – jedenfalls
vernahm ich, tief aus dem Inneren, das Geplapper von
Stimmen und das Geklapper von Küchengeräten. Auch
sah ich bei der mächtigen Feuerstelle kein Anzeichen,
daß hier gebraten, gekocht oder gebacken wurde, und an
den Wänden glänzten weder kupferne Pfannen noch
zinnerne Siebe. An einer Wand nur spiegelten sich mit
prachtvollem Schimmer Licht und Glut, denn dort
türmten sich in einer gewaltigen Eichenanrichte Reihe
um Reihe riesige Zinnschüsseln, dazwischen silberne
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Krüge und Kannen, bis hoch hinauf zum Dach. Letzteres
war nie unterzimmert worden, und so war das nackte
Gerippe des Gebälks den forschenden Blicken des Be-
trachters preisgegeben, mit Ausnahme jener Stelle, wo
es von einem hölzernen Lattengestell verdeckt wurde,
das mit Haferkeksen und mit Bergen von Hammel- und
Rinderkeulen und Schinken beladen war. Über dem Ka-
min hingen verschiedene furchterregende alte Schuß-
waffen und ein paar Reiterpistolen, und auf dem Sims
standen, offenbar zur Zierde, drei in grellen Farben be-
malte Blechbüchsen. Der Fußboden war aus glattem,
weißem Stein; die hochlehnigen Stühle, einfach in der
Form, waren grün gestrichen; dahinter verbargen sich im
Schatten ein oder zwei schwere schwarze Stühle. In
einem Winkel unter der Anrichte lag eine gewaltige rot-
braune Vorstehhündin, rings um sie ein Wurf quieken-
der Welpen, und in den anderenWinkeln lungerten noch
weitere Hunde.
Raum und Einrichtung wären nichts Besonderes ge-

wesen bei einem einfachen nordenglischen Bauern, des-
sen starrsinnige Miene und störrische Glieder in Knie-
bundhosen und Gamaschen erst so recht zur Geltung
kommen. Männer dieser Art, im Lehnstuhl sitzend, den
Krug mit dem schäumenden Ale vor sich auf dem run-
den Tisch, kann man hier in den Bergen im Umkreis von
fünf oder sechs Meilen überall antreffen, sofern man sie
zur rechten Zeit aufsucht, nämlich gleich nach Mittag.
Mr. Heathcliff aber bildet einen merkwürdigen Gegen-
satz zu seiner Behausung und seinem Lebensstil.
Mit seiner dunklen Haut sieht er aus wie ein Zigeuner,

doch Kleidung und Gebaren sind die eines Gentleman –
das heißt, wie ein Gutsherr eben Gentleman sein kann –,
etwas schlampig nämlich, was ihm aber trotz seiner
Nachlässigkeit nicht übel steht, denn er ist gut gewachsen
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und wohlgestalt – und eher mürrisch. Vermutlich wird so
mancher ihn eines ungebührlichen Maßes an Hochmut
verdächtigen – doch ich fühle eine verwandte Saite in mir
erklingen, die mir instinktiv bedeutet, daß dem nicht so
ist; und daß diese Zurückhaltung von einer Abneigung
rührt, Gefühle zu äußern, gegenseitig Freundlichkeiten
auszutauschen. Er wird wohl gleichermaßen im verbor-
genen lieben und hassen und es als eine Art Anmaßung
empfinden, wollte man seine Liebe oder seinen Haß er-
widern. Doch halt, hier gehe ich zu weit: ich dichte ihm
nur allzu bereitwillig meine Eigenschaften an. Wenn
Mr. Heathcliff einem, der seine Bekanntschaft sucht, die
Hand verweigert, so mögen ihn Gründe bewegen, die
ganz andere sind als die meinen. Ich will hoffen, daß nur
wenige meine besondere Veranlagung teilen:Meine liebe
Mutter pflegte zu sagen, ich würde nie ein behagliches
Zuhause besitzen, und erst letzten Sommer lieferte ich
den Beweis, daß ich auch wahrhaftig keines verdiente.
Während ich bei herrlichem Wetter einen Monat am

Meer verbrachte, geriet ich in Gesellschaft eines überaus
zauberhaften Geschöpfes, einer wahren Göttin in meinen
Augen – solange sie mich nicht beachtete. Ich habe ihr
nie »meine Liebe erklärt«, nicht mit Worten; doch wenn
Blicke sprechen könnten, hätte noch der größte Dumm-
kopf erraten, daß ich mich bis über beide Ohren verliebt
hatte. Sie verstand mich schließlich und antwortete mir
mit einem Blick – dem süßesten Blick, den man sich nur
denken kann –, und was tat ich? Zumeiner Schande muß
ich es gestehen – kalt wie eine Schnecke zog ich mich in
mich selbst zurück, bei jedem ihrer Blicke wurde ich
frostiger und verschlossener, bis die arme Unschuld am
Ende anfing, ihren eigenen Sinnen zu mißtrauen und
völlig verwirrt über ihren vermeintlichen Irrtum ihre
Mama zur Abreise überredete.

11



Dieses seltsame Betragen trug mir den Ruf berech-
nender Herzlosigkeit ein, wie unverdient, kann nur ich
allein ermessen. Ich nahm an der Seite des Kamins Platz,
die derjenigen gegenüberlag, auf die mein Vermieter
zuging, und füllte die Gesprächspause mit dem Versuch,
die Hundemutter zu streicheln, die ihren Wurf verlassen
hatte und sich wölfisch von hinten an meine Beine her-
anschlich, mit hochgezogenen Lefzen und bleckenden
weißen Zähnen, begierig, zuzuschnappen.
Mein Streicheln rief ein langes, kehliges Knurren her-

vor.
»Lassen Sie den Hund lieber in Ruh«, knurrte

Mr. Heathcliff im selben Ton wie sein Hund, während
er schärferen Ausbrüchen mit einem Fußtritt zuvorkam.
»Sie ist es nicht gewohnt, daß man sie hätschelt wie

einen Schoßhund.«
Dann, zu einer Seitentür gewandt, rief er abermals:

»Joseph!«
Joseph murmelte Unverständliches aus der Tiefe des

Kellers, machte aber keine Anstalten heraufzukommen;
darum stieg sein Herr zu ihm hinunter und ließ mich
vis-à-vis mit der tückischen Hündin und zwei grimmig
dreinblickenden, zottigen Schäferhunden, die genau wie
sie jede meiner Bewegungen argwöhnisch belauerten.
Ich war nicht darauf erpicht, mit ihren Fangzähnen

Bekanntschaft zu machen, und so saß ich still; doch da ich
mir einbildete, stumme Beleidigungen dürften sie wohl
kaum verstehen, erlaubte ich mir unglücklicherweise,
mit den Augen zu zwinkern und dem Trio Fratzen zu
schneiden, und eine meiner Grimassen brachte die Hun-
dedame derart in Harnisch, daß sie auf meine Knie los-
sprang. Ich schleuderte sie zurück und beeilte mich, den
Tisch zwischen uns zu bringen. Damit brachte ich die
ganze Meute auf. Ein halbes Dutzend vierbeiniger Be-
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stien, verschieden in Wuchs und Alter, sprangen aus
verborgenen Winkeln hervor. Ich spürte, daß sie es be-
sonders auf meine Absätze und Rockschöße abgesehen
hatten, und während ich die größeren Angreifer so gut es
ging mit dem Schürhaken abwehrte, sah ich mich ge-
zwungen, laut ins Haus hinein nach jemandem zu rufen,
der wieder Frieden herstellen könnte.
Mit aufreizender Seelenruhe stiegen Mr. Heathcliff

und sein Diener die Kellertreppe herauf. Ich glaube
nicht, daß sie sich auch nur um eine Sekunde rascher als
gewöhnlich bewegten, obwohl am Herdplatz ein wahrer
Sturm entfesselt war und ein einziges Toben und Jaulen
herrschte.
Zum Glück zeigte jemand aus der Küche größere Eile;

eine kernige Frauensperson mit aufgeschürztem Kleid,
bloßen Armen und feuergeröteten Wangen stürzte sich,
eine Bratpfanne schwingend, mitten ins Getümmel; und
sie machte von dieser Waffe und ihrer Zunge so erfolg-
reich Gebrauch, daß der Sturm sich wie durch Zauber
legte und am Ende nur noch sie dastand, wogend wie die
See nach einemWirbelwind, als ihr Herr den Schauplatz
betrat.
»Was zum Teufel geht hier vor?« fragte er und starrte

mich auf eine Weise an, die ich nach dieser ungastlichen
Behandlung nur schlecht ertrug.
»Was zumTeufel, allerdings!«murrte ich. »In die Her-

de der besessenen Säue* waren gewiß keine böseren Gei-
ster gefahren als in Ihre Tiere hier, Sir. Sie könnten einen
Fremden ebensogutmit einer Tigerbrut allein lassen.«
»Wer nichts anfaßt, dem tun sie auch nichts«, be-

* Vgl. Die Heilung des besessenen Geraseners, Lk., 8, 33: »Da fuhren
die bösen Geister von dem Menschen aus und fuhren in die Säue; und
die Herde stürmte den Abhang hinunter in den See und ersoff.« Vgl.
auch Mk., 5, 13.
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merkte er, stellte die Flasche vor mich hin und rückte
den Tisch wieder an seinen Platz. »Die Hunde haben
recht, wenn sie wachsam sind. Ein Glas Wein?«
»Nein, danke!«
»Doch nicht etwa gebissen worden?«
»In diesem Fall hätte ich dem Beißer gewiß einen

Denkzettel hinterlassen.«
Heathcliffs Miene hellte sich zu einem Grinsen auf.
»Aber, aber«, sagte er, »Sie sind aufgebracht,Mr. Lock-

wood. Hier, trinken Sie ein Gläschen. Gäste sind in
diesem Haus so überaus selten, daß ich und meine Hun-
de, ich gebe es gerne zu, nicht recht wissen, wie man sie
empfängt. Ihr Wohl, Sir!«
Ich gab nach und trank ihm ebenfalls zu; ich sah

allmählich ein, daß es albern wäre, beleidigt dazusitzen,
nur weil das Hundepack sich schlecht benommen hatte.
Außerdem war ich nicht gewillt, dem Burschen weitere
Gelegenheit zu geben, sich auf meine Kosten zu amüsie-
ren, wozu er in der rechten Stimmung schien.
Doch dann – wahrscheinlich bewogen durch die um-

sichtige Überlegung, wie töricht es wäre, einen guten
Pächter vor den Kopf zu stoßen – mäßigte er ein wenig
seinen lakonischen Stil, Pronomen und Hilfsverben ein-
fach auszulassen, und wandte sich einem Thema zu, von
dem er annahm, es könnte mich interessieren: die Vor-
und Nachteile meines derzeitigen Wohnsitzes.
Ich fand ihn in den verschiedenen Gegenständen, die

wir streiften, recht bewandert, und bevor ich nach Hause
ging, fühlte ich mich wieder soweit ermutigt, ihm einen
weiteren Besuch anzubieten, und zwar für den folgen-
den Tag.
Er selbst wünschte offensichtlich keine Wiederholung.

Trotzdem werde ich hingehen. Es ist erstaunlich, wie
gesellig ich mir im Vergleich zu ihm vorkomme.
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Kapitel II

Gestern nachmittag wurde es plötzlich neblig und kalt.
Ich war fast entschlossen, die Zeit lieber vor dem Kamin-
feuer meines Arbeitszimmers zu verbringen, statt durch
Moor und Morast nach Wuthering Heights zu waten.
Doch als ich vomMittagessen kam (nebenbei bemerkt,

ich esse zwischen zwölf und eins zu Mittag*; die Haus-
hälterin, eine matronenhafte Dame, die ich gleichsam als
feste Einrichtung zusammen mit dem Haus übernom-
men habe, konnte oder wollte auf meinen Wunsch, mir
das Essen erst um fünf aufzutragen, nicht eingehen) –,
als ich die Stufen hinaufstieg mit der Absicht, es mir
bequem zu machen, fand ich beim Betreten des Zimmers
ein Dienstmädchen auf den Knien, umgeben von Bürsten
und Kohleneimern. Sie wirbelte einen höllischen Staub
auf, als sie mit Aschehaufen das Feuer erstickte. Dieser
Anblick ließ mich sogleich kehrtmachen; ich nahm mei-
nen Hut, und nach einem Marsch von vier Meilen er-
reichte ich Heathcliffs Gattertor gerade noch zur rechten
Zeit, um den ersten federleichten Flocken eines Schnee-
schauers zu entrinnen.

Auf dieser ödenBergkuppewar die Erde beinhart gefro-
ren, unddie eisige Luft ließmich bis insMark erzittern.Da
ich die Kette nicht loshaken konnte, sprang ich über den
Zaun, rannte an Stachelbeersträuchern vorbei den ge-
pflasterten Dammweg hinauf, klopfte vergebens um Ein-
laß, bis meine Knöchel brannten und die Hunde heulten.

* Ellen Dean dürfte Mr. Lockwoods Forderung, um fünf zu Mittag zu
essen, recht prätentiös erschienen sein. Die Essenszeiten variierten
damals je nach Gegend und sozialer Schicht, und in der feinen Londo-
ner Gesellschaft aß man zwischen vier und sechs. Die Brontës selbst
aßen früh zu Mittag.
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»Elendes Gesindel!« fluchte ich im Geiste, »für eure
grobe Ungastlichkeit müßtet ihr bis in alle Ewigkeit
gemieden werden. Wenigstens tagsüber würde ich mei-
ne Tür nicht verriegeln. Aber mir ist es gleich, ich werde
schon hineinkommen!«
Fest entschlossen packte ich den Türknauf und rüttel-

te heftig daran. Joseph steckte sein sauertöpfisches Ge-
sicht durch ein rundes Scheunenfenster.
»Was wolln Sie denn? Der Herr is unten beim Vieh.

Gehn Sie hinter der Scheune rum, wenn Sie’n sprechen
wolln.«
»Ist denn niemand im Haus, der mir die Tür öffnen

könnte?« schrie ich zurück.
»Nur die Missis; un die macht nich auf, da könn Se

lärmen bis in die Nacht.«
»Warum denn nicht? Können Sie ihr nicht sagen, wer

ich bin – na, Joseph?«
»Nee! Ich doch nich! Da will ich nix mit zu tun ham«,

brummte der Kopf und verschwand.
Nun fiel der Schnee in dichten Flocken. Ich packte den

Türknauf, um noch einen Versuch zu wagen, als ein
junger Mann, ohne Rock und mit geschulterter Mist-
gabel, hinten im Hof auftauchte. Er rief mir zu, ihm zu
folgen, und nachdem wir eine Waschküche und einen
gepflasterten Hof mit einem Kohleschuppen, einer Pum-
pe und einem Taubenschlag überquert hatten, gelangten
wir schließlich in das große, warme und anheimelnde
Zimmer, in dem man mich tags zuvor empfangen hatte.
Es erstrahlte herrlich im Widerschein eines riesigen

Feuers, das von Kohle, Torf undHolz genährt wurde. Und
in der Nähe des Tisches, der für ein ausgiebiges Abend-
essen gedeckt war, bemerkte ich zu meiner Freude die
»Missis«, von deren Existenz ich bislang nichts geahnt
hatte.
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Ich verbeugte mich und wartete, in der Annahme, sie
werde mir einen Platz anbieten. Sie blickte mich an,
lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, und verharrte reglos
und stumm.
»Unfreundliches Wetter!« bemerkte ich. »Ich fürchte,

Mrs. Heathcliff, als Folge der mangelnden Aufmerksam-
keit Ihrer Diener wurde die Tür etwas in Mitleidenschaft
gezogen: Ich hatte alle Mühe, mich bemerkbar zu ma-
chen!«
Sie tat den Mund nicht auf. Ich starrte sie an – und sie

starrte zurück. Sie hielt die ganze Zeit ihren Blick auf
mich gerichtet, auf eine kalte, unbarmherzige Art, die
außerordentlich verwirrend und unangenehm war.
»Setzen Sie sich«, sagte der junge Mann schroff. »Er

wird gleich hier sein.«
Ich gehorchte, räusperte mich und lockte die heim-

tückische Juno, die sich bei dieser zweiten Begegnung
zum Zeichen, daß sie sich meiner erinnerte, dazu her-
abließ, die äußerste Spitze ihres Schwanzes zu bewegen.
»Ein schönes Tier!« fing ich wieder an. »Haben Sie

die Absicht, die Jungen abzugeben, Madam?«
»Gehören mir nicht«, sagte die liebenswürdige Gast-

geberin noch abweisender, als Heathcliff selbst hätte
antworten können.
»Ah, dann sind wohl das dort Ihre Lieblinge!« fuhr

ich fort und deutete auf ein Kissen im Dunkeln, auf dem
etwas lag, das ich für Katzen hielt.
»Da hätte ich mir aber sonderbare Lieblinge ausge-

sucht«, bemerkte sie verächtlich.
Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kanin-

chen. Ich räusperte mich abermals, rückte näher an den
Kamin und wiederholte meine Bemerkung über das rau-
he Wetter.
»Sie hätten nicht herkommen sollen«, sagte sie, stand
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auf und griff nach zwei der bemalten Blechbüchsen auf
dem Kaminsims.
Als sie noch saß, hatte sie das Licht im Rücken gehabt.

Jetzt konnte ich ihre Gestalt und ihr Gesicht klar erken-
nen. Sie war schlank und offenbar kaum dem Mädchen-
alter entwachsen; sie hatte eine wundervolle Figur und
das reizendste kleine Gesicht, das mir je vor Augen ge-
kommen ist: feine, sehr ebenmäßige Züge; flachsblonde,
fast schon goldene Locken, die lose über den zarten Nak-
ken fielen, und Augen, die unwiderstehlich gewesen wä-
ren, hätten sie angenehmer geblickt. Zum Glück für
mein empfängliches Herz zeigten sie nur ein einziges
Gefühl, das zwischen Verachtung und einer Art Ver-
zweiflung schwankte, die dort anzutreffen seltsam un-
natürlich anmutete.
Die Blechbüchsen standen fast außer Reichweite. Ich

wollte ihr schon behilflich sein, da fuhr sie herumwie ein
Geizhals, dem jemand beim Geldzählen helfen wollte.
»Ich brauche Ihre Hilfe nicht«, herrschte sie mich an,

»ich kann das schon allein.«
»Ich bitte um Verzeihung«, beeilte ich mich zu erwi-

dern. »Hat man Sie zum Tee eingeladen?« fragte sie,
während sie sich eine Schürze über ihr hübsches schwar-
zes Kleid band und einen Löffel voll Teeblätter über die
Kanne hielt.
»Ich würde gern eine Tasse trinken«, antwortete ich.
»Hat man Sie eingeladen?« wiederholte sie.
»Nein«, sagte ich mit einem halben Lächeln, »aber Sie

könnten es doch tun.«
Sie schleuderte den Tee, den Löffel und alles übrige

zurück, setzte sich beleidigt wieder in ihren Stuhl, run-
zelte die Stirn und schob die rote Unterlippe vor wie ein
Kind, das gleich weinen wird.
Unterdessen hatte sich der junge Mann einen ausge-
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sprochen schäbigen Rock übergeworfen, und als er sich
vor der Feuersglut aufrichtete, sah er aus den Augen-
winkeln auf mich herab, bei Gott gerade so, als lägen wir
in einer bislang ungerächten tödlichen Fehde. Mir ka-
men Zweifel, ob er tatsächlich zur Dienerschaft zählte;
Kleidung und Sprache waren zwar gleichermaßen rüde,
und es fehlte ihm gänzlich die Überlegenheit, die Mr.
und Mrs. Heathcliff zu erkennen gaben; seine dichten
braunen Locken waren zottelig und ungepflegt, sein
Backenbart überwucherte die Wangen gleich einem Bä-
renpelz, und seine Hände waren braungebrannt wie die
eines einfachen Landarbeiters; doch wirkte sein Verhal-
ten ungezwungen, fast hochmütig, und die Dame des
Hauses behandelte er keineswegs mit der Unterwürfig-
keit eines Dieners.
Da ich seine Stellung nicht genau einschätzen konnte,

hielt ich es für das beste, sein merkwürdiges Gebaren
nicht weiter zu beachten, und fünf Minuten später wur-
de ich durch den Eintritt Mr. Heathcliffs in gewisser
Hinsicht aus meiner mißlichen Lage befreit.
»Wie Sie sehen, Sir, habe ich Wort gehalten und bin

vorbeigekommen«, rief ich mit gespielter Heiterkeit;
»und ich fürchte, das Wetter wird mich eine halbe Stun-
de festhalten, falls Sie mir solange Obdach gewähren
können.«
»Eine halbe Stunde?« sagte er und schüttelte die wei-

ßen Flocken von seinen Kleidern. »Ich wüßte gern, war-
um Sie sich ausgerechnet mitten im dicksten Schnee-
sturm herumtreiben müssen. Wissen Sie, daß Sie Gefahr
laufen, sich in den Sümpfen zu verirren? Selbst Leute, die
mit diesen Mooren vertraut sind, kommen an Abenden
wie diesem oft vom Wege ab, und ich kann Ihnen sagen,
im Augenblick besteht keine Aussicht auf Besserung.«
»Ich könnte ja vielleicht einen Ihrer Burschen als
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Führer bekommen, er kann dann bis morgen früh auf
dem Gut bleiben – könnten Sie jemanden entbehren?«
»Nein, kann ich nicht.«
»Ach, tatsächlich! Nun, dann werde ich mich wohl auf

meinen eigenen Spürsinn verlassen müssen.«
»Hm!«
»Werden Sie jetzt ’n Tee machen?« fragte der im

schäbigen Rock und ließ seinen wilden Blick von mir zu
der jungen Dame gleiten.
»Soll er auch welchen bekommen?« fragte sie, an

Heathcliff gewandt.
»Na los, mach schon!« war die Antwort, die so harsch

hervorgestoßen wurde, daß ich zusammenzuckte. Der
Ton, in dem die Worte gesprochen wurden, verriet eine
von Grund auf boshafte Natur, und ich war nicht mehr so
geneigt,Heathcliff einen prächtigenBurschen zu nennen.
Als der Tee fertig war, lud er mich ein mit den Wor-

ten: »Dann rücken Sie mal Ihren Stuhl ran, Sir.« Wir
alle, auch der bäurische junge Kerl, setzten uns um den
Tisch und wahrten die ganze Mahlzeit über peinliches
Stillschweigen.
Ich sagte mir, wenn ich die Wolke verursacht hatte, so

mußte ich auch versuchen, sie wieder zu vertreiben. Sie
konnten doch nicht jeden Tag so grimmig und schweig-
sam beisammensitzen, und wie schlecht gelaunt auch
immer sie sein mochten, das finstere Gesicht, das sie
allesamt aufsetzten, konnte unmöglich ihr Alltagsgesicht
sein.
»Es ist seltsam«, setzte ich an, nachdem ich eine Tasse

getrunken hatte und eine zweite entgegennahm, »es ist
seltsam, wie stark die Gewohnheit unsere Neigungen
und unser Denken prägt. So mancher könnte sich in
einem Leben in völliger Abgeschiedenheit von der Welt,
wie Sie es führen, Mr. Heathcliff, kein Glück vorstellen.
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