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I. FLUCHT

VOR DEN

OSMANEN





Kapitel 1

OSMANISCHES SULTANAT
IM JAHR 725 DER HIDSCHRA 

 D
er gelbe Staub machte Arinna das Atmen schwer, aber 
die rissige Hand lastete wie ein Fels auf ihrem Nacken 
und drückte ihn nieder. Oschin konnte ziemlich grob 

sein. 
In der Nähe hörte sie das Geräusch vieler Hufe, deren Ga-

lopp in Trab überging und schließlich verklang.
»Sie sind fort.«
Oschins mürrische Stimme war so laut wie zuvor, bevor er die 

Reiterkolonne gesichtet hatte, doch immerhin ließ er sie jetzt los. 
Sie hob den Kopf und setzte sich schließlich im Schneider-

sitz hin. Die Stadt, die vor ihr lag, wirkte wie eine Festung aus 
gelben und roten Steinen. Nach rechts und links erstreckten sich 
gewaltige Mauern, und durch das noch offene Stadttor konnte 
sie Häuser sehen. Der Weg zur Küste, nach Konstantinopel, in 
die Freiheit und Sicherheit eines christlichen Landes führte dort 
hindurch. Durch das altehrwürdige Nikäa.

»Was ist das?«, fragte Arinna beunruhigt. Ihr Finger deutete 
auf die fremdartigen Gebäude. »Die Minarette da vorn … Ist 
auch Nikäa besetzt?«

»Und wie«, antwortete der Kerl, der ihr vor einigen Tagen 
seinen Schutz angeboten hatte, spöttisch. »Schon seit mehreren 
Jahren. Das weißt du nicht?«

»Nein. Ich dachte, eine so heilige Stadt, in der die Kaiser 
von Byzanz residiert haben, könnte nie erobert werden …«, gab 
Arinna kleinlaut zu.
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Oschin lachte rauh. Sein Lachen ähnelte dem eines Hahnes, 
der von einer Mauer herab seine Hühnerschar überblickt. »Die 
Türken werden noch viel mehr erobern. Egal, mit welchen Mit-
teln. Weißt du nicht, dass Emir Orhan Theodora, eine Tochter 
des Kaisers, heiraten wird?« 

Arinna schüttelte widerwillig den Kopf. Sie mochte Oschins 
überhebliche Art nicht. Aber sie hatte genug Verstand, um zu 
wissen, dass man, um durch die Linien von osmanischen Solda-
ten, umherschweifenden türkischen Banden und übriggebliebe-
nen marodierenden Kreuzfahrern nach Konstantinopel hinein-
zugelangen, einen Führer brauchte. Mit seinem einen guten Auge 
wirkte Oschin wie ein Raufbold, aber er hatte von ihr für seinen 
Schutz kein Geld verlangt. Und er stammte immerhin aus ihrer 
Gegend, aus dem kappadokischen Caesarea, wie er glaubhaft ver-
sichert hatte, wenn sein Name und seine Sprache in ihren Ohren 
auch befremdlich klangen. Er sei von armenischem Adel, hatte 
er behauptet, was stimmen konnte oder auch nicht. Sein größter 
Vorzug aber war, dass sie in seiner Begleitung erstmals seit langem 
satt geworden war, ohne selbst stehlen zu müssen.

»Die Luft ist rein«, murmelte Oschin und erhob sich. »Wir 
schließen uns den Leuten da vorn mit dem Esel an. Bleib dicht 
hinter mir und halte den Kopf gesenkt. Und zieh gefälligst das 
Tuch über deine verfluchten hellen Haare. Ich hätte sie dir bei-
zeiten abscheren sollen.«

Indem Arinna in aller Hast gehorchte, drehte sie sich um. Auf 
dem Weg, den sie selbst gewandert waren, schlurfte eine müde 
Gruppe von Männern und Frauen hinter einem hochbeladenen 
Karren her, der von einem Esel gezogen wurde. »Ist das nicht zu 
gefährlich?«, flüsterte sie. »Lass uns Nikäa umgehen!«

»Wage ja nicht, immer von Nikäa zu reden«, fauchte Oschin. 
»Die Osmanen nennen es Iznik, verstanden? Und jetzt los! Ich 
will heute endlich etwas Anständiges zwischen die Zähne be-
kommen. Außerdem habe ich nicht das geringste Verlangen, in 
diese Berge zu klettern.«

»Klettern!« Die Berge, die in Nikäas Rücken lagen, waren 
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weder sehr hoch, noch wirkten sie mit den kleinen Dörfern an 
den Hängen ungastlich. Aber es würde ein ziemlich weiter Um-
weg sein, denn die Stadt lag an einem See, so dass ein Auswei-
chen zur anderen Seite nicht möglich war. 

Beklommen folgte Arinna Oschin, der sich den Wanderern 
mit einer Selbstverständlichkeit anschloss, als ob er zu ihnen ge-
höre. 

Die Leute, zwei Männer, drei Frauen und fünf Kinder, nah-
men von ihnen keine Notiz. Zwei der Frauen sprachen halblaut 
miteinander.

Osmanen! 

Arinna stolperte vor Schreck, und Blut stieg ihr in die Wangen. 
Sie hatte trotz der unterschiedlichen bunten Kopfbedeckungen 
der Frauen und ihrer langen Kleider über den Hosen gehofft, 
dass die Wanderer Griechen wären, auf der Flucht durch das 
weite anatolische Land in christliches Gebiet wie sie selbst. So 
viele unterschiedliche Gruppen von Menschen waren unterwegs, 
und ihre zusammengewürfelten Kleidungsstücke machten sie in 
gewisser Weise ähnlich. 

Oschin warf ihr einen warnenden Blick zu. Zurück konnten 
sie nicht mehr. Arinna zog ihr Kopftuch, das von der Stirn bis 
über die Schultern reichte, bis an die Augenbrauen herunter und 
versuchte, mit gebeugtem Rücken kleiner zu wirken. Unglück-
licherweise waren die Angehörigen ihres Volkes, das in den Fel-
senhöhlen von Matiana lebte, durchweg größer als die Griechen 
der Nachbarschaft. Und die Frauen der türkischen Stämme wa-
ren meistens noch kleiner.

Sie konzentrierte sich auf ihre Füße und tappte im Gleich-
schritt mit den Frauen vorwärts, bis die kleine Kolonne halt-
machte. Sie hatten das Stadttor erreicht. Arinna beugte den Na-
cken und lauschte angestrengt.

Die tiefe Stimme eines Wächters fragte etwas in hochfahren-
dem Ton. Einer der Wanderer antwortete beflissen und machte 
sich dann am Karren zu schaffen. Die Ladung wurde von allen 



Seiten begutachtet, und der Anführer stand mühsam Rede und 
Antwort. Seine Stimme wurde heller und ängstlicher.

Eins der jüngeren Kinder begann zu schluchzen, zwei andere 
fielen ein. Die Frauen nahmen sie in die Arme, trösteten sie und 
flüsterten mit ihnen. Eine summte leise. Aber das Weinen stei-
gerte sich zum Geschrei. 

Wenn sie doch nur aufhören wollten, dachte Arinna gereizt 
und beobachtete verstohlen, wie die Aufmerksamkeit der Wäch-
ter sich jetzt auf die Frauen zu konzentrieren begann – wie zu 
erwarten gewesen war.

Das älteste der Mädchen wich voll Panik vor den grimmigen 
Gesichtern und den auf den Boden gestoßenen Lanzen zurück, 
stolperte über einen Fuß und fiel der Länge nach auf den Rü-
cken. Unter Geheul verwickelte sie sich mit den Füßen in ihren 
weiten Hosenbeinen und im Rock und fing erbärmlich mit den 
Beinen zu strampeln an.

Arinna bückte sich hastig, gab beschwichtigende Geräusche 
von sich, strich der Kleinen die schwarzen Haarsträhnen aus 
dem Gesicht und die Tränen von den Wangen.

Das Mädchen stoppte ihr Weinen so urplötzlich, wie es be-
gonnen hatte, und starrte Arinna bestürzt ins Gesicht. Es war 
schmutzig, wie sie wusste, aber das war es nicht. Die Kleine 
konnte ihr in die blauen Augen sehen. Wahrscheinlich hatte sie 
noch nie jemanden wie Arinna zu Gesicht bekommen. Bevor 
sie womöglich erneut losbrüllte und ihr den Finger ins Gesicht 
stieß, ergriff Arinna sie an den Händen, stellte sie auf die Füße 
und klopfte den Staub aus dem bunten Röckchen. 

All dies erlaubte ihr, in der Hocke zu bleiben und sich über-
dies hinter dem Kind zu verstecken. 

Sie hatte das Gefühl, endlos geklopft zu haben, bis plötzlich 
Bewegung in die Gruppe kam. Sie wurden vorwärts gewinkt. 

Mit dem türkischen Mädchen an der Hand, das inzwischen 
Vertrauen zu Arinna gefasst hatte, passierten sie zwei mächtige 
Rundtürme und dann den düsteren, quälend langen Tordurch-
gang. Arinna hielt den Atem an. Wer wusste schon, welche Sol-
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daten, Zolleinnehmer oder anderen Männer des Sultans sie auf 
der anderen Seite in Empfang nehmen würden? Um sie dann in 
einen Kerker zu schicken oder gleich um einen Kopf kürzer zu 
machen. Arinna hatte in einer osmanischen Stadt weit fort von 
der Heimat nichts zu suchen, und solcher Probleme entledigte 
man sich am schnellsten auf diese Weise.

Oschin schien von Ängsten nicht geplagt. Eine Hand am 
Karren, stemmte er diesen mit gebeugtem Nacken in der aufge-
wühlten Fahrspur voran.

Die schwarzen Schatten, den die Türme und baumhohen 
Mauern in der tiefstehenden Sonne warfen, wollten Arinna nicht 
aus ihrem bedrückenden Bann lassen. Das Mauerwerk bestand 
aus großen Quadern, aus schmalen Ziegelsteinen und runden 
Flusskieseln und hatte gewiss schon Hunderte von Jahren frem-
den Eindringlingen standhalten müssen. Bröckelndes Gestein 
und Scharten bewiesen, dass dies nicht immer gelungen war.

Ganz unerwartet fand sich Arinna im grellen Licht der stau-
bigen Hauptstraße wieder, die keineswegs in ein prächtiges 
Stadt inneres führte, sondern auf ein größeres Dorf zulief. 

Und weit und breit gab es keine Soldaten.

Die osmanischen Männer hielten im Schatten der Innenmauer 
an, um miteinander zu beratschlagen. Arinna sah sich erleichtert 
und mit wachsender Zuversicht neugierig um. Dies war Nikäa! 
Auch wenn es nun Iznik hieß und statt der alten Kirchen jetzt 
hier Moscheen standen, war es eine wichtige Etappe auf ihrer 
weiten Wanderung aus dem Tal der Tauben in Kappadokien ins 
christliche Konstantinopel. Konstantinopel war nicht mehr weit. 
Sie hatte es fast geschafft!

Oschin scherte mit energischen Schritten aus der türkischen 
Gruppe heraus an den Straßenrand, mit einer Miene, in der sich 
Verachtung für die Menschen spiegelte, die ihm für eine Weile 
Schutz geboten hatten. Herrisch winkte er Arinna an seine 
Seite.

Ein letztes Streicheln des schmalen bräunlichen Kinderge-
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sichtes, dann begann sich Arinna den Weg durch die Frauen und 
Kinder zu Oschin zu bahnen. Sie fing den Blick einer der Frauen 
auf. Diese sagte etwas zu ihr und lächelte vorsichtig. Gleichzei-
tig schob sie mit zwei Fingern verstohlen eine imaginäre Haar-
strähne unter ihre runde, streng anliegende Kopfbedeckung. 
Arinna nickte, lächelte zurück und war dankbar, dass die Frau sie 
auf ihre widerspenstigen Haare aufmerksam gemacht hatte.

»Blödsinn«, knurrte Oschin, als sie bei ihm anlangte.
»Was ist Blödsinn?«, erkundigte sich Arinna. »Hast du etwa 

verstanden, was die Frau gesagt hat?«
»Natürlich.«
»Und was sagte sie?« Arinna verbarg ihr Erstaunen darüber, 

dass der Armenier des Türkischen mächtig war. 
»Wer Hilfe gibt, wird auch Hilfe erhalten. Ein dummes Sprich-

wort dieser Leute. Ich hätte es auch ohne sie in die Stadt ge-
schafft«, verkündete Oschin großspurig.

»Natürlich«, sagte Arinna nachgiebig, obwohl die Türkin 
Oschin gar nicht gemeint hatte, und begann, über ihren Beglei-
ter nachzudenken. Vermutlich hatte er sich ihr nur als Begleiter 
angeboten, weil ein Paar unauffälliger reiste.

An der Weggabelung nahm Oschin die linke Straße, die am 
Westrand des Ortes entlangführte. Die Stadtmauer schlug  einen 
großen Bogen um sie herum, und Arinna sah ein weiteres Tor. 
Dann kamen sie an einem römischen Theater vorüber, das in-
mitten von Steintrümmern lag und in die Erde hineingebaut 
war. Ziegen kletterten auf den Sitzreihen herum und zupften 
Gras aus den Ritzen.

»Was suchst du?«, fragte Arinna angesichts der Blicke, die der 
Armenier immer wieder über die Silhouette des Dorfes warf.

»Ich schaue, ob es eine neue Moschee gibt. Dieser Ort hat 
schon zwei, die alte Hagia Sophia, die sie gerade für ihren Gott 
umbauen, und noch eine weitere, kleine. Und wer weiß, wie viele 
noch. Die Sultane, ihre Gemahlinnen und Wesire wetteifern ge-
radezu miteinander, die schönste Moschee und die beste Armen-
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küche zu stiften. Wenn es eine neue Küche gibt, ist sie besser als 
die alte. Ich bin jedenfalls hungrig wie ein Wolf, ich will heute 
Fleisch essen, und nicht zu knapp, und die Küche muss ich fin-
den, bevor die Sonne untergeht. Danach heißt es warten.«

»Worauf?«
»Auf das Ende ihres Abendgebetes natürlich. Sie essen immer 

erst nach dem Gebet, und das gilt auch für die Armen küchen. 
Weißt du denn gar nichts über die neuen Besitzer dieses Lan-
des?« Oschin musterte sie scharf.

Arinna schüttelte den Kopf. Dass sich im Tal der Tauben von 
Matiana auch türkische Siedler niedergelassen hatten, erwähnte 
sie lieber nicht. Christen und Osmanen wohnten streng getrennt 
voneinander und pflegten keine freundschaftliche Nachbarschaft.

In diesem Augenblick begann der Muezzin zu rufen. Sein ein-
töniger Gesang war ganz ähnlich wie der des griechischen Pries-
ters, dessen Stimme vor allem an Ostern von einer Felswand zur 
anderen durch ihr Tal getragen worden war. Dazu hatte in der 
Ferne eine kleine Glocke gebimmelt und über allem das leise 
Gurren zufriedener Tauben gelegen. Arinna schloss die Augen, 
um zu verhindern, dass ihr die Tränen über die Wangen liefen. 

Sie konnte sich noch gut an das helle Klingeln der Glocke 
erinnern. Aber nachdem die Osmanen auch in das Tal mit den 
Felsenhöhlen und den uralten christlichen Felsenkirchen ein-
gedrungen waren, war es den Mönchen und Priestern verboten 
worden, ihre Glocken zu läuten. Arinna und ihre Familie waren 
zwar nicht oft in die Felsenkirche gegangen, da ihr Glaube ein 
anderer und viel älter war, aber sie erinnerte sich mit Sehnsucht 
an den Klang der Glocke.

Seit der Eroberung des Tals durch die Osmanen durfte nur 
noch das Semantron die Gläubigen zum Gottesdienst rufen. Das 
Hämmern auf dem Schallbrett pflegte Arinna Angst einzujagen, 
denn damit verband sich für sie auf ewig das Eindringen von 
Feinden, die ihr friedliches Leben so grundlegend verändert hat-
ten. Vor allem aber mit dem Tod des Vaters, den die türkischen 
Janitscharen getötet hatten.
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Die alte große Basilika mit drei kuppelbedeckten Schiffen war 
noch im Umbau, derzeit aber von den Maurern verlassen. »Hier 
gibt es keine Küche«, stellte Oschin mürrisch fest und schlug 
mit seinem ihm eigenen wiegenden Gang den Weg in das In-
nere des Dorfes ein. 

Arinna blieb hinter ihm wie bei den Türkinnen üblich. Es 
war unauffälliger, außerdem wurde ihr seine Begleitung immer 
unangenehmer. Sie fragte ihn auch nicht nach dem wunderschö-
nen Gebäude, das sich aus der Nähe als ein türkischer Pavillon 
mit einem Sarkophag erwies. 

Oschin gönnte ihm ohnehin keinen Blick, sondern strebte 
zum benachbarten Kiosk, der aus einer Kuppel auf Säulen be-
stand. Im Inneren sprudelte ein Brunnen. Wie selbstverständlich 
hakte Oschin eine Tasse, die mit einer Kette am umlaufenden 
Gitter befestigt war, aus und reichte sie dem Brunnenwärter, der 
sie aus einer Kanne füllte. Arinna tat es ihm nach. Kalt und köst-
lich wie aus einem Bergsee war das Wasser. Als sie sich bedan-
ken wollte, zeigte der Wärter gleichgültig auf den Sarkophag, in 
dem offenbar der Erbauer des Brunnens lag, und bedeutete ihr, 
sie möge ein Dankesgebet für ihn errichten.

Danach musste sie sich beeilen, um Oschin nachzulaufen. 
Ganz am Ende der langen Straße, die kurz vor einem Stadt-

tor und einem Aquädukt mündete, machte er vor einer Mauer 
halt, über die Kuppeln und ein Minarett emporragten. Ohne 
die geringsten Bedenken trat er durch einen Torbogen in den 
Vorhof ein.

»Da drüben ist die Küche«, sagte er und wies auf eine Reihe 
von vier Kuppeln hinter einer weiteren Mauer. 

Sie warteten schweigend. Endlich verließen Männer die Mo-
schee, streiften sich ihre Schuhe über und verliefen sich in ver-
schiedene Richtungen.

Oschin folgte denjenigen, die zum anderen Tor hinausgin-
gen, Arinna dicht hinter sich. Eine Gasse trennte die Moschee 
von der Armenküche, deren Arkadengänge sich in Hufeisenform 
um einen Hof herum gruppierten. 
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Eine Schar von Männern machte sich dort zu schaffen, einige 
eilten mit Schüsseln und Schalen durch das Geviert, während 
Bedürftige dabei waren, sich Plätze zu sichern, indem sie Leder-
decken auf dem Boden ausbreiteten und die Kinder schon Platz 
nehmen ließen. 

»Viele Leute hier. Die Küche scheint sich gebessert zu ha-
ben. Wir bleiben.«

»Meinst du, dass wir uns wirklich hintrauen sollen?«, fragte 
Arinna.

»Wieso nicht? Dies ist unser Land, und sie machen sich hier 
breit«, antwortete Oschin grob. »Das Mindeste, das man von ih-
nen erwarten kann, ist, dass sie uns mit den Früchten ernähren, 
die sie uns gestohlen haben.«

»Ja«, sagte Arinna zweifelnd. Sie fragte lieber nicht, woher er 
seine Kenntnisse von Nikäa hatte. Je weniger sie von ihm wusste, 
desto besser.

Oschin schob sich seine runde Kappe in die Stirn und machte 
sich unverzüglich auf den Weg in den Innenhof. 

Die Gruppe, in deren Schutz sie das Stadttor passiert hatten, 
war schon dort. Schier ungläubig wegen der Vielzahl an Gerich-
ten sah Arinna zu, wie für sie mehrere große Schüsseln gefüllt 
wurden, die die Frauen in eine Ecke der Arkaden trugen. Die 
beiden Männer folgten mit einer Waschschüssel und mehreren 
Kannen. 

Arinna bekam einen Stoß in die Seite, der sie stolpern ließ. 
»Pass auf! Wir sind dran«, murmelte Oschin und blickte gierig, 
aber auch ein wenig unzufrieden zu den Essensschüsseln.

In den Augen des Türken, der das Essen austeilte, las Arinna 
abweisende Verwunderung, aber sie erhielten nicht weniger zu-
geteilt als die anderen, abgesehen von der Waschschüssel und 
dem Waschwasser. Ein Mann in der Nähe aber nahm Anstoß an 
Oschin. Er kam heran und sprach ihn in scharfem Ton an.

Oschin lachte abfällig, ohne sich die Mühe einer Antwort zu 
machen, und wandte sich ab.
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Schon im Gehen begann Oschin, die Suppe zu schlürfen. Nicht 
weit von der Essensausgabe pflanzte er sich hin, nicht ohne dem 
Aufseher einen aufreizenden Blick zuzuwerfen. Arinna, die ihm 
mit der Schale mit dem heißen Reisgericht, das die Türken Pilaw 
nannten, gefolgt war, errötete vor Scham über ihren Begleiter. 
Das Essen war reichhaltig, sie konnte die Butter, mit der nicht 
sparsam umgegangen worden war, sogar riechen.

»Was hat er dir gesagt?«, wollte sie wissen.
»Unwichtiges. Ich brauchte nicht nach einer Vogelkäfig-

küche Ausschau zu halten, meinte er. Etwas Besseres würde ich 
nicht bekommen.«

»Was bedeutet das?«
»In der Vogelkäfigküche bereiten sie das auserlesene Essen 

für den Herrscher zu«, erklärte Oschin unbefangen. »Für die 
Frauen, die Kinder und die Eunuchen werden andere Gerichte 
in einer größeren Küche gekocht. Weniger gutes.«

Arinna nickte nachdenklich und beobachtete ihn verstohlen. 
Vermutlich hatte der Aufseher die unzufriedenen Blicke des Ar-
meniers ganz richtig gedeutet. Oschin ließ es an jeglicher Höf-
lichkeit beim Essen fehlen, wie man sie jedem byzantinischen 
Kind beibrachte. Er raffte den größeren Teil des Lammragouts 
auf seine Seite der Schüssel und schaufelte den Reis mit dem 
Fladenbrot so schnell in sich hinein, dass für Arinna nur ein klei-
ner Teil blieb. 

Aber es machte ihr nichts aus. Sie hatte lange nichts so Gutes 
zu essen bekommen, nicht einmal bei den Christen von Metro-
polis, die ganz ähnlich versteckt in einem abgelegenen Tal lebten 
wie die Christen im Tal der Tauben bei Matiana. Und von den 
Türken hatte sie unterwegs Vorräte gestohlen, nur einmal war 
sie eingeladen worden. In der Grenzfeste Doryläum, die man 
nicht umgehen konnte und die seit der Einnahme durch die Sel-
dschuken Eskischehr hieß, hätte sie bestimmt in einer Volks-
küche essen können, aber sie hatte es nicht gewagt. 

Während Arinna noch tief in Gedanken die Reissuppe mit 
 Petersilie genoss, die Oschin übriggelassen hatte, sprang er so 
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hastig auf die Füße, dass sie erschrak. Besorgt blickte sie ihm 
nach, als er sich aufmachte, um sich einen Nachschlag zu ho-
len. Hoffentlich verstieß er nicht wieder gegen die Regeln ihrer 
Gastgeber. 

Oschin kam mit einer Portion Pilaw zurück, die für sie beide ge-
reicht hätte, die er aber, mit der Schüssel auf den Knien, ganz al-
lein verzehrte. Wie üblich war dabei sein einziges Auge auf das 
Gericht gerichtet, so dass er den Kopf etwas schräg legte.

»Was ist eigentlich mit deinem anderen Auge?« Auf Dauer 
konnte Arinna ihre Wissbegier nicht bezähmen.

»Hab’s eingebüßt«, brummelte Oschin gleichgültig.
»Wie das? Hattest du einen Unfall?«
»Nein. Die Osmanen haben es mir ausgestochen.«
Arinna erschrak. »War es eine Strafe?«
»Das geht dich nichts an«, fuhr Oschin sie an.
»Zu uns sind die Osmanen aber sehr freundlich«, sagte 

Arinna hartnäckig.
Oschin blickte über den Schüsselrand hoch. »Du irrst dich. 

Sie verachten uns. Jeder türkische Schaftreiber dünkt sich etwas 
Besseres als der byzantinische Kaiser. Zu essen bekommen wir 
nur, weil ihnen Barmherzigkeit von ihrem Gott vorgeschrieben 
ist. Aus dem gleichen Grund überlassen sie den Straßenkötern 
Eselkadaver.« 

Arinna schwieg gekränkt. Sie wusste nicht, ob er sie beleidi-
gen wollte oder ob er recht hatte. 

»Sie halten uns für dreckig und verkommen. Du siehst ja, 
dass sie Wasser für uns als unnötig erachten. Ich würde mich 
nicht wundern, wenn sie die von uns verunreinigten Schüsseln 
später zerschlagen.« Als Oschin endlich die Schüssel neben sich 
stellte, rülpste er ungeniert. Der Hall stieß sich an den Mau-
ern.

Sämtliche Gäste auf dem Hof, der sich inzwischen gefüllt 
hatte, drehten sich um und musterten ihn befremdet. Wie aus 
dem Erdboden gewachsen, stand plötzlich der Aufseher von vor-
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hin neben ihnen. »Ungehobelter christlicher Klotz«, sagte er 
verächtlich auf Griechisch.

Bevor Oschin eine grobe Antwort geben konnte, versuchte 
Arinna, die Situation zu retten. »Es hat sehr gut geschmeckt«, 
richtete sie sich mit weicher Stimme an den Türken, »wie kann 
ich mich bedanken und bei wem?«

Der Türke beachtete sie nicht, sondern behielt Oschin im 
Auge. 

»Wie kann ich mich bedanken und bei wem?«, wiederholte 
Arinna hartnäckig. 

Der Türke überwand sich endlich, Arinna ins Gesicht zu se-
hen. »Genau mit diesen Worten«, antwortete er. »Bei den Män-
nern, die das Essen ausgegeben haben. Sie werden es schon verste-
hen. Oder du sagst Allah a çok şükür, was heißt, ich danke Gott.«

»Ist dir etwa die volle Form des Dankgebetes nicht be-
kannt? Dann bist du aber sehr ungebildet«, bemerkte Oschin 
gelangweilt, der sich inzwischen zurückgelegt hatte und mit den 
 Ellenbogen auf dem Boden lümmelte. »Elhamdüllah, çok şükür 

ya Rabbi, Allahu Teala Padişahımız’ın bir gününün bin eylesin, was 
in unserer Sprache heißt: Danken wir Gott, dem Allmächtigen, 
und möge ein einziger Tag unseres gepriesenen Herrschers so 
viel wert sein wie tausend Tage.«

Der Türke betrachtete ihn nachdenklich, während er an sei-
nem Schnurrbart zupfte. »Du bist ein seltsamer Mann. Man 
sollte ein Auge auf dich haben, damit du keinen Schaden anrich-
test. Ich werde es veranlassen.«

»Selam aleikon«, sagte Oschin scharf und gab ihm mit einer 
gebieterischen Handbewegung zu verstehen, dass er sich entfer-
nen möge.

»Und du, Frau?«, fuhr der Aufseher fort. »Bist du aus Rume-
lien gebürtig, wo besonders hellhäutige Menschen leben sollen? 
Gibt es dort nicht bessere Männer als deinen ungehobelten Be-
gleiter aus dem armenischen Bergland?« Ohne auf eine Antwort 
zu warten, warf er ihnen ein gleichgültiges »aleikon« hin und 
schritt mit den Händen auf dem Rücken davon.
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»Ich fluche dir ebenfalls«, murmelte Oschin wütend hinter 
ihm her.

Stumm sammelte Arinna die Schüsseln zusammen. Hoffent-
lich rief der Osmane nicht wirklich die Obrigkeit herbei. Oschin 
hatte es herausgefordert. Mit jeder Stunde wurde es ihr in seiner 
Gegenwart unbehaglicher. 

Niemand beachtete sie, als sie das Geschirr ablieferte und sich 
auf Türkisch bedankte. Aber viele Augen ruhten auf Oschin.

Es war schon dunkel, doch Oschin kannte die Gegend offen-
bar gut. Ohne zu zögern, marschierte er nach Westen, wo man 
durch das zerstörte Seetor eine Mole sehen konnte, an der  einige 
Fischerboote lagen. Sie folgten der Stadtmauer außen entlang 
nach Norden. Kurze Zeit später machte er am Seeufer halt und 
warf seinen Packsack ab. 

Arinna wälzte sich schlaflos auf dem Bett aus Schilf, das sie 
in aller Hast eingesammelt hatte. Die trockenen Gräser raschel-
ten, neben ihr schnarchte Oschin, und sie bildete sich ein, es 
sei der Lärm, der sie wach hielt. In Wahrheit war es ihre eigene 
Angst.

Der Armenier plante, an die Küste des Marmarameeres zu 
marschieren und von Pylai aus mit einem Schiff nach Konstan-
tinopel überzusetzen. Seitdem sie das erfahren hatte, überlegte 
Arinna, ob es nicht ratsamer wäre, sich von ihm zu trennen und, 
immer am Meeresufer entlang, bis in die Hauptstadt zu wan-
dern. Diese Straße gab es, das wusste sie mit Sicherheit. Gegen 
ihren Plan sprach, dass sich hier, so dicht an der Grenze zum 
Byzantinischen Reich, die türkischen Truppen sammelten wie 
Fliegen auf Maultieräpfeln. Angeblich unternahmen sie immer 
wieder Vorstöße auf Konstantinopel.

Oder sollte sie bei Oschin bleiben? Ihr Vater Taru hatte sie 
immer ermahnt, Fremden gegenüber vorsichtig zu sein, sich vor 
allem nie zu offenbaren. Zu leicht konnten Kenntnisse über ei-
nen Menschen zu dessen Nachteil ausgenutzt werden. Er selber 
hatte sich strikt daran gehalten.



� 20 �

Und doch hatte Klugheit sein Leben nicht gerettet. Er, der 
Gelehrte, hatte sich von einem Augenblick zum anderen ge-
nötigt gesehen, seinen Sohn Theodor mit der Waffe gegen die 
Janit scharen zu verteidigen. Im Auftrag des Sultans streiften 
diese durch das Land, um christliche Jungen mit wacher Intelli-
genz ausfindig zu machen und an den Hof des Sultans zu brin-
gen. 

Der Anführer der Janitscharen, in roter Bluse und mit blüten-
weißer Haube auf dem Kopf, schien für einen friedlichen Um-
zug zu Ehren des Sultans bekleidet. Aber der lange Waffenrock, 
Säbel, Pfeil und Bogen bewiesen, dass er mit seiner Schar auf 
dem Kriegszug war. Stolz, höflich und in geläufigem Griechisch 
hatte er Arinnas Vater Theodors Aufstiegsmöglichkeiten in der 
Elitegarde des Sultans in glühenden Farben geschildert.

Taru hatte sich geweigert. Worte wie Knabendiebstahl, Raub 
und Entführung waren ihm über die Lippen gesprudelt, und 
schließlich hatte er sich in seiner Not dazu bekannt, dass sie gar 
keine Christen seien, und Theodors eigentlicher Name Ammuna 
sei.

Das hatte den Soldaten nicht im Geringsten beeindruckt. Die 
Kinder durften jeden Glauben haben, nur Muslime durften sie 
nicht sein. Und gegen die einmal gefallene Entscheidung eines 
Janitscharenführers, einen Jungen mitzunehmen, gäbe es keinen 
Einspruch.

Da hatte Taru nach dem alten persischen Schwert gegriffen, 
das immer auf der Innenseite des Höhleneingangs hing, und war 
unter Tränen auf die Soldaten losgegangen. Seiner Frau und 
Tochter hatte er noch zugerufen, dass sie fliehen sollten. Das 
Einzige, das Arinna von diesen letzten schrecklichen Augenbli-
cken behalten hatte, war, wie gleich danach Tarus grauhaariger 
Kopf unter einen Pferdeleib gerollt war. Was danach geschehen 
war, blieb für sie wie in einem dichten, dunklen Nebel.

Ihre Erinnerung setzte erst später wieder ein. Man hatte 
Arinna in einer der Fluchthöhlen tief unter der Erde gefunden, 
die mit rollenden Steinplatten versperrt werden konnten und wo 
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sich ansonsten nur Vorräte befanden, und sie wusste nicht, wie 
sie dort hingekommen war. Zwei Tage war sie von einer Nach-
barin gepflegt worden, bevor sie wieder aufgewacht war.

Vater und Mutter waren tot, die Janitscharen fort und mit 
ihnen der Bruder, und Arinna mochte an diesem blutigen Ort 
nicht bleiben, obwohl der Nachbar ein sechzehnjähriges Mäd-
chen auch noch würde durchfüttern und verheiraten können, 
wie er sagte.

Und so hatte sie beschlossen, nach Konstantinopel zu ge-
hen, um ihren Bruder zu suchen, und war jetzt fast ein Jahr un-
terwegs. Wie sie sich in der Stadt durchschlagen wollte, wusste 
sie nicht. Aber Prusa, die Hauptstadt der Osmanen, war nicht 
weit weg von Konstantinopel. Vielleicht würde sie in der byzan-
tinischen Stadt einen Hinweis darauf finden, wo die christlichen 
Knaben zu Janitscharen erzogen wurden. 

Oder schon morgen. Prusa lag dichter an Nikäa als Konstan-
tinopel. Ammuna musste hier irgendwo sein. Mit diesem hoff-
nungsvollen Gedanken schlief Arinna endlich ein.

Noch in dunkler Nacht erwachte Arinna von einem Geräusch. 
Sie lauschte. Es waren Stimmen. Die Obrigkeit, die hinter 
Oschin her war? Fast in Panik krabbelte sie auf die Füße, lautlos 
trotz des raschelnden Schilfs, vergewisserte sich, dass ihr krum-
mer schmaler Frauendolch sicher im Gürtel stak, und ergriff ihr 
Bündel. Oschin lag auf der Seite, zusammengekrümmt wie ein 
gefangener Fisch und atmete mit offenem Mund auch so.

Ohne Bedauern ließ sie ihn zurück. Ihr neuer Wanderweg 
lag klar vor ihr: Sie musste sich durch die Hügel schlagen, in 
die Oschin nicht gewollt hatte, Nikäa umgehen und dann die 
Straße, die sie gekommen waren, bis zur Abzweigung nach Prusa 
zurückwandern.

Über den Bergen lag ein schmaler Streifen Helligkeit. 
 Dahinter ging schon die Sonne auf. Die Luft roch frisch und 
feucht, als sie sich ihren Weg zwischen Zitronenbäumen über 
die steinige gelbe Erde suchte. Es dauerte jedoch nicht lange, bis 
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sie einen schmalen Karrenweg fand, der sich mit vielen Biegun-
gen sanft aufwärts schlängelte. 

Prusa! Oder Bursa bei den Türken. Plötzlich war Arinna froh 
über ihre Entscheidung. Sie war so weit gekommen, was konnte 
der kleine Umweg in die türkische Hauptstadt ihr schon anha-
ben? Und den zwielichtigen Armenier war sie los. Sie blieb kurz 
stehen, um zu lauschen. Die Stimmen waren verstummt, und 
von Oschin hörte sie auch nichts. 

Ihr fiel ein, dass sie nie erfahren hatte, warum Oschin nach 
Konstantinopel wollte. Vielleicht um in den Dienst eines Han-
delshauses zu treten: Er beherrschte Armenisch, wie sie ver-
mutete, Griechisch und Türkisch. Das waren nicht zu verach-
tende Kenntnisse, vor allem, weil im Osten viele türkische Völker 
lebten. Und die Abendländer, die jene Gegenden bereisten, spra-
chen wenigstens zum Teil Griechisch, hatte ihr Vater erzählt.

Es ging jetzt steiler aufwärts. Die Zitronenbäume blieben 
hinter Arinna zurück, abgelöst wurden sie durch Granatapfel-
bäume und Felder, auf denen alte, schwärzliche Gerippe von 
Baumwollpflanzen standen. 

All dieses hatte sie unterwegs auf ihrer Wanderung schon 
kennengelernt. Die Welt des Westens war so viel aufregender 
als ihre Heimat mit den winzigen Parzellen von Kürbiskultu-
ren, von Quitten-, Walnuss- und Apfelbäumen, den Schaf- und 
Ziegenherden und den Tauben. Und doch würde sie zu ihr zu-
rückkehren.

In dem allmählich grauenden Morgen fiel ein schwarzer 
Schatten auf Arinnas Weg, lang und breit wie der eines Riesen. 
Erschrocken blickte sie auf.

Oschin. Seine Hand lag auf dem Knochengriff seines beängs-
tigenden kaukasischen quama, der in der Schärpe steckte.
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