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I

Anfang Juli, es war außerordentlich heiß, trat gegen
Abend ein junger Mann aus seiner Kammer, die er in
der S.-Gasse zur Untermiete bewohnte, auf die Stra-
ße hinaus und ging langsam, als wäre er unent-
schlossen, auf die K.-Brücke zu.

Glücklicherweise war ihm eine Begegnung mit sei-
ner Wirtin auf der Treppe erspart geblieben. Seine
Kammer lag unmittelbar unter dem Dach eines ho-
hen, fünfstöckigen Hauses und glich eher einem
Schrank als einem Wohnraum. Seine Wirtin, bei der
er diese Kammer samt Mittagessen und Aufwartung
gemietet hatte, wohnte ein Stockwerk tiefer in einer
separaten Wohnung, und jedesmal, wenn er das
Haus verließ, kam er zwangsläufig an ihrer Küche
vorbei, deren Tür zum Treppenhaus fast immer
sperrangelweit offenstand. Und jedesmal, wenn er
vorüberkam, hatte der junge Mann eine peinigende
und feige Empfindung, er schämte sich ihrer und
runzelte die Stirn. Er war bei seiner Wirtin tief ver-
schuldet und fürchtete sich, ihr zu begegnen.

Nicht, daß er besonders feige und eingeschüchtert
gewesen wäre, ganz im Gegenteil; aber seit einiger
Zeit befand er sich in einem reizbaren und ange-
spannten Zustand, einer Art Hypochondrie. Er war
so sehr mit sich selbst beschäftigt und hatte sich so
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sehr von allen zurückgezogen, daß er sich überhaupt
vor einer Begegnung fürchtete, nicht nur vor der mit
seiner Wirtin. Die Armut hatte ihn erdrückt; aber
sogar seine bedrängte Lage kümmerte ihn in der letz-
ten Zeit nicht mehr. Mit seinem Alltag beschäftigte er
sich nicht länger und wollte es auch nicht tun. Vor
seiner Wirtin fürchtete er sich eigentlich nicht im
mindesten, was sie auch immer gegen ihn vorhaben
mochte. Aber im Treppenhaus stehenbleiben, jeden
Unsinn über all diesen gewöhnlichen Kleinkram, mit
dem er nichts zu schaffen hatte, diese ewigen Mah-
nungen, Drohungen, Klagen anhören und sich dabei
winden, entschuldigen, lügen müssen – nein, es war
schon besser, wie eine Katze die Treppe hinunterzu-
schleichen und zu entwischen, ohne von jemandem
gesehen zu werden.

Dieses Mal übrigens war er, als er auf die Straße
hinaustrat, sogar selbst verblüfft über die Furcht vor
einer Begegnung mit seiner Gläubigerin.

“Auf welches Wagnis will ich mich einlassen und
vor welchen Lappalien fürchte ich mich!” dachte er
mit einem eigentümlichen Lächeln. “Hm .. . ja . . .
Alles hat der Mensch in der Hand, und alles läßt er
sich vor der Nase wegschnappen, aus purer Feig-
heit . . . Das ist ein Axiom .. . Interessant: Wovor
fürchten sich die Menschen am meisten? Vor einem
neuen Schritt, vor einem neuen eigenen Wort, davor
fürchten sie sich am meisten . . . Übrigens rede ich viel
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zu viel. Deshalb handle ich auch nicht, weil ich rede.
Allerdings kann es auch sein: Ich rede, weil ich nicht
handle. Das Reden habe ich mir in diesem letzten
Monat angewöhnt, als ich Tag und Nacht in der Ecke
lag und über . . . über den Zaren Goroch nachdachte.
Also wozu gehe ich jetzt dorthin? Kann ich das etwa
tun? Ist es mir damit etwa ernst? Es ist mir damit kei-
neswegs ernst. Einfach so, Phantasie, ich mache mir
selbst etwas vor; Spielerei! Ja, es wird wohl Spielerei
sein!”

Draußen war eine furchtbare Hitze, drückende
Schwüle, Gedränge, überall Kalk, Gerüste, Ziegel,
Staub und dieser besondere Sommergestank, der je-
dem Petersburger, falls er nicht in der Lage ist, eine
Datscha zu mieten, sattsam bekannt ist – all dies er-
schütterte die ohnehin überreizten Nerven des jun-
gen Mannes aufs empfindlichste. Der unerträgliche
Gestank aus den Schenken, die in diesem Stadtteil
besonders zahlreich sind, und die Betrunkenen, de-
nen man trotz des Werktags auf Schritt und Tritt be-
gegnete, vollendeten das widerwärtige und trostlose
Bild. Tiefster Ekel zeigte sich für einen Augenblick
auf den feinen Gesichtszügen des jungen Mannes.
Übrigens war er auffallend schön, dunkelblond, mit
wunderbaren dunklen Augen, über mittelgroß,
schlank und gut gewachsen. Aber gleich darauf
schien er wieder in tiefe Nachdenklichkeit zu versin-
ken, besser gesagt, sogar in eine Art Geistesabwesen-
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heit, und setzte seinen Weg fort, ohne die Umgebung
weiter zu beachten und ohne es auch nur zu wollen.
Ab und zu murmelte er irgend etwas vor sich hin,
nach seiner Gewohnheit, die er sich selbst eben erst
eingestanden hatte, monologisierend. In diesem Au-
genblick wußte er, daß seine Gedanken sich zuweilen
verwirrten und er sehr geschwächt war: Schon den
zweiten Tag hatte er fast nichts gegessen.

Er war so schlecht gekleidet, daß mancher, der
sich in seine Armut schickte, sich geniert hätte, am
hellichten Tage in solchen Lumpen über die Straße
zu gehen. Übrigens konnte man in diesem Stadtteil
durch seine Kleidung schwerlich Aufsehen erregen.
Durch die Nähe des Heumarkts, die Vielzahl gewis-
ser Etablissements und eine Bevölkerung, die vor-
wiegend aus Handwerkern und Arbeitern bestand
und in diesen innersten Straßen und Gassen Peters-
burgs eng zusammengepfercht lebte, war das gesam-
te Panorama gelegentlich von solchen Subjekten be-
lebt, daß es sonderbar gewesen wäre, sich über den
einen oder anderen zu wundern. In der Seele des jun-
gen Mannes jedoch hatten sich bereits so viel Grimm
und Verachtung angesammelt, daß er, ungeachtet
einer mitunter ganz jugendlichen Empfindlichkeit,
sich seiner Lumpen auf der Straße am wenigsten
schämte. Anders war es nur, wenn er Bekannten oder
früheren Kommilitonen begegnete, denen er über-
haupt am liebsten aus dem Wege ging . . . Als indessen



11

ein Betrunkener, der aus irgendeinem Grund auf ei-
nem riesigen Bauernwagen mit einem gewaltigen
Gaul davor irgendwohin befördert wurde, ihm plötz-
lich im Vorbeifahren zurief: »Hast ja ’n deutschen
Hut auf!« und aus vollem Halse grölte, wobei er mit
dem Finger auf ihn zeigte – da blieb der junge Mann
stehen und griff krampfhaft nach seiner Kopfbedek-
kung. Es war ein hoher, runder Hut von Zimmer-
mann, aber völlig abgetragen, verfärbt, löcherig und
fleckig, mit abgerissener Krempe, seitlich aufs häß-
lichste eingebeult. Aber es war nicht Scham, sondern
ein ganz anderes Gefühl, am ehesten ein Erschrek-
ken, das sich seiner bemächtigte.

»Ich wußte es ja«, murmelte er verwirrt, »ich habe
es mir ja gedacht! Das ist das allerschlimmste! Eine
solche Dummheit, eine ganz banale Kleinigkeit kann
den ganzen Plan zunichte machen. Ja, der Hut ist zu
auffällig . . . Er ist komisch, und darum fällt er auf. Zu
meinen Lumpen gehört unbedingt eine Mütze, und
wenn sie platt wie ein Pfannkuchen ist, nur nicht die-
ses Ungetüm. Kein Mensch trägt einen solchen Hut,
man erkennt ihn auf eine Werst, und man erinnert
sich an ihn . . . das ist die Hauptsache, man erinnert
sich später an ihn, und schon hat man ein Indiz. Man
soll dabei so wenig auffallen wie möglich. Kleinig-
keiten, Kleinigkeiten, das ist das wichtigste. Gerade
Kleinigkeiten verderben immer alles.«

Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wie
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viele Schritte es von seinem Hause aus waren: genau
siebenhundertdreißig. Einmal hatte er sie gezählt, als
er allzu lebhaft geträumt hatte. Damals hatte er die-
sen seinen Träumen selbst noch nicht geglaubt und
bloß durch ihre grauenhafte, aber verführerische
Kühnheit sich selbst gereizt. Jetzt, einen Monat spä-
ter, begann er bereits, sie anders zu betrachten, und
gewöhnte sich schon daran, ungeachtet aller heraus-
fordernden Monologe über die eigene Ohnmacht
und Unentschlossenheit, diesen »grauenhaften«
Traum sogar fast unwillkürlich für ein realisierbares
Unternehmen zu halten. Er hatte sich sogar auf den
Weg gemacht, um sein Vorhaben auszuprobieren, ob-
wohl er sich selbst immer noch nicht traute, und mit
jedem Schritt wurde seine Erregung stärker und stär-
ker.

Mit stockendem Herzen und nervösem Zittern
ging er auf das riesige Gebäude zu, das mit der einen
Seite an den Kanal und mit der anderen an die . . . –
Straße grenzte. Das Haus hatte unzählige kleine Woh-
nungen und war von allen möglichen Handwerkern
bevölkert – Schneidern, Schlossern, Köchinnen, ver-
schiedenen Deutschen, alleinstehenden jungen Mäd-
chen, kleinen Beamten und dergleichen mehr. Unter
den beiden Torbögen und auf den beiden Höfen
herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Hier
waren drei oder vier Hausknechte beschäftigt. Der
junge Mann war äußerst zufrieden, keinem von ihnen
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begegnet zu sein, und huschte in der Toreinfahrt un-
bemerkt sogleich rechts in das Treppenhaus. Es war
dunkel und eng, eine richtige Hintertreppe, aber er
kannte das alles bereits, hatte alles genau studiert und
an dieser ganzen Umgebung Gefallen gefunden: In
solchem Dunkel war sogar ein neugieriger Blick un-
gefährlich. “Wenn ich mich schon jetzt so fürchte, wie
wird es erst sein, wenn es tatsächlich einmal zu der Tat
kommen sollte? . . .”, dachte er unwillkürlich, wäh-
rend er zum vierten Stock hinaufstieg. Da versperrten
ihm Lastenträger den Weg, ausgediente Soldaten, die
Möbel aus einer Wohnung hinausschafften. Er wußte
schon, daß in dieser Wohnung ein Deutscher mit Fa-
milie lebte, ein Beamter: “Also zieht dieser Deutsche
jetzt aus, also wird im vierten Stock, in diesem Trep-
penhaus und auf diesem Treppenabsatz eine gewisse
Zeit nur die Wohnung der Alten bewohnt sein. Das ist
gut . . . für alle Fälle”, dachte er abermals und klingelte
an der Tür der Alten. Die Glocke schepperte schwach,
als wäre sie aus Blech und nicht aus Messing. In Häu-
sern mit solch engen Wohnungen findet man diese
Glocken fast immer. Er hatte diesen Ton bereits ver-
gessen, aber nun schien ihn dieser besondere Klang
plötzlich an etwas zu erinnern und es ihm vor Augen
zu führen. Er fuhr regelrecht zusammen, dieses Mal
waren seine Nerven allzu sehr geschwächt. Nach einer
Weile öffnete sich die Tür einen winzigen Spalt: Die
Bewohnerin musterte den Besucher durch diesen
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Schlitz mit sichtlichem Argwohn, man sah nur ihre
kleinen, im Dunkel blitzenden Augen. Als sie aber auf
dem Treppenabsatz mehrere Menschen erblickte,
faßte sie Mut und öffnete ganz. Der junge Mann trat
über die Schwelle in ein dunkles Vorzimmer mit einer
eingezogenen Zwischenwand, hinter der eine winzige
Küche lag. Die Alte stand schweigend vor ihm und sah
ihn fragend an. Es war ein winziges, dürres Weiblein,
etwa sechzig Jahre alt, mit stechenden und bösen Au-
gen und einer kleinen spitzen Nase. Ihr unbedecktes,
weißblondes, kaum ergrautes Haar war reichlich ein-
geölt. Um den dünnen langen Hals, der an ein Hüh-
nerbein erinnerte, war ein Flanellfetzen gewickelt,
und um die Schultern schlotterte, ungeachtet der Hit-
ze, eine völlig abgetragene und vergilbte Pelzweste.
Das alte Weiblein hustete und krächzte. Der junge
Mann mußte sie wohl mit einem irgendwie seltsamen
Blick angesehen haben, denn in ihren Augen zeigte
sich plötzlich wieder der frühere Argwohn.

»Raskolnikow, Student. Vor einem Monat war ich
schon einmal bei Ihnen«, murmelte der junge Mann
hastig und verneigte sich leicht, da ihm einfiel, daß er
liebenswürdig sein müsse.

»Ich weiß, mein Guter, ich weiß sehr wohl, daß Sie
bei mir waren«, sprach das alte Weiblein überdeut-
lich, ohne den fragenden Blick von seinem Gesicht
abzuwenden.

»Also . . . Und jetzt wieder, mit dem gleichen An-
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liegen . . .«, fuhr Raskolnikow fort, ein wenig verlegen
und verwundert über das Mißtrauen der Alten.

“Vielleicht ist sie immer so, und mir ist es damals
nur nicht aufgefallen”, dachte er mit einem unan-
genehmen Gefühl.

Die Alte schwieg, als überlegte sie, trat dann zur
Seite, wies auf die Tür, die in die Stube führte, und
sagte, indem sie den Besucher vorangehen ließ: »Tre-
ten Sie ein, mein Guter.«

Das mittelgroße Zimmer, das der junge Mann
nun betrat, mit gelben Tapeten, Geranientöpfen und
Musselin-Gardinen, war in diesem Augenblick von
dem grellen Licht der untergehenden Sonne erfüllt.
“Auch dann wird also die Sonne so leuchten”, fuhr es
Raskolnikow unversehens durch den Kopf, und er
sah sich alles im Zimmer rasch an, um die Lokalität
so gut wie möglich kennenzulernen und sich einzu-
prägen. Aber das Zimmer enthielt nichts Besonderes.
Die Einrichtung, ausnahmslos sehr alt und aus gel-
bem Holz, bestand aus einem Sofa mit massiver, ge-
wölbter Rückenlehne und einem ovalen Tisch, einem
Spiegeltisch zwischen den Fenstern, einigen Stühlen
an den Wänden und zwei oder drei billigen, gelb ge-
rahmten Bildern, deren jedes eine junge deutsche
Dame mit einem Vogel in der Hand darstellte – das
war alles. In der Ecke brannte vor einer nicht allzu-
großen Ikone das Ewige Licht. Alles war sehr sauber:
Möbel und Fußboden blank poliert, alles glänzte.
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“Lisawetas Werk”, dachte der junge Mann. Kein
Stäubchen in der ganzen Wohnung. »Diese Art Sau-
berkeit findet man bei bösen und alten Witwen«,
überlegte Raskolnikow weiter und schielte dabei
neugierig nach dem Kattunvorhang vor der Tür zu
dem zweiten winzigen Zimmer, wo das Bett und die
Kommode der Alten standen, denn er hatte noch nie
Gelegenheit gefunden, einen Blick hineinzuwerfen.
Die ganze Wohnung bestand aus diesen zwei Zim-
mern.

»Sie wünschen?« fragte die Alte streng, nachdem
sie ihm in das Zimmer gefolgt und wieder dicht vor
ihm stehengeblieben war, um ihm direkt ins Gesicht
sehen zu können.

»Hier, ich möchte etwas versetzen!« Und er zog
aus der Tasche eine alte silberne Uhr. Die Rückseite
schmückte ein Globus. Die Kette war aus Stahl.

»Aber auch das alte Pfand ist bereits fällig, seit vor-
gestern ist der Monat um.«

»Ich werde die Zinsen für einen weiteren Monat
zahlen: gedulden Sie sich.«

»Das liegt ganz bei mir, mein Guter, ob ich mich
gedulde oder Ihr Pfand sogleich verkaufe.«

»Wieviel geben Sie für die Uhr, Aljona Iwanow-
na?«

»Sie kommen immer mit solchem Kleinkram,
mein Guter. Sie ist nichts wert. Den Ring habe ich
mir das letzte Mal zwei Scheinchen kosten lassen,
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dabei kann man beim Juwelier einen neuen für an-
derthalb kaufen.«

»Geben Sie vier Rubel, ich werde sie wieder aus-
lösen, die Uhr ist von meinem Vater. Ich werde bald
zu Geld kommen.«

»Anderthalb Rubel und die Zinsen im voraus,
wenn Sie wünschen.«

»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann aus.
»Nach Belieben.« Die Alte reichte ihm die Uhr.

Der junge Mann nahm sie und war so empört, daß er
schon wieder gehen wollte, besann sich aber sogleich,
weil ihm einfiel, daß er sich sonst nirgendwohin
wenden konnte und daß er auch noch eine andere
Absicht hatte.

»Geben Sie her!« sagte er barsch.
Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln

und ging in das andere Zimmer hinter dem Vorhang.
Der junge Mann, nun allein mitten im Zimmer,
horchte neugierig und kombinierte. Man konnte hö-
ren, wie sie die Kommode aufschloß. “Wahrschein-
lich die obere Schublade”, überlegte er, “die Schlüssel
trägt sie also in der rechten Tasche . . . Alle in einem
Bund, an einem Stahlring . . . Und ein Schlüssel ist
größer als die anderen, dreimal so groß, mit Zacken-
bart, natürlich nicht der für die Kommode . . . Also
muß dort noch eine Schatulle sein oder eine Tru-
he . . . Interessant. Truhen haben immer solche
Schlüssel . . . Übrigens, wie gemein ist das alles . . .”
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