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Wenn alle, die Bernardino Bellapianta etwas zu verdanken
haben, sich vor der Kathedrale versammeln und, sagen wir,
uber San Lorenzo Maggiore zur Stadt hinausziehen wiir-
den, dann durfte die Spitze dieser Prozession Assago, viel-
leicht sogar schon Binasco erreicht haben, bevor das En-
de uberhaupt die Porta Ticinese durchschritten hatte. Ja,
vielleicht wirden die Letzten sogar vom Zug abgeschnit-
ten, weil inzwischen die Dammerung hereingebrochen wa-
re und die Wachen eine Liicke im Strom der Dankbarkeit
genutzt und den Nachzuglern entnervt die Tore vor der
Nase zugeknallt hatten. Nein, ich tbertreibe nicht. Ja, ich
weil5, dass es bis Assago sechs Meilen sind und neun bis
Binasco.

Moglicherweise wiirde sich dann gleichzeitig, angelockt
von dem Auflauf, noch ein weiterer Zug aus denen formie-
ren, die Bernardino Bellapianta vor den Kopf gestofSen und
mit der schamlosen Zurschaustellung seines Reichtums ge-
demutigt hat, ein Aufmarsch all derer, die er uibers Ohr ge-
hauen, aus dem Geschaft gedrangt und in den Ruin getrie-
ben hat. Um Rangeleien zwischen den beiden Gruppen zu
vermeiden, sollte man diesen zweiten Zug vielleicht uber
San Babila durch die Porta Orientale leiten, wenn moglich
mit einem kleinen Umweg, um ihn nicht direkt an Bernar-
dino Bellapiantas Palast vorbeidefilieren zu lassen.

Wenn man es mir gestattete, wiirde ich mit der allergrofs-
ten Freude die erste Prozession anfiihren. Denn trotz allem,
was hier noch zur Sprache kommen wird, stehe ich am En-
de doch tiefer in Bernardino Bellapiantas Schuld als alle,
die durch ihn zu Geld und Ansehen gekommen sind und da-
mit prahlen, dass sie bei ihm ein und aus gegangen sind,
ab und zu an seinem Tisch gegessen haben oder vielleicht
auch nur ein einziges Mal zu ihm vorgelassen wurden.



Bernardino Bellapianta rettete mein Leben am Tag des hei-
ligen Servatius im tausendvierhundertdreiundneunzigsten
Jahr nach der Geburt unseres Erlosers. Ich selbst erinne-
re mich nicht an diesen Tag, und das ware wohl auch zu
viel verlangt, schlieSlich hatte mir gerade jemand mit ei-
nem Hammer ein beachtliches Loch in den Schadel gehau-
en. Aus dem, was mir spater von verschiedenen Zeugen be-
richtet wurde, reime ich mir in etwa den folgenden Ablauf
der Ereignisse zusammen:

Es war ein warmer Abend. Der Himmel wolbte sich in
einem fur unsere Gegend ganz uniiblichen Blau tber der
Stadt, und die Schatten wanderten an den Strebepfeilern
des Chors der Kathedrale empor, der die umstehenden Ge-
baude einschiichternd uberragte. Ein letzter Schimmer wie
von geschmolzenem Kupfer lag auf den wirr zusammenge-
nagelten Gerusten, die die unfertige Vierungskuppel um-
rankten, sodass das Ganze passenderweise fast wie eine
Dornenkrone aussah. Drinnen verhallten die letzten Or-
gelklange der Abendmesse. Spater wurde behauptet, der
Priester hatte uber das Gleichnis vom barmherzigen Sama-
riter gepredigt. Ein Mann ging von Jerusalem nach Jericho
hinab. Ist bekannt? Gut.

Nun war Bernardino Bellapianta an diesem Abend weder
von Jerusalem nach Jericho unterwegs, noch ging er zu Ful3.
Er war zu Pferd. Genauer gesagt, ritt er den etwas schreck-
haften Atlasschimmel, den ihm Hadim Ali Pascha verehrt
hatte, der spatere GrofSwesir des turkischen Sultans. Das
Geschirr des Pferdes war mit silbernen Beschlagen in Form
kleiner gekronter Schlangen versehen, ein Geschenk des
Herrn Ludovico Sforza, der damals die Geschafte unseres
Staates fuhrte. Von dieser Art waren die Manner, mit denen
Bernardino Bellapianta verkehrte.

Fur all jene, die mit den Verhaltnissen nicht vertraut
sind, sollte ich vielleicht erklaren, wie seinerzeit die Din-



ge lagen: Ludovico der Schwarze, wie schon damals ganz
Mailand ihn nannte, war der Onkel des rechtmalSigen Her-
zogs Gian Galeazzo Sforza, eines launischen Biirschchens
von knapp vierundzwanzig Jahren, dem man die Geschicke
des Staates beim besten Willen nicht hatte iiberlassen kon-
nen. Er betrank sich von morgens bis abends und geister-
te im Kastell von Pavia herum, wahrend Ludovico die von
ihm vorab unterzeichneten und gesiegelten Urkunden aus-
fertigte. Wenn Gian Galeazzo in den lichten Momenten zwi-
schen seinen Vollrauschen bockig wurde, schickte Ludovico
ihm ein paar neue Windhunde nach Pavia, und damit hatte
es sich. Wenn es ganz schlimm wurde, ritt er selbst hin und
gab seinem Neffen ein paar hinter die Loffel.

Zurick zu Bernardino Bellapianta. Am besagten Abend
kam er von einer Besprechung mit Ludovicos Sekretaren.
Was genau dort erortert und beschlossen worden war, ist
nicht weiter wichtig. Worum auch immer es gegangen war,
Bernardino Bellapianta wird seinen Willen bekommen ha-
ben. Die herzogliche Kasse schuldete ihm sechzehntausend
Scudi, woran er die anwesenden Herren wohl nicht aus-
drucklich hatte erinnern mussen.

Er verliels die Runde etwa zu der Zeit, als im Inneren
der Kathedrale der Zelebrant seine Gemeinde entlief$. Man-
ner und Frauen stromten schwatzend auf den Domplatz.
Vielleicht hallten die Worte, die unser Erloser am Ende des
Gleichnisses zu dem neunmalklugen Schriftgelehrten sagt,
noch in ihren Ohren nach: Dann geh und handle ebenso.
Allerdings war der Ratschlag ein paar StralSenecken weiter
langst verklungen, wie wir gleich sehen werden.

Bernardino Bellapianta bahnte sich seinen Weg durch
das fromme Volk, das sich langsam auf dem von geschlosse-
nen Verkaufsbuden tibersaten Platz vor der Kathedrale ver-
teilte. Der eine oder andere mag den Vorbeireitenden er-
kannt haben. Die alte Ziegelfassade duckte sich unter dem
aufgeplusterten Neubau, der die Kirche wie ein unvollende-



ter Kokon umschloss: ein gigantisches Federkleid aus Mar-
mor zur Ehre eines Gottes, dessen Sohn sich mit den Bett-
lern abgegeben hatte. Bernardino Bellapianta umrundete
den Bau und ritt ohne Eile am erzbischoflichen Palast vor-
bei.

Auf der Piazza Verzaro war zwei Tage zuvor Markt ge-
wesen. Aus irgendeinem Grund waren Gemiiseabfalle und
verfaultes Obst nicht weggeschafft, sondern nachlassig zu
einem riesigen Haufen zusammengekehrt worden.

In diesem Haufen lag ich.

Derjenige, der mir den Schadel eingeschlagen hatte, war
verstandlicherweise davon ausgegangen, dass ich nicht
mehr am Leben sein konnte. Als wir uns spater erneut be-
gegneten, starrte er mich an wie ein Bauernjunge, dem ge-
rade der Ziegenfullige im Schwefeldampf erschienen ist.

Wie gesagt, es war warm, und wegen des Gestanks, den
das vergammelnde Griunzeug verstromte, dirften die Vor-
beigehenden die Kopfe abgewandt haben. Sah also wirklich
niemand, dass da eine Hand aus dem Abfallhaufen ragte?
Auch dann nicht, als ein paar Koter daran zu zerren began-
nen? Hatten nicht zumindest die Besucher der Abendmesse
etwas empfanglicher sein konnen fur die Botschaft, die sie
gerade gehort hatten?

Bernardino Bellapianta liebte es, allein durch die Stadt
zu reiten. Er hatte einen kiirzeren Weg einschlagen kon-
nen, um nach Hause zu gelangen, doch er nahm die Piaz-
za Verzaro. Wollte er einen Abstecher tiber San Giacomo
in Raude machen? Moglicherweise reizte ihn ja der Gedan-
ke, sich hinter den verschwiegenen Mauern des Freuden-
hauses unters Volk zu mischen, wo die jungen Damen bei
schweilstreibenden Tanzen ihre Arme an den Gasten hoch-
ranken lieSen. Vielleicht wollte er auf diese Weise sogar
den Geruchten begegnen, die damals tiber ihn im Umlauf
waren und von denen ich erst spater erfuhr: dass er es nam-



lich nach der Art der Florentiner lieber mit den jungen Her-
ren trieb.

Was auch immer er vorhatte - er kam nicht dazu. Auf der
Piazza Verzaro fiel sein Blick auf den Abfallberg und auf die
Hand, an der gerade ein struppiger Koter besonders gierig
zu zerren begonnen hatte, um die ganze Beute ans Licht zu
holen.

Bernardino Bellapianta wendete sein Pferd mit einem
Schenkeldruck. Gesichter drehten sich ihm zu. Hier und da
wurde Unverstandliches gemurmelt. Der Hund hielt inne,
ohne die Hand loszulassen, und schielte misstrauisch zu
Ross und Reiter empor.

Menschen tropfelten aus dem Strom der Voribergehen-
den heraus und sickerten zu einer kleinen Ansammlung zu-
sammen, die wie von selbst neue Schaulustige anzog. Nie-
mand ruhrte einen Finger. Alle glotzten abwechselnd auf
den Koter und auf Bernardino Bellapianta, oder sie glotz-
ten ihren Nebenmann an, um herauszufinden, was es uber-
haupt zu glotzen gab. Weiter hinten reckten sie die Halse.
In den Hausern, die den Platz saumten, klappten Fenster-
laden auf wie in einer Buhnenkulisse.

Bernardino Bellapianta wandte sich, immer noch im Sat-
tel sitzend, zu den Gaffern um. Ob vielleicht mal jemand
anfassen konne?

Keiner ruhrte sich. Im Gegenteil: Irgendwo aus der zwei-
ten Reihe lie3 sich ein verachtliches Schnauben verneh-
men, und eine aufwieglerische Stimme verkiindete, hier
werde niemand irgendwo anfassen, nur weil einer dieser
vornehmen Herren mal wieder zu bequem sei, vom Pferd
zu steigen und sich die parfumierten Seidenhandschuhe
schmutzig zu machen. Und iiberhaupt sei es den besagten
vornehmen Herren doch ohnehin gleichgiiltig, ob andere
auf der Stralie verreckten oder nicht.

Bernardino Bellapianta schloss angesichts dieser boden-
losen Frechheit die Augen und holte tief Luft, als miusste
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er sich selbst zur Ordnung rufen, schwang sich dann mit
einem halb gereizten, halb verachtlichen Knurren aus dem
Sattel und ubergab dem Erstbesten die Zigel seines Pfer-
des, nein, er ibergab sie nicht: Er griff sich die erstbeste ir-
gendwo an einem der Gaffer hangende Hand und klatschte
die Ziigel unwirsch hinein, als hatte er einen begriffsstutzi-
gen Reitknecht vor sich. Dann wandte er sich dem Abfall-
haufen zu.

Bernardino Bellapianta scheuchte den Koter mit einem
Fufstritt davon. Kniete vor der blutverschmierten Hand nie-
der wie vor der Reliquie eines Martyrers und ergriff sie.
Fihlte den Puls. Fand ihn. Durchwiihlte mit Seidenhand-
schuhen, die in der Tat parfimiert waren, die Obstschalen,
um den Arm, die Schulter und schliel8lich das Gesicht frei-
zulegen. Mein Gesicht.

Ich lag auf dem Riicken. Mein Schadel war von einer
dunkelbraunen Kruste iiberzogen, in der die Haare klebten
wie ein Helm. Mit dem Daumen zog Bernardino Bellapian-
ta ein Augenlid nach oben. Die Iris, grun wie die herumlie-
genden Salatblatter, starrte ins Leere. Die Pupille zog sich
zusammen. Das letzte bisschen Leben in mir biindelte sich
in diesem kleinen schwarzen Kreis.

Bernardino Bellapianta warf einen letzten verachtlichen
Blick in die Runde, stapfte mit zwei entschlossenen Schrit-
ten in den Abfallhaufen und raumte das faulige Gemise-
zeug zur Seite. Dann packte er mich unter den Achseln und
wuchtete mich hoch. Ein Raunen ging durch die Zuschau-
ermenge, und immer noch half niemand, als er mich behut-
sam quer Uber den Ricken seines Pferdes legte. Die Sat-
teldecke war aus Goldbrokat, mit Granatapfelmuster und
einer Borte aus Zobelpelz. Wie sie hinterher aussah, das
kann man sich denken. Die Menge teilte sich. Bernardino
Bellapianta fithrte das Pferd am Zugel. Wir lielSen die Gaf-
fer hinter uns und nahmen ein paar Gassen, dann 6ffnete
sich der Platz vor San Giorgio al Pozzo Bianco. Glicklicher-
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weise war hier die Messe bereits seit langerer Zeit vorbei;
nur noch ein paar vereinzelte Gestalten standen herum und
hielten Maulaffen feil. Bevor sich grofSes Gerede erheben
konnte, veschluckte uns das Tor des Palastes von Bernardi-
no Bellapianta.

Hatte auf dem abgeraumten Gemiusemarkt keiner einen
Finger geriihrt, schnellten nun, kaum dass wir den Innen-
hof erreicht hatten, Hande von allen Seiten heran. Kraftige
Arme luden mich ab und trugen mich uber ein paar Trep-
pen in ein Zimmer, in dem ein Springbrunnen platscherte.
Frauenhande tupften an meiner Kopfwunde herum. Aus der
Nachbarschaft wurde ein Chirurg namens Fabrizio da Pon-
tremoli geholt, der, weil es nichts zu amputieren gab, ratlos
neben meinem Bett stand und den Kopf hin und her wiegte.
Spater gestand er, er hatte seinen gesamten Besitz verlo-
ren, wenn er an diesem Abend hatte wetten sollen, ob ich
mit dem Leben davonkommen wiirde oder nicht.

Es dauerte drei Tage und drei Nachte, bis ich zum ers-
ten Mal die Augen aufschlug. Naturlich mangelte es hinter-
her nicht an frommelnden Schlaubergern, die den nachst-
liegenden aller Vergleiche zogen und in meiner Ruckkehr
in die Welt der Lebenden eine Art Osterliches Wunder er-
blicken wollten. Von einer Auferstehung war ich allerdings
noch weit entfernt, als ich die Augen offnete. Mein Korper
war wie aus Blei. Doch merkwiirdigerweise kann ich mich
noch sehr genau an das erinnern, was ich sah.

Ich sah einen Himmel voller Sterne. Eine einleuchten-
de Erklarung hatte sich angeboten: Ich war tot. Doch der
Schlag auf den Kopf hatte meinen Verstand derart getriibt,
dass mir der Unterschied zwischen tot und lebendig nicht
so ohne weiteres gewartig war. Wie in einem Nebel trieb
ich dahin und wunderte mich zunachst nicht iiber meinen
Zustand. Mein Gedachtnis war ein Buch mit leeren Seiten.
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Der erste neue Eintrag in diesem Buch war also dieser
Sternenhimmel, der plotzlich einfach da war. Es dauerte
lange, bis ich begriff, dass das Erscheinen der Sterne im
Zusammenhang mit dem Aufschlagen meiner Augen stand.
Uber dieser Erkenntnis schlief ich ein, wachte wieder auf
und kam zu weiteren Einsichten: Die Sterne waren an die
Decke des Raumes gemalt. Es gelang mir, den Kopf ein we-
nig zur Seite zu drehen. Gefliigelte Gestalten tummelten
sich dichtgedrangt vor einem dunklen Hintergrund. Drei-
kopfige Geier mit Reitern auf dem Riicken. Menschen, die
mit weitaufgespannten Gewandern durch die Luft segelten.
Ritterin voller Rustung, die auf dem Riicken von gewaltigen
Insekten in den Kampf ritten. Wesen mit Thunfischkopfen
und Krebsscheren.

Ein paar ausgewahlte Bedienstete bekamen Zutritt zu
meinem Zimmer. Wie viele es waren, kann ich nicht sagen,
denn in meiner Erinnerung verschmelzen sie zu einer ein-
zigen Gestalt mit einem Engelsgesicht wie auf alten Gemal-
den, schon und austauschbar zugleich. Wahrend ich lang-
sam meine Sinne wiederfand, wunderte ich mich zunachst
noch nicht dariber, dass ich mich an nichts von dem erin-
nern konnte, was mir in meinem bisherigen Dasein wider-
fahren war. Ich war noch nicht einmal neugierig auf meine
Vorgeschichte, weil mir offenbar nicht bewusst war, dass
ich eine haben musste. Es war, als wirde mein Leben jetzt
erst beginnen. Vielleicht war das eine gute Voraussetzung,
um wieder auf die Beine zu kommen, anstatt dem Wahnsinn
anheimzufallen.

Nach ein paar Tagen erkannte ich, dass es sich bei
den merkwiirdigen Flugwesen in meinem Zimmer um Dar-
stellungen auf zwei schweren Teppichen handelte, die die
Langsseiten des fensterlosen und von Ollampen flackernd
erhellten Raumes von der Decke bis zum Boden bedeck-
ten. Wirre Geschichten geisterten durch meinen Kopf, und
manchmal baute ich die Bediensteten, die mich versorgten,
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in diese Geschichten ein. Einmal beugte sich ein Mensch
mit dem Kopf eines Kranichs iiber mich und schob mir ei-
nen Loffel mit einer honigartigen Paste in den Mund. Ein
anderes Mal half mir eine wollige Hummel beim Aufsetzen
und sagte, dass ich schon viel besser aussahe.

Wochenlang lag ich so da, immer noch zu schwach, um auf-
zustehen. Ich lernte die Namen derer, die sich um mein
Wohlbefinden kimmerten, ohne dass mein eigener Name
mir einfallen wollte. Ich trank und af$, was sie mir einflof3-
ten und in den Mund steckten. Ich liels zu, dass sie mich
mit warmem Wasser am ganzen Korper wuschen. Wenn das
Fieber stieq, legten sie mir kiihle Tlcher auf die Stirn, und
manchmal setzte sich eine Frau an mein Bett und hielt mei-
ne Hand. Ihre Finger spielten in meiner Handflache, als
sprache sie in einer fremden Zeichensprache zu mir. Einmal
loste sich ein grofRes Insekt aus einem der Wandteppiche,
trat an mein Bett und fiithlte meinen Puls. Uberhaupt schie-
nen die Figuren auf den Teppichen die meiste Zeit tiber ir-
gendwie in Bewegung zu sein. Bald wurden sie mir so ver-
traut, dass ich sie auch mit geschlossenen Augen vor mir
sah.

Eines Tages kamen zwei Bedienstete und verkindeten,
es sei an der Zeit, die ersten Schritte zu machen. Wahrend
ich noch uberlegte, was sie wohl meinten, wuchteten sie
unter beschwichtigenden Worten meine Beine aus dem Bett
und richteten mich auf. Der Raum kippte zur Seite, aber sie
rickten ihn wieder gerade. Ein paar Arme ergriffen mich,
und das Bett sank unter mir weg. Sie tauschten einen be-
geisterten Blick und fithlten sich offenbar angespornt, wei-
tere Versuche mit mir anzustellen. Wie bei einer Marionette
setzten sie meine FulSe voreinander und ermunterten mich,
sie nicht die ganze Arbeit machen zu lassen, also tat ich,
was ich konnte, um sie nicht zu enttauschen. Am ersten Tag
schaffte ich zwei Schritte, bevor meine Beine schmolzen.
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Am zweiten Tag umrundete ich das Bett. Am dritten Tag ge-
langte ich bis zu einem der Teppiche, auf dem eine Grup-
pe von Menschen auf dem Rucken von Delfinen durch be-
wegte See ritt. Ich strich Uiber den Stoff, und wahrschein-
lich blickte ich meine Helfer dabei so fragend an, dass einer
von ihnen sich aufgefordert fuhlte, mir Antwort zu geben:
Die Teppiche habe Bernardino Bellapianta anfertigen las-
sen, dort seien Geschichten dargestellt, die lange verschol-
len gewesen und kiurzlich in einem alten Buch wiederent-
deckt worden seien. Und mit einem Mal begriff ich, dass
diese Geschichten eine Welt fiir sich waren, die mit der
wirklichen Welt nichts zu tun hatte. Die wirkliche Welt war
hinter diesen Wanden. Der Raum musste Teil eines Hauses
sein und das Haus Teil einer Stadt. Die Tage, die ich im
Bett verbracht hatte, waren ein kleiner Ausschnitt aus der
Zeit. Mein Leben hatte aulSerhalb dieses Raumes begonnen
und wirde aullerhalb dieses Raumes weitergehen. Diese
Erkenntnis war so uberwaltigend, dass ich das Bewusstsein
verlor.

Als ich wieder zu mir kam, sals Bernardino Bellapianta an
meinem Bett. Ich sah ihn zum ersten Mal, aber es war sofort
klar, dass er derjenige war, dessen Wille hier geschah und
um den alles kreiste. Die Figuren auf den Wandteppichen
schienen auf seine Befehle zu warten. Auch sitzend war
er grofS und massig. Sein Gesicht zeigte die Zufriedenheit
von jemandem, der gerade gut gegessen hat. Seine brau-
nen Augen schienen alles zu begreifen. Sie gluhten im Licht
der kleinen Lampe auf dem Tischchen neben dem Kopfen-
de meines Bettes. Hinter meinen Riicken hatte man einen
Stapel dicker Kissen gestopft, sodass ich fast aufrecht sal3.

Wir betrachteten einander lange, ohne dass einer von
uns etwas sagte. Was hatte ich auch sagen sollen? In mei-
nem Kopf wirbelten Worte durcheinander, die sich einfach
nicht zu Satzen ordnen wollten, und wenn sie es taten, dann
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erschienen sie mir sinnlos und verklangen sofort wieder.
Ich ahnte, dass es Fragen gab, die beantwortet werden
mussten. Wer war ich? Woher kam ich? Wie war ich hier-
hergeraten? Doch all diese Fragen waren zu einem festen
Kokon verwoben, aus dem kein Fadenende ragte, an dem
ich hatte ziehen konnen. Die Figuren auf den Teppichen
verharrten regungslos im Halbdunkel.

Es klopfte an die Tir, und ohne eine Antwort abzuwar-
ten, betrat ein Mannlein in einem engen schwarzen Wams
den Raum. Es hatte einen Stapel Papiere unter dem linken
Arm und in der rechten Hand ein Tintenfasschen, in dem ei-
ne Feder steckte. Sein Gesicht verriet, dass hier etwas kei-
nen Aufschub duldete. Es trat zu uns und murmelte, nach-
dem es einen fliichtigen Blick auf mich geworfen hatte, Ber-
nardino Bellapianta etwas ins Ohr. Dann reichte es ihm die
Papiere, auf denen sich winzige Zeilen aneinanderdrang-
ten, und stellte das Tintenfass auf den kleinen Tisch. Ber-
nardino Bellapianta blatterte den Stapel fliichtig durch. Un-
terzeichnete einige der Blatter mit unwirschen Federstri-
chen. Legte den Rest neben das Tintenfass. Reichte dem
Mannlein die unterschriebenen Papiere. Erneut steckten
sie die Kopfe zusammen.

Was dann geschah, wurde hinterher immer wieder er-
zahlt.

Das oberste Blatt auf dem Stapel war leer. Wahrend Ber-
nardino Bellapianta und das Mannlein weiter tuschelten,
langte ich nach dem Papier und legte es auf meine Knie.
Ergriff die Schreibfeder. Setzte an. Die beiden unterbra-
chen ihr Gesprach und begannen mich anzustarren. Meine
Hand warf geschwungene Konturen auf das Blatt, zog hier
etwas nach, schraffierte dort eine Flache. Wieder und wie-
der tauchte die Feder ein, fand wie von selbst den Weg vom
Papier zum Tintenfass und wieder zuruck, kratzte, tupfte,
sprang Uber Fertiges hinweg und vervollstandigte Unferti-
ges, bis das Bild auf dem Blatt mit dem Bild vor meinen Au-
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gen zur Deckung gekommen war: ein Gesicht im Halbpro-
fil unter dichtem schwarzem Haar, das dem Kahlfrall der
Jahre widerstanden hatte, eine gerade abfallende und un-
ten etwas aufgeworfene Nase, von der entschlossene Fal-
ten zu den Mundwinkeln liefen, vor allem aber zwei unglau-
big blickende Augen und ein leicht geoffneter Mund. Jeder,
der die Zeichnung spater sah, erkannte das Gesicht, obwohl
sich niemand erinnern konnte, jemals einen vergleichbaren
Ausdruck darin gesehen zu haben: Bernardino Bellapianta
war verblufft, geradezu uberrumpelt.

Meine Hand zeichnete mit ein paar schnellen Strichen
eine winzige Eule unter das Gesicht, dann steckte sie die
Feder in das Tintenfass zurtck. Ich schloss die Augen, ohne
recht zu begreifen, was gerade geschehen war. Mein Kopf
begann zu pochen. Jemand zog das Blatt weg. Und dann
horte ich zum ersten Mal Bernardino Bellapiantas Stimme:

«Na, Alvaro. Ob wir so einen wohl gebrauchen konnen?»
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2

In den Tagen nach Bernardino Bellapiantas erstem Besuch
an meinem Bett machte ich rasante Fortschritte. Meine
Hande, die wie von selbst gezeichnet hatten, entdeckten
samtliche Funktionen gleichzeitig wieder. Ich nahm meinen
Helfern Becher, Loffel und Tucher ab und benutzte sie mit
einer plotzlichen Sicherheit, die alle in Erstaunen versetzte.
Die Sprache war mir auf einmal vertraut, und die Worter,
die in den lockeren Gesprachen meiner Helfer fielen, rie-
fen die passenden Bilder hervor, auch wenn ich selbst beim
Sprechen manchmal kleine Fehler machte, die sie zum La-
chen brachten. Doch die Satze, die sie sagten, ergaben fur
mich mehr und mehr Sinn. Es war, als bewegte ich mich
in einem grofSen Raum voller verhangter Gegenstande, von
denen unsichtbare Hande nach und nach die Ticher wegzo-
gen. Wenn sie von ihren Besorgungen auf dem Markt spra-
chen, sah ich einen grofSen Platz voller Menschen und Ver-
kaufsstande vor mir, an denen Gemiise und Fleisch, Schuhe,
Stoffe und Werkzeuge angeboten wurden, untermalt von
Stimmengewirr, Hundegebell und dem Klimpern von Miin-
zen. Wenn die Rede auf die Sonntagsmesse kam, konnte ich
in Gedanken durch eine Kirche spazieren, in der strahlen-
des Licht durch bunte Glasfenster stach, leuchtende Strei-
fen in den Weihrauchdunst schnitt und sich in Weihwasser-
becken spiegelte, wahrend die Liturgie von den Wanden wi-
derhallte. Ein Ratsel aber liels sich vorerst nicht 16sen: Sah
ich den Markt und die Kirche, die ich in meinem friheren
Leben selbst besucht hatte? Oder waren das Bilder von ir-
gendeinem Markt, von irgendeiner Kirche?

Zu einem meiner Helfer, einem dicklichen jungen Mann
namens Paolo, fasste ich Vertrauen. Erinnerte er mich an
jemanden, den ich gekannt hatte? Aus seinem weichen Ge-
sicht ragte ein gewaltiger Zinken, und sein hintergriindiges
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Lacheln war immer von einem schwarzen Bartschatten ein-
gerahmt. Seine Sprache war merkwiirdig.

«Du redest komisch», sagte ich zu ihm.

«Findest du? Wie denn?» Sein Lacheln verriet, dass er
sich absichtlich dumm stellte.

«Als hatten sie dir die Zahne zusammengeklebt.»

«Ich bin Neapolitaner», sagte er. Er sprach es aus wie
Nabulidaner. «Schon mal gehort?»

Ich war mir nicht sicher. Ein paar Bilder erschienen. Ei-
ne weite Bucht. Ein Vulkankegel im Hintergrund. Ein Ko-
nig, dessen Name wie Eisen klang. Und auf einmal war mir,
als kame mir auch Paolos Sprache bekannt vor. War ich dort
gewesen? Und wenn ja, warum? Ein neuer Gedanke streifte
mich. Paolo begriff, noch bevor ich etwas gesagt hatte.

«Du bist von hier. Mailander.»

«Woran erkennt man das?»

«Wenn ihr Mailander den Mund aufmacht, hort sich das
an, als wurdet ihr die ganze Zeit quengeln.»

«Quengeln?» Das Wort fehlte mir.

Er iiberlegte kurz. «Wenn wir Neapolitaner reden, kom-
men die Worter wie ein dunkelrotes, leicht gewelltes Samt-
band aus unserem Mund. Bei euch Mailandern ist das Band
unregelmalSig verdreht und aus gelbem Stoff.» Wahrend er
sprach, wechselte er den Tonfall, sodass ich mir ungefahr
vorstellen konnte, was er meinte. Paolo sponn den Gedan-
ken weiter, es schien ihm Spald zu machen. «Bei den Ro6-
mern ist es eine dicke Wollkordel voller Knoten. Bei den
Florentinern eine Bahn aus durchsichtiger Seide, die bei je-
dem Windhauch davonflattert. Und kennst du Alvaro, den
Verwalter?»

Ich nickte. Das schwarz gewandete Mannlein.

«Espanier ist der. Wenn er espricht, espuckt er scharf-
kantige Kisselsteine aus. Ich habe ein Gehor fur so was.
Bei dir erkenne ich schon am Luftholen, dass du von hier
bist. Ihr Mailander redet, als wart ihr standig mit irgendwas
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unzufrieden. Euer ganzer Tonfall ist ein einziger Vorwurf.
Wahrscheinlich liegt das an dem beschissenen Wetter hier
oben.»

«Hier oben?»

«Na ja. Das sagt man so. Mailand ist oben, und Neapel
ist unten. Keine Ahnung, warum.»

Nach diesem Gesprach lag ich lange in meinem Bett, den
Blick auf den Sternenhimmel an der Decke gerichtet, und
dachte nach. Paolos Bemerkung uber meinen quengelnden
Tonfall war der erste Hinweis auf meine Herkunft, und ob-
wohl seine Feststellung alles andere als uberraschend ge-
wesen war, hatte ich das Gefiihl, dass er mir ein Stiick von
mir selbst zuriuckgegeben hatte. Ich war von hier, ein klei-
ner Sohn des grofSen Mailand. War das eine gute Nachricht?

Bei seinen folgenden Besuchen versuchte Paolo, mehr iber
meine Vergangenheit herauszufinden. Er wies mich auf ei-
ne Narbe auf meinem rechten Handgelenk hin und fragte,
ob ich mich an die Verletzung erinnern konne. Doch das
konnte ich nicht. Nachdem er mit Bernardino Bellapianta
die moglichen Folgen abgewagt hatte, gab er mir am nachs-
ten Tag einen Spiegel in die Hand. Ich blickte in ein Gesicht.

Da sich meine Zeichenkiinste langst herumgesprochen
hatten, kam Paolo bald eine andere Idee. Er brachte mir
Papier, Tintenfass und Feder ans Bett und liels mich Be-
griffe zeichnen, die er mir ohne weitere Erlauterung hin-
warf: Er probierte es mit «Mutter» und «Vater», doch das
Ergebnis war mager: Ich brachte nur gutig dreinblickende
Allerweltsgesichter zustande. Zur Gegenprobe liefS er mich
ein Portrat von Alvaro anfertigen, das, obwohl aus dem Ge-
dachtnis gezeichnet, den Verwalter so treffend wiedergab,
dass Paolo es spater im ganzen Haus herumzeigte. Begriffe
wie «Bruder», «Schwester» oder «Freund» brachten eben-
falls nichts. Als er mir ein neues Blatt gab und «Madchen»
sagte, zeichnete ich oben auf das Papier ein Engelsgesicht
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mit Stupsnase und Herzmund, die Haare im Nacken zu ei-
nem lockeren Knoten gebunden. Hals und Schultern waren
unbedeckt.

«Potztausend», sagte Paolo. «Die miussen wir finden.»
Er betrachtete das Bild, und ein stiSliches Lacheln erschien
auf seinem Gesicht. Er zeigte auf die freie Flache unter dem
Kopf. «Der untere Teil ware interessanter», sagte er.

Ich war ratlos und wusste nicht recht, wie ich weiterma-
chen sollte.

«Kann es sein, dass du bei den Nonnen aufgewachsen
bist?», fragte Paolo.

Um der Verlegenheit zu entgehen, zeichnete ich mit
schnellen Strichen eine Ordensschwester unter das Mad-
chengesicht.

Paolo beachtete sie kaum, denn ihm schien schon wieder
eine neue Idee zu kommen. Mit hinterlistiger Miene sagte
er: «Leofant.»

Das Wort verwirrte mich noch mehr.

«Nicht nachdenken», ermunterte mich Paolo und tippte
auf das Blatt. Ich schloss die Augen und zeichnete ein Tier
mit vier Tatzen und geflecktem Fell, dessen Kopf zwei rie-
sige Segelohren trug und in eine lange Russelnase auslief.

«Das sieht irgendwie falsch aus», sagte ich unzufrieden,
wahrend meine Hand wie von selbst wieder eine kleine Eule
in die Ecke der Zeichnung setzte.

«Im Gegenteil», sagte Paolo. «Niemand hat jemals einen
besseren Leofanten gezeichnet.»

In diesem Augenblick tauchte Bernardino Bellapianta im
Turrahmen auf. Von hinten drangte sich das Tageslicht an
ihm vorbei und zeichnete seine Kontur wie einen Scheren-
schnitt in das helle Rechteck. Er flillte den Raum mit seiner
Anwesenheit, noch bevor er ihn richtig betreten hatte. Die
Figuren auf den Wandteppichen verneigten sich.

Er trat an mein Bett. Sein Blick fiel auf die Zeichnung.

«Ein Elepard», sagte er.
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«Ein Leofant», sagte ich.

«Soso», sagte er und lachelte. «Und was ware dann ein
Leopardenkopf auf einem Elefantenkorper?»

Die Frage erschien mir sehr knifflig. Ich betrachtete das
Bild, und aus dem Risseltier mit Tatzen wurde eine Raub-
katze mit plumpem Leib und faltiger Haut.

Bernardino Bellapiantas Lacheln wurde breiter. Dann
wandte er sich an Paolo, wahrend seine mit dicken Ringen
besetzten Finger auf meiner Bettkante trommelten. «War
das deine Idee?»

Paolo neigte den Kopf, verzog den Mund und zuckte be-
scheiden die Schultern.

Bernardino Bellapiantas Blick schien sich irgendwo auf
den Wandteppichen festzuhaken. «Lasst sich ein Stoffmus-
ter daraus machen?»

«Ohne weiteres», sagte Paolo.

Ich begriff iberhaupt nichts.

Bernardino Bellapianta ging vor meinem Bett in die Ho-
cke und sah mich an. «Tust du mir einen Gefallen?»

Jeden Gefallen hatte ich ihm getan. Ich musste nur ver-
stehen, was er von mir wollte.

Bernardino Bellapianta reichte mir ein neues Blatt. «Fill
die ganze Flache mit Leofanten und Eleparden, immer ab-
wechselnd, in Reihen versetzt iibereinander wie Mauerstei-
ne, eine Reihe nach rechts blickend, eine nach links. Ver-
standen?»

Zogernd nickte ich. Meine Hand begann zu zeichnen. Die
Feder kritzelte. Das Blatt bevolkerte sich nach und nach mit
Tieren, wahrend die Zeit im Raum stehenzubleiben schien.
Irgendwo im Haus war Hammern und Sagen zu horen. Von
ferne lautete eine Glocke. Leofanten und Eleparden zogen
in einer mehrstockigen Parade aneinander vorbei. Irgend-
wann war das Blatt voll.

«Full die Zwischenraume mit Efeu», sagte Bernardino
Bellapianta.
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Ich war mir nicht sicher, was er mit dem Wort meinte,
doch meine Hand schien es umso besser zu wissen. Wieder
kratzte die Feder. Ranken krochen empor und wucherten
zwischen den Tieren hindurch.

«Das ist doch kein Efeu», flusterte Paolo.

«Lass ihn.»

Ich zeichnete weiter und merkte kaum, wie Bernardino
Bellapianta den Raum verlie3. Als die Ranken die Rander
des Blattes erreicht hatten, war er wieder da, eine machtige
Schere in der Hand. Mit einem Nicken nahm er mir das Pa-
pier ab und stutzte mit geiibten Handbewegungen die Kan-
ten. In jeder zweiten Reihe wurden die Tiere dabei halbiert,
sodass auf der einen Seite immer die vordere Halfte fehlte
und auf der anderen immer die hintere. Befriedigt betrach-
tete er das Werk. Es sah wiist aus: Tierkorper und Blattwerk
wanden sich umeinander und schienen sich gegenseitig zur
Seite schieben zu wollen. Rissel tasteten nach vorwitzigen
Trieben. Krallen verhakten sich im Rankenwerk.

«Sieht persisch aus», murmelte Paolo.

«Papperlapapp», gab Bernardino Bellapianta zurick.
«Es sieht nicht aus wie irgendetwas, das es schon gibt. Be-
greifst du denn nicht? Unser Freund hier erschafft auf ei-
nem Blatt Papier ohne nachzudenken Dinge aus nichts. Was
glaubst du, was Gott durch den Kopf gegangen ist, nachdem
er Land und Wasser getrennt hatte und sich anschickte, die
Erde zu bevolkern? Dass er es einfach nur machen muss
wie die Perser, damit es gut wird?»

Paolo senkte den Blick und bekreuzigte sich. «So etwas
sollte man nicht sagen», murmelte er.

«Ihr seid einfach zu fromm da unten», gab Bernardino
Bellapianta ungnadig zuriick. Dann betrachtete er wieder
das Blatt. «Epikur behauptet, dass die Welt aus der Leere
entstanden ist und die Dinge sich immer neu zusammenset-
zen. Und zwar von selbst.»
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Paolo schwieg betreten. Es sollte lange dauern, bis ich
begriff, welche Ungeheuerlichkeiten Bernardino Bellapian-
ta da von sich gab.

Nach einer Weile sagte er: «Wichtig ist, dass alles zu-
sammenpasst.» Er bog das Blatt zu einer Rolle, mit den
Zeichnungen auf der Aulienseite. Die zerschnittenen Tie-
re fugten sich zusammen, sodass ein umlaufendes Bild ent-
stand, das keinen Anfang und kein Ende hatte. Ich glaubte
zu begreifen, was er meinte. Wozu es gut sein sollte, das
begriff ich nicht.

«Ich lasse davon eine Stoffbahn weben», erklarte Ber-
nardino Bellapianta, und seine Augen glanzten. «Daraus
fertigen meine Schneider Satteldecken, Altartiicher, Balda-
chine, Wandbehange und liturgische Gewander. Je weniger
die Leute etwas brauchen, desto mehr Geld legen sie dafur
hin.»

Wieder betrachtete er das Blatt. Nach einiger Zeit ging
ein Leuchten uiber sein Gesicht. «Ein treffliches Geschenk
fur Sultan Bajazid», sagte er. «Zwei Tiere fur den Herrn der
zwei Kontinente. Das wird ihm gefallen.»

«Leopard und Elefant, das passt nicht», sagte Paolo.
«Beides Asien.»

«Stimmt.»

«Lowe und Adler», sinnierte Paolo.

«Gibt es schon. Ein Greif.»

«Hahn und Drache.»

«Ein Basilisk.»

«Adler und Elefant?»

«Wie sahe das denn aus!»

«Stier und Leopard.»

«Das konnte gehen. Und die Ranken?»

«Distel und Jasmin.»

«Da haben wir’s. Und dann brauchen wir ein Schrift-
band. Haben wir noch den Albaner in der Weberei?»

«Ja.»
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«Kann der Turkisch?»

«Kann sein.»

«Und kann er schreiben?»

«Das lasst sich schnell feststellen.»

«Dann lass ihn Folgendes aufschreiben: Sultan Bajazid,
Sohn Mehmeds des Grofsen, Herr der Herren, Mehrer des
Reiches, Beschiitzer des wahren Glaubens, durch die Gna-
de des einen Gottes Imperator der zwei Kontinente und so
weiter und so fort.»

So war Bernardino Bellapianta. Er handelte.

Bald nachdem ich das erste Stoffmuster gezeichnet hatte,
befand Bernardino Bellapianta, dass es an der Zeit fiir mich
sei, das Zimmer mit den Wandteppichen zu verlassen. Eines
Tages trat er ein, nahm auf dem Schemel neben meinem
Bett Platz, fragte um Erlaubnis und betastete meinen Scha-
del. Dort, wo der Hammer mich getroffen hatte, war eine
tiefe, weiche Einwolbung. Die Haut dartuber fihlte sich taub
an. Die Haare, die man mir abrasiert hatte, um die Wunde
besser versorgen zu konnen, hatten nachzuwachsen begon-
nen. Behutsam glitten seine Finger uber den Krater. Dann
stand er auf und reichte mir seinen Arm wie einer Braut,
die er zum Altar zu fihren gedachte.

An seiner Seite schlurfte ich zur Tur. Mit jedem Schritt
wurde mein Gang sicherer. Wir traten auf eine Galerie, die
uber einem Innenhof lag. Der iiberdachte Umgang ruhte
auf Marmorsaulen mit korinthischen Kapitellen; in die Zwi-
ckel waren Tonmedaillons mit Gesichtern eingelassen. Der
Hof war mit schwarzen und weilsen Flusskieseln gepflas-
tert, die ein sternformiges Muster bildeten. In der Mitte
stand ein Brunnen, der aus einem Kapitell mit iberborden-
den Ornamenten gefertigt war. Ein Wagen ratterte herein
und verschwand in einer Toreinfahrt.

Wir gingen eine Weile auf und ab. Es war ein heifSer Au-
gusttag. Die Sonne brannte vom leicht bewolkten Himmel
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herab, doch im Schatten der Uberdachung war es einiger-
malen ertraglich. Die Welt hinter den Teppichen war von
einer merkwurdigen Selbstverstandlichkeit, als hatte ich all
das schon einmal gesehen. Vielleicht lag das an Bernardino
Bellapianta und seiner Gelassenheit. Er schien nichts von
mir zu erwarten. Als meine Knie weich wurden, dirigierte
er mich sachte zur Balustrade.

Die Warme fullte mich aus, als sickerte sie durch kleine
Offnungen in meinen Kérper. Das grelle Licht auf dem Kapi-
tellbrunnen blendete mich und brannte in meinem Kopf. Um
meine Augen zu beruhigen, fixierte ich die gegenuberlie-
gende Seite der Galerie. Eine Tur 6ffnete sich, ein Bediens-
teter kam heraus, schwebte lautlos den Gang entlang und
verschwand im Treppenaufgang. Die Wolken zogen uber
uns dahin und verformten sich dabei, als probierte ein un-
sichtbarer Kulissenschieber an einem passenden Hinter-
grundbild herum. Alles schien standig in gleitender Bewe-
gung zu sein, aber es waren andere Bewegungen als die
der Figuren auf den Wandteppichen. Ohne dass ich das da-
mals in Worte hatte fassen konnen, bekam ich eine Ahnung
davon, wie unendlich grof§ die Welt aullerhalb dieses Zim-
mers war, das hinter der halbgeoffneten Tur dalag wie ein
aufgebrochener Kokon, aus dem ich gerade geschlupft war.

Bernardino Bellapianta musterte mich von der Seite.
«Jetzt fangt dein zweites Leben an.»

Er sagte es in aufmunterndem Ton, aber es klang auch
ein bisschen so, als wolle er die Wirkung dieser Worte auf
mich ausprobieren, und das verunsicherte mich. Es erin-
nerte mich wieder daran, dass ich ein erstes Leben hatte.

«Wie bin ich hierhergekommen?», fragte ich.

«Du wurdest mir vor die Tur gelegt», sagte er.
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Soso. Das scheint ja eine ganz faszinierende Geschichte zu
werden, die unser junger Freund hier erzahlt. Hoffen wir,
dass er es nicht verbockt. Und nennen wir ihn von jetzt an in
Vorgriff auf spatere Enthillungen schon einmal Pandolfo,
denn das war sein richtiger Name.

Obwohl es sich auf den ersten Blick natiirlich um seine
eigene Geschichte handelt, ist schon jetzt kaum zu uber-
horen, in welchem Malie Dankbarkeit und Bewunderung
fur Bernardino Bellapianta, seinen Lebensretter und For-
derer, ihm die Feder gefuhrt haben. Als Pandolfo im Ange-
sicht der Wandteppiche mit den merkwiirdigen Flugwesen
das Bewusstsein zurtuckerlangte, war Bernardino Bellapia-
nta schon Uber funfzig Jahre alt und hatte seine eigene Ge-
schichte, die Pandolfo natirlich nicht in allen Einzelheiten
kennen konnte. Was er uber Bernardino Bellapianta und
dessen Werdegang zu wissen glaubt, hat er sich aus dem
Gestrupp von Legenden herausgeschnitten, die damals in
Mailand ins Kraut schossen, und mit Berichten mehr oder
weniger vertrauenswurdiger Zeugen sowie seinen eigenen
Erlebnissen angereichert. Wir werden ihn daher von Zeit zu
Zeit mit Richtigstellungen und Erganzungen unterbrechen
mussen.

Du wurdest mir vor die Tiir gelegt. Schon diese Bemerkung
sollte aufhorchen lassen. Bernardino Bellapianta war kein
Mann, der in den Wendepunkten des Lebens schicksalhafte
Fugungen oder die ordnende Hand hoherer Machte zu er-
kennen glaubte. Um die Bedeutung seiner Worte zu begrei-
fen, mussen wir uns weit in die Vergangenheit zuriuckbe-
geben und Ereignisse ans Licht holen, von denen Pandolfo
gar nichts wissen kann. Kehren wir nun also an den Anfang
des Lebens von Bernardino Bellapianta zurtick, bevor wir
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Pandolfo weitererzahlen lassen, damit keine Missverstand-
nisse daruber aufkommen, mit wem wir es zu tun haben.

Bernardino Bellapiantas Geschichte beginnt an einem Mai-
morgen im tausendvierhundertvierzigsten Jahr nach der
Geburt unseres Erlosers, im neunundzwanzigsten Regie-
rungsjahr des Herzogs Filippo Maria Visconti. An diesem
Morgen wurden die frommen Schwestern des Klosters von
Santa Maria di Lantasio beim Laudes von witendem Saug-
lingsgeschrei gestort, das von der Pforte her durch den
Kreuzgang und von dort bis in den Chor ihrer Kirche drang.
Die Gebete erstarben, und eine Schwester eilte zum Tor.
Auf der StralSe stand ein Holzkasten, in dem zwei eng in ei-
ne Decke gewickelte Neugeborene lagen. Eins davon, kraf-
tig und blaurot im Gesicht, brullte aus Leibeskraften und
blickte fordernd auf den halbgeoffneten Torflugel. Das an-
dere war von blassgrauer Farbe, hatte die Augen geschlos-
sen und lag regungslos da, sodass die Schwester zunachst
glaubte, es sei nicht mehr am Leben. Man brachte den Kas-
ten ins Refektorium und rief nach der Oberin, die in aller
Eile einen Priester kommen liel3, um die beiden taufen zu
lassen. Sie bekamen die Namen Bernardino und Giancarlo
und wurden zu Zwillingen erklart, obwohl in ihrem spate-
ren Leben niemand auf die Idee gekommen ware, sie dafir
zu halten: Bernardino kraftig und hiibsch, Giancarlo mager
und verwachsen, Bernardino forsch und naseweis, Giancar-
lo schweigsam und in sich gekehrt.

Das Kloster wurde ihre Heimat, die frommen Schwestern
ersetzten ihnen die Eltern. Wahrend Bernardino es wie am
ersten Tag verstand, sich Gehor zu verschaffen und seinen
Willen durchzusetzen, zog der schwachliche Giancarlo die
Prigel der Kinder aus dem Stadtviertel Porta Romana auf
sich. Bernardino liebte seinen Bruder tiber alles. Erwischte
er einen, der Giancarlo piesackte, schlug er ihn grin und
blau. Eine Zeitlang betrachteten die anderen das als An-
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sporn, Giancarlo aufzulauern und ihn umso mehr zu schi-
kanieren, weil sie wussten, dass sie damit auch Bernardi-
no trafen, dessen herablassende Uberlegenheit ihnen eine
standige Provokation war. Nachdem Bernardino einem von
ihnen beide Arme gebrochen hatte, stellten sie ihr Treiben
ein und gingen den Zwillingen aus dem Weg. Manch einen
sah man Jahre spater als Bittsteller vor Bernardino Bellapi-
antas Tur.

Giancarlo hatte ein auffalliges Talent fur alles Mechani-
sche. Als kleines Kind bastelte er raffinierte Marionetten,
und bald ging er dem Verwalter des Wirtschaftshofes von
Santa Maria di Lantasio zur Hand. Er ersann eine Appa-
ratur zum Kneten von Brotteig und kurz darauf ein kom-
pliziertes Hebelwerk, mit dem sich die Futtertroge der
Schweinestalle alle gleichzeitig nachfullen lieSen. Als er et-
was spater beim Tifteln an einem Mechanismus zum Ent-
leeren des Abtritts einen Fehler machte, ergoss sich ausge-
rechnet wahrend einer Visitation des Archidiakons der ge-
samte Inhalt der Latrine iiber den Innenhof des Klosters.
Die Oberin verbot Giancarlo jede weitere Betatigung. Am
nachsten Tag lief die grofse mechanische Uhr am Glocken-
turm der Klosterkirche ruckwarts.

Bernardinos Fahigkeiten auf dem Gebiet der Mechanik be-
schrankten sich darauf, den anderen Jungen der Porta Ro-
mana in den Hintern zu treten, wann immer sie seinen Bru-
der auch nur schief anzusehen wagten. Sein wahres Talent
bewies er stattdessen im Umgang mit Zahlen. Die kniffligs-
ten Rechnungen fithrte er im Kopf aus. Mit einer Geduld,
die man von ihm sonst nicht gewohnt war, brachte er dem
Verwalter bei, die Abrechnungen des Wirtschaftshofes in
arabischen statt in lateinischen Zahlen zu machen, weil die
sich einfacher addieren lieffen. Dieses Talent war es, das
seinem Leben die entscheidende Wendung gab.

Es war im tausendvierhundertdreiundfiinfzigsten Jahr nach
der Geburt unseres Erlosers. Bernardino und Giancarlo wa-
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ren dreizehn Jahre alt, und die Oberin hatte soeben be-
schlossen, die beiden zu einem Schuhmacher in die Lehre
zu geben - eine atemberaubende Verschwendung ihrer Ta-
lente, die Bernardino so wiitend machte, dass er sich tage-
lang in einem Beichtstuhl verbarg und dariber nachsann,
wie das drohende Schicksal abzuwenden sein konnte.

Die Zeiten waren unruhig. Gerade war in Mailand die Nach-
richt eingetroffen, dass Sultan Mehmed dem lacherlichen
Rest des byzantinischen Kaiserreichs das Licht ausgebla-
sen und uber Konstantinopel die Halbmondflagge aufge-
zogen hatte. Turkische Galeeren quollen aus dem Marma-
rameer und umkreisten die Inseln der Levante. Venezia-
ner und Genuesen fiirchteten um ihre Handelskolonien und
schickten Verhandlungsfihrer nach Mailand, Florenz und
Rom, um eine neue Kreuzzugsliga gegen den Sultan zusam-
menzubringen, wahrend gleichzeitig ihre Botschafter mit
Geschenken bei Mehmed ihre Aufwartung machten, um ihn
durch Schmeicheleien davon abzuhalten, die Meerengen
zu sperren. Wandermonche zogen durch die Stadte, hiel-
ten bitterbose Predigten und verkiindeten dem versammel-
ten Volk, die Turken wiirden demnéchst in Italien einfallen,
was im Ubrigen die gerechte Strafe des Herrn fiir die Gott-
vergessenheit der Christenheit und ihrer lasterlichen, ver-
fressenen, wollustigen und prunksichtigen Monarchen sei.
Wer etwas zu bereuen hatte, spendete an die Kirche.

Etwas zu bereuen hatte offensichtlich auch Giacomo Bella-
pianta, ein Kaufmann aus Genua, der sich in Mailand nie-
dergelassen und ein kleines Vermogen zusammengescha-
chert hatte. Eines Tages tauchte er im Kloster von Santa
Maria di Lantasio auf und verkiindete, ein neues Altarbild
stiften zu wollen, um fiir seine Seele dereinst die Qualen des
Fegefeuers abzukiirzen. Die Oberin fithrte ihn in die Kirche,
und sie besprachen das Erforderliche. Dabei kam es zu ei-
nem denkwirdigen Wortwechsel, denn Giacomo Bellapian-
ta, geizig wie alle Genuesen, konnte nicht aus seiner Kauf-
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mannshaut und begann zu feilschen. Wenn man, so fiithr-
te er aus, fiir sechzig Scudi von einem angesehenen Mai-
lander Meister eine Madonna mit Kind nebst vier Heiligen
ausfihren und mit Goldrahmen versehen lasse, dann konne
man dafur doch wohl den Erlass einer sechsjahrigen Siun-
denstrafe erwarten. Die Oberin aber wollte ihn nicht so bil-
lig davonkommen lassen und entgegnete: Wenn man zeit
seines Lebens der Kirche gegeniiber so knauserig gewesen
sei wie gewisse Anwesende und erst im Angesicht von Not
und Gefahr die ersten bescheidenen Schritte auf dem Pfad
der Demut zu gehen beabsichtige, dann sei durch eine Stif-
tung im Wert von sechzig Scudi der Aufenthalt im Fegefeu-
er bestenfalls um vier Jahre zu verkirzen. Woraufhin Gi-
acomo Bellapianta den gerade auf den besagten Pfad der
Demut gesetzten Fuls wieder zuruckzog und Folgendes vor-
rechnete: Nehme man den Scudo zu vier Lire und jede Lira
zu zwanzig Soldi oder zweihundertvierzig Denaren, dann
seien sechzig Scudi fur vier Jahre Ablass ganze vierzig Den-
are am Tag. Und fur das Geld konne er ja gleich einen be-
schaftigungslosen Malergehilfen vier Jahre lang vom fri-
hen Morgen bis zum spaten Abend Gebete fur ihn sprechen
lassen, und dann werde man ja sehen, was Gott wohlgefalli-
ger sei. Rechne man dagegen halbwegs vernunftig und ver-
anschlage funfzehn Denare am Tag, dann konne er fur sei-
ne sechzig Scudi sogar einen Ablass von zehn Jahren ver-
langen, den Goldrahmen noch gar nicht eingerechnet.
«Zehn Jahre, sechs Monate und eine Woche, um genau zu
sein», liel8 sich eine Stimme aus dem Beichtstuhl verneh-
men.

Giacomo Bellapianta und die Oberin starrten in die Rich-
tung, aus der die Worte gekommen waren. Als sie sich
wieder gefangen hatte, eilte die ehrwiirdige Mutter zum
Beichtstuhl, zog den Vorhang zur Seite und blickte in das
herausfordernde Gesicht von Bernardino. Nach einer Wei-
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le sagte Giacomo Bellapianta, der hinzugetreten war: «Und
der soll zum Schuhmacher in die Lehre?»

Nachdem Giacomo Bellapianta das Talent von Bernardino
mit ein paar weiteren Rechenaufgaben auf die Probe ge-
stellt hatte, begann eine neue Verhandlungsrunde, doch
diesmal ging es um den Jungen. Giacomo Bellapianta bot
an, Bernardino mitzunehmen und ihn in das Kaufmannswe-
sen einzufithren, wohl nicht ohne den Hintergedanken, dass
er mit einem derartigen Rechenkunstler den Lohn fur min-
destens zwei Kontorgehilfen einsparen wiirde. Eine Weile
ging es hin und her, dann willigte die Oberin ein.

«Nicht ohne meinen Bruder», sagte Bernardino.

«Kann der auch rechnen?», fragte Giacomo Bellapianta.
«Nein», sagte die Oberin. «Er baut Maschinen.»

Giacomo Bellapiantas Augen leuchteten. Wieder wurde
kurz debattiert, doch die ehrwiirdige Mutter war eine eben-
so einsichtige wie demitige Frau. Wer war sie denn, dass
sie diese beiden Kinder trennte, die Gott ihr in einer Holz-
kiste zusammen vor das Tor gelegt hatte? Und dann war da
noch das Altarbild.

«Die Madonna mit Kind und sechs Heilige», sagte sie. «Das
Kleid der Muttergottes in echtem Ultramarinblau. Und der
Stifter hochstens kniehoch.»

So gelangten Bernardino und Giancarlo in das Haus von
Giacomo Bellapianta gegenuber von San Giorgio al Pozzo
Bianco im Stadtviertel Porta Orientale. Das Haus war an-
sehnlich, aber nicht prachtvoll; es verriet Wohlstand, aber
keinen ausufernden Reichtum, wenngleich die Nachbarn,
die um die Knauserigkeit des Hausherrn wussten, hinter
vorgehaltener Hand gern uber im Keller gehortete Schat-
ze fabulierten. Aber sie irrten sich. Denn Giacomo Bellapi-
anta war zwar in der Tat aufSerordentlich geizig, aber nur
mittelmallig geschickt. Er kaufte vorwiegend Gewirze von
seinen genuesischen Geschaftsfreunden, denen er im Ge-
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genzug Mailander Wollstoffe schickte. Zwar war er standig
bestrebt, seine Geschafte auszuweiten, doch fehlte es ihm
an Phantasie und Wagemut. Und weil die besagten genue-
sischen Geschaftsfreunde genauso geizig, dabei aber weit-
aus gerissener waren als er, wanderte das meiste Geld am
Ende nicht in seine Taschen, sondern in ihre.

Leider hatte sein Geiz ihn auch vom Heiraten abgehalten,
denn nach seinen Berechnungen hatte die Mitgift einer
Tochter aus erreichbarem Haus die Kosten fur den jah-
relangen Unterhalt einer Familie nicht gedeckt. Und wer
konnte schon wissen, wie viele Kinder so ein Madchen am
Ende bekommen wiirde und wie lange sie ihm alle zusam-
men auf der Tasche liegen wirden, wenn man sie gewah-
ren lief5?

Ohnehin konnte er auf eine Frau in seinem Leben gut und
gerne verzichten. Mit seinen Geschaften hatte er ausrei-
chend zu tun, und seine verschwommenen Vorstellungen
von dem, was sich hinter den Schlafzimmertiiren seiner ver-
heirateten Bekannten abspielte, erschienen ihm hochst un-
appetitlich. Das Einzige, was ihm mit fortschreitendem Al-
ter mehr und mehr zu schaffen machte, war die Erkenntnis,
dass er keinen Erben hatte. Nun hatte er gleich zwei, und
gekostet hatten sie ihn nichts.

Zwei Jahre nachdem er Bernardino und Giancarlo in sei-
nem Haus aufgenommen hatte, adoptierte er die Jungen,
die seinen Namen annahmen. Er hatte es niemals zugege-
ben, aber er liebte die Zwillinge. Beide gleichviel.
Bernardino lernte die Geschafte kennen und fuhrte die Bu-
cher. Giancarlo entwarf Hebekrane fiir die Warenlager und
Waagen von unerhorter Genauigkeit, wobei er dem Dran-
gen seines Adoptivvaters widerstand, die Mechanik mit
Blick auf eine Erhohung der Gewinnspanne zu manipulie-
ren. Abgesehen davon befasste er sich mit allem, was flog.
Wenn die Arbeit an seinen Entwirfen beendet war, ging
er hinaus vor die Stadt, beobachtete die Vogel und liels
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mit Papier bespannte Drachen steigen. Bernardino dage-
gen schmiedete hochfliegende Plane zur Ausweitung der
Geschafte, die Giacomo Bellapianta unwirsch und mit dem
Hinweis verwarf, das werde ihn an den Bettelstab bringen.
Wenn er seinen Adoptivvater nach Genua begleitete, ging
Bernardino zum Hafen und blickte den fremden Segelschif-
fen hinterher, die voll beladen nach Alexandria, Beirut und
Tripolis in See stachen. Kehrten sie zuriick, roch der ganze
Hafen beim Entladen nach Zimt und Muskat.

Im tausendvierhundertsechzigsten Jahr nach der Geburt
unseres Erlosers starb Giacomo Bellapianta an einer Ver-
giftung durch verdorbene Muscheln, die er nicht hatte weg-
werfen wollen.

Noch am Tag der Beerdigung begann Bernardino Bellapia-
nta, die Plane umzusetzen, iber denen er seit Jahren heim-
lich gebritet hatte. Er trieb samtliche offenen Forderun-
gen ein, die sein Vater hinterlassen hatte, sodass den Ge-
schaftsfreunden Horen und Sehen verging. Von dem Geld
kaufte er Waffen: Schwerter und Piken, Harnische und Hel-
me mit und ohne Verzierungen, zwei Dutzend komplette
Rustungen, vierhundert Hakenbiichsen und acht Falkonet-
te. Schlieflich lielS er von einem der besten Waffenschmie-
de der Stadt eine Paraderiistung mit Silbertauschierung an-
fertigen. Dazu kaufte er Messer und Dolche, verschiedene
Werkzeuge, ein paar hunderttausend Nagel und auch noch
Sattel und Geschirre, Gurtel, Futterale und Taschen. Kurz:
Er kaufte alles, wofiir die Mailander Handwerker bekannt
waren. Wolle kaufte er keine.

Die Ware brachte er ins Kontor nach Genua. Dort erfuhr er
von den Geschaftsfreunden seines Vaters, dass dieser eine
Handelsgesellschaft mit einem gewissen Gerolamo Gattilu-
sio aus Trapezunt betrieben hatte, einem entfernten Ver-
wandten der Herren von Mytilene. Die Gesellschaft war auf-
gelost worden, und Gattilusio hatte einen Berg unbegliche-
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ner Verbindlichkeiten hinterlassen. Bernardino Bellapianta
beschloss, auch dieses Geld einzutreiben.

«Es geht nach Trapezunt», sagte er zu seinem Bruder,
wahrend er eine Vollmacht fiir den Hausverwalter unter-
schrieb. «Willst du mit?»

«Nein», sagte Giancarlo. Und dann kam er trotzdem mit.
Sie ritten mit einem Geleitbrief des Herzogs Francesco
Sforza nach Genua, wo zu jener Zeit alles drunter und drii-
ber ging. In der Stadt tobte ein Machtkampf zwischen ver-
feindeten Familien. Von Norden her war ein mailandisches
Heer im Anmarsch und von Westen ein franzosisches. Im
Kastell iber der Stadt sals eine franzosische Besatzung und
richtete ihre Rohre auf den Anleger. Der Doge befahl allen
Kaufleuten, ihre Schiffe aus dem Hafen zu holen und auller-
halb der Reichweite der franzosischen Kanonen vor Anker
gehen zu lassen. Die Handler aber weigerten sich mit dem
Hinweis, die Versicherung werde in diesem Fall nicht be-
zahlen. Sollten die verdammten Franzosen die Schiffe doch
im Hafen versenken.

Bernardino Bellapianta schaffte es trotz dieses Durchein-
anders und mit Hilfe der Kontakte der genuesischen Ge-
schaftsfreunde seines Vaters, eine Karacke zu mieten. Wah-
rend in den Straflen von Genua die Kugeln pfiffen, liels
er das Schiff mit seiner Ware beladen. Am selben Abend
rauschten die Segel nach unten, und der landseitige Wind
schob sie unter dem Krachen der Schiisse aufs Meer hinaus.
Noch in Genua hatte man Bernardino Bellapianta gewarnt,
in Trapezunt sei nichts mehr zu gewinnen: Angeblich zog
Sultan Mehmed ein Heer zusammen, um der Stadt den
Rest zu geben. Trapezunt war einer der letzten christlichen
Zwergstaaten, die aus den Tagen der Kreuzziige ubrig ge-
blieben waren, kaum mehr als ein Insekt auf dem Riicken
Kleinasiens an der Kuste des Schwarzen Meeres. Wer konn-
te es Mehmed verdenken, dass er sich dieses kleinen Ar-
gernisses auch noch entledigen wollte?
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Bernardino Bellapianta aber dachte keinen Augenblick lang
daran, auf sein Geld zu verzichten. Er trieb die Mannschaft
zur Eile an. Mit gunstigen Winden segelten sie durch die
Stralle von Messina. Vor Kreta kamen sie so dicht an ei-
nem venezianischen Gewiurzkonvoi vorbei, dass der Duft
von Zimt und Muskat bis zu ihnen heriiberwehte. In Myti-
lene nahmen sie Frischwasser und Proviant an Bord. Unter
den Handlern im Hafen fand sich tatsachlich einer, der be-
statigen konnte, dass Gerolamo Gattilusio immer noch in
Trapezunt war.

Nachdem sie die Dardanellen passiert hatten, sahen sie in
der Ferne einen Teppich von tiirkischen Galeeren vor einer
riesigen Werftanlage. Im Schutz der Dunkelheit glitten sie
durch den Bosporus. Eine Woche spater machten sie an ei-
nem wolkenlosen Sommermorgen in Trapezunt fest.

Die Hauser der Stadt lagen wie die bunt zusammengewdr-
felte Zuschauermenge eines gigantischen Amphitheaters
im Halbrund des felsigen Trichters, der sich zum Meer hin
offnete. An der Wasserlinie standen die Palaste der Kaufleu-
te aufgereiht wie an einer Perlenschnur, dahinter zog sich
ein wuchtiger Bastionsgurtel entlang. Kuppeln glanzten im
Morgenlicht. Hoch oben auf ihrem Felssporn lag wie aus-
gestorben die Zitadelle. Wahrend sie das Schiff vertauten,
erwachte die Stadt, doch es war keine normale Geschaftig-
keit. In hektischer Eile wurden Kisten und Ballen aus den
Hausern getragen, auf Eselskarren festgezurrt, zum Ha-
fen gebracht und auf Schiffe verladen. Gertichte schwirrten
durch die Luft, der Sultan sei im Anmarsch.

Gerolamo Gattilusio war nicht aufzufinden. Bernardino Bel-
lapianta fragte sich zu seinem Haus durch und fand al-
les verrammelt vor. Auch in der Nachbarschaft wurden die
Fenster zugenagelt. Die Leute, mit denen Bernardino Bella-
pianta sprach, tippten sich an die Stirn. Wie viel Geld konn-
te dieser Gerolamo Gattilusio ihm denn schon schulden,
dass er sich dafur mit einer Schiffsladung voller Kostbar-
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keiten in Reichweite einer Armee von beutegierigen Tirken
begab?

Das Heer von Mehmed liels auf sich warten. Nachdem Ber-
nardino Bellapianta einige Tage lang vergeblich versucht
hatte, etwas uber den Verbleib von Gerolamo Gattilusio in
Erfahrung zu bringen, tauchte am Horizont ein Wald von
Segeln auf: Statt des Heeres naherte sich die Flotte des Sul-
tans. Bernardino Bellapianta begriff, dass es Zeit war, das
Schiff aus dem Hafen zu bringen, doch seine Mannschaft
hatte sich uber die Tavernen der Stadt verteilt und liefs sich
volllaufen. Die paar Manner, die er fand, waren kaum an-
sprechbar und nicht in der Lage, sich irgendwie niitzlich zu
machen, geschweige denn in die Taue zu klettern, um die
Segel zu setzen. Nun wurde selbst Bernardino Bellapianta
unruhig.

Die turkischen Galeeren gingen vor dem Hafen langsseits
in Position. Das Flaggschiff mit der Standarte des GroSwe-
sirs Mahmud Pascha eroffnete das Feuer mit einem Signal-
schuss. Die Kanone war zu niedrig eingestellt: Die Kugel
rauschte heran und schlug mitten im Rumpf der Karacke
von Bernardino Bellapianta ein. Auf dieses Zeichen begann
die gesamte Flotte aus allen Rohren zu schielSen. Wahrend
die Karacke gemachlich sank, sausten die Kugeln uber sie
hinweg und schlugen krachend in die Bastionen ein.

Das Hafenbecken war so seicht, dass Bernardino Bellapian-
ta auf dem Oberdeck noch nicht einmal nasse FufRe bekam,
als die Karacke auf Grund ging. Mit erhobenen Fausten jag-
te er die paar Manner, die sich verkatert an Bord bequemt
hatten, in den Laderaum, um die Fracht nach oben zu brin-
gen, wahrend das Wasser durch das Leck hereinrauschte.
Bald tirmten sich Kisten und Sacke auf dem Deck, dazwi-
schen glanzte die aufgebockte Paradertstung in der Mor-
gensonne, als sei der heilige Mauritius personlich an Bord,
um das Schiff und vielleicht auch gleich die ganze Stadt vor
dem Untergang zu bewahren.
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Die Turken kimmerte das wenig. Bald hatten sie sich ein-
geschossen. Nach einem Tag war die Vorstadt ein Trum-
merfeld. Nach zwei Tagen zeigten sich erste Risse in den
Bastionen. Nach drei Tagen waren mehrere Breschen in die
Mauern geschossen. Und nach vier Tagen erschien der Sul-
tan mit seinem Heer auf der Landseite vor der Stadt und
machte der Sache ein Ende. Trapezunt legte die Tore nie-
der, und Mehmed zog ein.

Mahmud Pascha war ein neugieriger Mann. Als man ihm er-
zahlte, dass ein italienischer Kaufmann tagelang auf einem
Schiffswrack im Kugelregen ausgeharrt hatte, verlangte er
noch am Tag der Kapitulation, zum Hafen gebracht zu wer-
den. Seine Leibwache liefs er an Land zurick.

«Der erste Schuss geht immer zu tief», sagte er bedauernd,
als er mit seinem Dolmetscher an Bord kam.

Eine Stunde lang sprachen er und Bernardino Bellapianta
auf dem Achterkastell im Angesicht der zerstorten Stadt,
wahrend die Soldaten des Sultans die Kaufleute von Tra-
pezunt an den Haaren zu ihren Warenlagern schleiften und
die Janitscharen auf der Zitadelle die Halbmondflagge hiss-
ten.

«Was habt ihr geladen?», fragte Mahmud Pascha.
«Waffen», antwortete Bernardino Bellapianta.

«Davon haben wir genug», sagte Mahmud Pascha.

«Aber nicht solche.»

Mahmud Pascha liels seinen Blick amusiert tiber die Trum-
mer von Trapezunt schweifen. «Ach nein? Wir haben damit
gerade eure Stadt zu Brei geschossen.»

Dann liefS er sich das Arsenal vorfihren. Hieb mit einem
blankpolierten Schwert probeweise das Ankertau durch.
Schoss mit einer Hakenbiichse ein paar Locher in die Kaju-
tenwand. Vor der aufgebockten Paraderistung blieb er ste-
hen. Ob er sie anprobieren durfe? Bernardino Bellapianta
befand, dass er kaum in der Position war, Mahmud Pascha
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seinen Wunsch abzuschlagen. Die Riustung passte, als sei
sie eigens fur den GroSwesir geschmiedet worden.
Mahmud Pascha klappte das Visier des Helms hoch und
fragte nach dem Preis.

«Ein Geleitbrief bis Erzurum.»

«Man merkt, dass Sie aus Genua sind», sagte Mahmud Pa-
scha.

«Mailand», korrigierte Bernardino Bellapianta. «AulSerdem
brauche ich hundertzwanzig Kamele und eine Eskorte.»
«Dafir bekomme ich zweihundert Hakenbiichsen oben-
drauf.»

«Man konnte meinen, Sie sind aus Genua», murmelte Ber-
nardino Bellapianta.

Fur die folgenden Wochen wurden sie im Gasteflugel des
Palastes hoch uber der Stadt untergebracht. Bernardino
Bellapianta traf die Vorbereitungen fiir den Aufbruch, wah-
rend sein Bruder vom hochsten Turm der Zitadelle aus sei-
ne Drachen steigen liel. In den Stralien trieben derweil die
Plinderer weiter ihr Unwesen, und die Beamten des Sul-
tans suchten im Auftrag ihres Herrn die schonsten Mad-
chen fir den Harem und die schonsten Jungen fiir den Pa-
gendienst am Hof aus. Im Hafen herrschte jetzt wieder re-
ges Treiben: Wahrend der grofste Teil der Einwohner von
Trapezunt unter Wehklagen von den turkischen Soldaten
auf Boote gescheucht wurde, die sie zu den Galeeren brach-
ten, lud die Mannschaft von Bernardino Bellapianta die Wa-
ren aus der gesunkenen Karacke auf Kamele um - bis auf
die Paraderustung und die zweihundert Hakenbiichsen, die
der Grolswesir abgezweigt hatte.

Als alles verladen war, neigte der Sommer sich bereits dem
Ende zu. Die Kamele wurden gesattelt, und die Karawane
machte sich auf den Weg. Vor Erzurum machte die Eskorte
kehrt. Bernardino Bellapianta warb ein paar Bewaffnete als
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Geleitschutz an. Unbehelligt tiberschritten sie die Grenze
zum Land des Herrn vom WeilSen Hammel.

Sie ritten durch karges Gebirge. Nach vier Wochen erreich-
ten sie Tabris, wo Bernardino Bellapianta die Halfte seiner
Waffen und Rustungen verkaufte. Der Herr vom Weillen
Hammel befand sich im Krieg mit seinem Nachbarn, dem
Herrn vom Schwarzen Hammel, und zahlte einen mehr als
anstandigen Preis.

In Isfahan verkaufte Bernardino Bellapianta dem Herrn
vom Schwarzen Hammel die andere Halfte seiner Waf-
fen, die er, unter Hunderttausenden von Nageln verborgen,
uber die Grenze gebracht hatte. Fir einen Teil des Geldes
erwarb er ein paar hundert Teppiche, die persische Kauf-
leute iiber den Fluss herangeschafft hatten. Die gesamte
Fracht wurde auf Maultiere umgeladen.

In Schiraz bot ihm ein mongolischer Handler einige Beu-
tel mit Moschus aus den Bergen von Transoxanien an. Bei
der Begutachtung im Hinterzimmer eines von Wasserpfei-
fen vernebelten Gasthauses stellte sich heraus, dass die
Ware mit Kerzenwachs gestreckt war. Nachdem Bernardi-
no Bellapianta den Mongolen unter den Tisch getrunken
hatte, ruckte dieser am nachsten Tag sechs Bleikisten mit
Moschus in allerfeinster Qualitat heraus. Bernardino Bel-
lapianta bezahlte mit Miinzen aus gestrecktem Silber, liefls
die Maultiere satteln und zog weiter.

Im Morgengrauen eines eiskalten Wintertages erblickten
sie zum ersten Mal nach vier Monaten wieder das Meer. Aus
dem graublauen Wasser erhob sich eine felsige Insel, an
deren Nordspitze eine gewaltige Festung zu erkennen war.
Die Maultiertreiber verrichteten im Angesicht des Meeres
schlotternd vor Kalte ihre Morgengebete. Im Weggehen
fragte einer von ihnen Bernardino Bellapianta verwundert,
ob er nicht auch beten wolle, schlieRlich feiere man, wenn
er richtig informiert sei, bei den Christen doch heute die
Geburt des Propheten, den sie als ihren Erloser verehrten.
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Bernardino Bellapianta bedankte sich fiir den Hinweis, be-
fand aber, dass zum Beten keine Zeit sei, wenn sie noch vor
dem Abend ubersetzen wollten.

Am spaten Nachmittag erreichte die Karawane das Ufer.
Die Festung von Hormuz glihte in der untergehenden Son-
ne, und von den Minaretten wehte der Gebetsruf hertuber.
Sie fanden eine Fahre, die sie mit ihrer Fracht auf die Insel
brachte.

Sechs Monate blieb Bernardino Bellapianta in Hormuz. Er
mietete ein Lager und heuerte einen Dolmetscher an. Hor-
te sich in den Herbergen um. Streifte wochenlang auf dem
Markt und im Hafen umher, um mit Lastentragern und
Perlenfischern ins Gesprach zu kommen. Verkaufte nach
und nach seine Teppiche und lernte, mit den Arabern zu
feilschen, die ihm gestreckten Weihrauch, minderwertiges
Schildpatt, mit Gips vermengtes Ambra und mit Glaskugeln
vermischte Perlen anboten und die gute Ware erst heraus-
ruckten, als sie merkten, dass er sich einfach nicht tbers
Ohr hauen liels.

SchliefSlich kaufte er ein Schiff mit Segeln aus Binsenmat-
ten, dessen Rumpfvon Seilen zusammengehalten wurde. Er
liel Kafige, Trennwande und Futtertroge in den Laderaum
einbauen und erwarb mit viel Bedacht fiinf Dutzend arabi-
sche Pferde und hundert Jagdfalken. Innerhalb von weni-
gen Tagen wurde das Lager aufgelost und alles verstaut.
Als der Jasmin bliithte, stachen sie in See.

Sechs Wochen lang segelten sie in Sichtweite der Kiste.
Auf widrige Winde folgten Flauten, und die Hitze an Bord
wurde unertraglich. Die Pferde im Laderaum schlugen mit
den Hufen gegen die Planken, und taglich mussten sie fri-
sches Wasser an Bord nehmen. Als sie endlich wieder Fahrt
aufnahmen, folgten ihnen Fliegende Fische und Kormora-
ne, die so grofs waren wie Ruderboote. Giancarlo studierte
ihren Flug und machte sich Notizen.
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In Cambay verkaufte Bernardino Bellapianta die Pferde und
die Falken fur das Achtfache des Preises, den er in Hormuz
bezahlt hatte, und fiillte den Laderaum mit Baumwolle. Als
sie wieder aufbrachen, war der Sommer vorbei, doch die
Hitze blieb. Sie segelten die Malabarkiiste hinab und nah-
men Kurkuma, Safran und Kardamom an Bord. In Goa kauf-
te Bernardino Bellapianta ein zweites Schiff. Kolonnen von
Tragern schleppten Fasser mit Pfeffer in den Laderaum,
wahrend zum Trocknen ausgelegte Schoten die Dacher der
Stadt leuchtend rot farbten und wilde Affen in den Tauen
herumschaukelten. Im Dezember machten sie in Mangalo-
re fest. Im Januar in Calicut. Im Februar in Cochin.

Im Marz ankerten sie vor der Insel Ceylon, um Zimt und
Ingwer einzuladen. Auf der Kaimauer sal$ ein alter Mann
mit zerzaustem Bart und flackernden Augen. Er war in ei-
ne vor Dreck starrende Decke gehiillt und redete mit sich
selbst in italienischer Sprache. Er faselte von Verfolgern,
die ihm im Nacken safSen, und von Schiffen, die durch die
Luft segelten. Bernardino Bellapianta hockte sich neben
ihn, horte geduldig zu, stellte ab und zu eine Frage. Aus
dem Geschwafel des Alten reimte er sich dessen Geschichte
zusammen: Der Mann stammte aus Ancona, war eine Zeit-
lang im Levantehandel tatig gewesen, hatte sich eines Ta-
ges furchterlich verspekuliert und war vor seinen Glaubi-
gern von Agypten nach Indien geflohen. Von da an jedoch
verirrte sich sein Bericht im Nebel der Einbildung: Er ha-
be das Reich des Priesterkonigs Johannes gefunden, dessen
Palast ganz aus Karfunkelsteinen gebaut sei und in dessen
Land die Quelle der Unsterblichkeit entspringe.

«Und?», fragte Bernardino Bellapianta. «<Haben Sie aus der
Quelle getrunken?»

«Naturlich», sagte der Alte und sah ihn aus seinen flackern-
den Augen an. «Was hattest du denn getan? Ich bin drei-
hundert Jahre alt.»
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Bernardino Bellapianta liels ihn eine Weile reden, wahrend
die Trager kopfschiittelnd die nach Zimt und Ingwer duf-
tenden Fasser an Bord rollten.

«Und der Palast?», fragte Bernardino Bellapianta schlief3-
lich. «Haben Sie den auch gesehen?»
«Selbstverstandlich.» Der Zottelbart wies hinter sich, zu
den bewaldeten Hangen der Insel. «Wie gesagt, ganz
aus Karfunkelsteinen. Die Tore mit Elfenbein beschlagen.»
Er wuhlte in den Tiefen der zerfledderten Decke herum.
«Hier.»

Bernardino Bellapianta traute seinen Augen nicht. In der
schartigen Hand funkelte ein Rubin. Den habe er selbst aus
der Mauer gebrochen, nicht, um sich zu bereichern, nein,
sondern weil die Kraft des Steins ihn vor seinen Verfolgern
schiitze, erklarte der Alte.

Bernardino Bellapianta hatte begriffen. Er horte sich das
Geschwafel noch eine Weile an, dann erhob er sich, ging
zuruck an Bord und erklarte seinem Bruder, er werde fiir
ein paar Tage abwesend sein.

Drei Wochen lang blieb Bernardino Bellapianta verschwun-
den. Als er zuruckkehrte, safs der Alte nicht mehr auf der
Kaimauer. Dafiir irrte nun sein Bruder an Deck umher und
fabulierte im Fieberwahn tiber fliegende Schiffe. Der Rest
der Mannschaft lag im Laderaum und warf sich auf schmut-
zigen Decken hin und her. Von den genuesischen Seeleuten,
die die Reise von Anfang an mitgemacht hatten, fehlte jede
Spur; ein Handler aus Agypten, dessen halbe Mannschaft
von der gleichen Seuche dahingerafft worden war, hatte
sie abgeworben. Einige von ihnen schafften es tatsachlich
bis nach Hause und trugen dazu bei, dass die Geschichte
von Bernardino Bellapiantas Reise die Runde machte, wo-
bei Erlebtes mit Erfundenem zu einem schwer entwirrba-
ren Knauel verflochten wurde.

Es dauerte drei Wochen, bis alle, die nicht gestorben wa-
ren, sich vom Fieber erholt hatten. Weitere sechs Wochen
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brauchte Bernardino Bellapianta, um so viele neue Seeleu-
te anzuheuern, dass er wieder ablegen konnte. Angeblich
hatte er von seinem Landgang einen Beutel mit Rubinen,
Smaragden und Saphiren mitgebracht, doch niemand be-
kam die Steine je zu sehen.

Die beiden Schiffe segelten an der Koromandelkiiste ent-
lang bis nach Mailapur, wo das Grab des heiligen Thomas
verehrt wird. Ein frommer Mann aus Mailand vermachte
Jahre spater einen Finger des Apostels aus seiner privaten
Reliquiensammlung der Kirche des heiligen Ambrosius und
schwor auf dem Totenbett, er habe ihn seinerzeit von Ber-
nardino Bellapianta fur einen schwindelerregenden Preis
gekauft, schwindelerregend vor allem deshalb, weil es sich
nicht um irgendeinen Finger von Thomas handele, sondern
um den, den dieser damals in die Seitenwunde des Erlosers
gelegt habe.

Von Mailapur aus fuhren die beiden Schiffe weiter die Ko-
romandelkiiste hinauf und kauften in verschiedenen Hafen
vor allem Edelsteine und Elfenbein. An einem dieser Or-
te schloss Bernardino Bellapianta sich einem Konvoi von
Handlern aus Bengalen an, die nach Malakka segelten.
Nach sechs Wochen auf See liefen sie in den grofSten Hafen
ein, den Bernardino Bellapianta je gesehen hatte. Im Ver-
gleich zu Malakka waren Genua und Venedig nichts als be-
scheidene Bootsanleger. Tausende von Schiffen lagen dort
vor Anker, darunter Dschunken aus China, grolS wie vier
Karavellen. Der Markt war ein Ozean aus Verkaufsbuden,
zwischen denen die steinernen Kontore der grofSen Kauf-
leute aufragten. In Malakka lief8 sich alles im Ubermaf fin-
den, was auf der ganzen Welt nur irgendwie fir Geld zu kau-
fen war. Handler aus Abessinien trafen auf Chinesen, Arme-
nier auf Siamesen, Leute von den Gewirzinseln auf die Ha-
remslieferanten des Sultans von Agypten, dazwischen Ara-
ber, Turken, Perser, Gujaratis, Ceylonesen und Bengalen,
Matrosen von der Malabarkiiste und Kaufleute von der Ko-
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romandelkiiste, von den Malediven, den Andamanen und
den Nikobaren, Manner aus Pegu und Atjeh und von den
Inseln im Osten, die nie ein Christenmensch gesehen hatte.
Sanftentrager, Elefantentreiber, Barenbandiger, Wahrsa-
ger, Akrobaten, Schwertschlucker und Feuerspucker wim-
melten zwischen den Besuchern des Marktes durcheinan-
der. Der Sultan von Malakka liefs an der Hafeneinfahrt Zoll
auf die eingefithrten Waren kassieren, anschliel$end konnte
jeder dort frei seinen Geschaften nachgehen.

Und genau das tat Bernardino Bellapianta.

Wahrend sein Bruder uber der Stadt wieder einmal seine
Drachen steigen liels und die Mannschaft sich in den sagen-
haften Bordellen der Stadt vergniigte, liel$ er sich iiber den
Markt treiben. Zuerst verkaufte er seine Baumwolle. Fir
den Rest seiner Waren mietete er, wie in Hormuz, ein La-
ger. Messer, Dolche, Werkzeuge, Nagel, Geschirre, Gurtel,
Sattel, Futterale und Taschen riss man ihm aus den Han-
den. Ein chinesischer Kaufmann bot Seide gegen Pfeffer zu
einem Kurs, der Bernardino Bellapianta hellhorig machte.
Er iibergab Giancarlo den Schliissel zum Lager, mietete ein
schnelleres Schiff und heuerte ein paar chinesische Matro-
sen an.

Beim nachsten Monsun segelten sie mit Gewlrzen, Mo-
schus, Weihrauch, Schildpatt, Ambra, Perlen und Edelstei-
nen nach Osten. Manch einer bezweifelte spater, dass Ber-
nardino Bellapianta wirklich bis nach China gelangt war,
denn der dortige Herrscher hatte samtliche Hafen fur aus-
landische Handler sperren lassen und liefS jedem hundert
Stockschlage verabreichen, der gegen die Verbote verstielS.
Ein Kaufmann von den Gewtlrzinseln begann allerdings
bald darauf in Malakka herumzuerzahlen, er habe gesehen,
wie ein Mann, dessen Beschreibung auf Bernardino Bella-
pianta passte, in einer Schmugglerbucht eine grofse Menge
Kisten verschiedenster GrofSe auf eine Dschunke habe um-
laden lassen, die das Hoheitszeichen des Gouverneurs von
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Zaitun getragen habe. Bald fand sich auch jemand, der be-
hauptete, Bernardino Bellapianta sei bis zu der sagenhaf-
ten Insel Cipangu vorgestofSen, auf der angeblich die Da-
cher mit Gold gedeckt sind. Ein Dritter schlieSlich konnte
beschworen, Bernardino Bellapianta sei nach Cipangu auf-
gebrochen, sein Schiff sei aber auf dem Weg von einer See-
schlange angegriffen worden, woraufhin er kehrtgemacht
habe.

Als Bernardino Bellapianta nach sechs Monaten wieder in
Malakka vor Anker ging, hatte er sechshundert Ballen Sei-
de im Laderaum. Auf Deck stapelten sich Kisten mit Porzel-
lan, ganze Stamme von Sandelholz, Fasser mit Muskatniis-
sen, Amphoren mit Kampferol, Kafige mit Papageien und
ein paar Kasten, in denen in Seidentiicher eingewickelte
Federn des Paradiesvogels ruhten. Giancarlo erwartete ihn
am Anleger. Er wollte endlich wieder nach Hause.

Sie blieben noch ein paar Wochen in Malakka und berei-
teten die Rickreise vor. Ein Kaufmann aus Gujarat ver-
mittelte Bernardino Bellapianta schliefSlich drei Schiffe. Im
Herbst brachen sie auf und reisten auf derselben Route zu-
ruck, auf der sie gekommen waren. Jedes Mal, wenn sie ei-
nen Hafen verlielSen, lagen die Schiffe eine Handbreit tie-
fer im Wasser.

Zum Jahresende erreichten sie Uber das Rote Meer das
Land des Sultans von Agypten. Bernardino Bellapianta ging
an Land und verteilte Schmiergelder, damit die Beamten
seine Fracht durchliefSen. Die gesamte Ware wurde auf Ka-
mele verladen und nach Alexandria gebracht, wo der ge-
nuesische Konsul Bernardino Bellapianta eine Karacke be-
sorgte.

Kurz vor Messina verfolgte sie eine Galeere mamelucki-
scher Piraten. Bernardino Bellapianta liels die Falkonette in
Stellung bringen und den Mamelucken die Segel in Fetzen
schielSen, bis die Ruderer den Dienst verweigerten und die
Galeere abdrehte.
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Anfang Marz des tausendvierhundertsechsundsechzigsten
Jahres nach der Geburt unseres Erlosers machten sie
schliefSlich in Genua fest. Am Anleger liefen die Leute zu-
sammen. Der ganze Hafen duftete nach Zimt und Muskat.
Der Wert der Ladung wurde auf eine Viertelmillion Scudi
geschatzt.

Wahrend die Fracht unter Bewachung in das Kontor ge-
bracht wurde, packte Giancarlo das Heimweh und Bernar-
dino neuer Tatendrang.

Er liel8 einen mit einer grofSen Decke sorgfaltig verhang-
ten Kasten auf einen Wagen laden und bat einen Geschafts-
freund seines Vaters, die Formalitaten fur ihn zu erledigen.
Die beiden Bruder bestiegen den Kutschbock, dienstbare
Hande spannten an, und sie rollten davon. Sie fuhren ei-
ne Nacht, einen Tag und eine weitere Nacht und hielten
nur an, um die Pferde zu wechseln. SchliefSlich tauchten die
Mauern von Mailand im Morgennebel vor ihnen auf. Fast
funf Jahre waren seit ihrem Aufbruch vergangen.

Die Torflugel der Porta Ticinese schwangen auf, und ein
Reiter sprengte an ihnen vorbei, ohne sie zu beachten. Er
trug die Standarte mit der gekronten Schlange des Hauses
Sforza.

Ratternd rollten sie durch die erwachende Stadt. Fenster-
laden schwangen auf. Lieferanten luden ihre Waren ab. Vo-
gelgezwitscher lag in der Luft. Alle Glocken lauteten, als
gabe es etwas GrolSes zu verkiinden.

Vor dem Kastell wimmelte es von Wachen. Einer, der die
Uniform der herzoglichen Leibwache trug, brachte den Wa-
gen mit einem Wink zum Stehen. Kniff die Augen zusam-
men. Schien Bernardino Bellapianta zu erkennen, sagte
aber nichts. Deutete fragend auf den verhangten Kasten.
«Ein Geschenk fiur den Herzog», sagte Bernardino Bellapi-
anta.

«Da will wohl einer der Erste sein.»
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Bernardino Bellapianta blickte den Soldaten fragend an,
aber der beachtete ihn nicht mehr. Nachdenklich umrun-
dete er den Wagen. Hob schlieSlich die Decke ein Stick
an. Zog die Augenbrauen hoch. Die Wachen strafften sich.
Hande tasteten nach Schwertgriffen. Doch auf einen Wink
wurde der Weg freigegeben.

Der Wagen rollte uber eine Zugbriicke, durch die Torbas-
tion, Uber eine weitere Zugbricke und unter dem mach-
tigen Torturm hindurch auf den weiten Exerzierplatz des
Kastells. Geschaftig eilten Bewaffnete hin und her. Nach
kurzer Wartezeit passierten sie eine zweite Toranlage und
kamen in einen von Saulengangen eingefassten Innenhof.
Bernardino Bellapianta brachte die Pferde zum Stehen.
Zwischen den Saulen tauchte eine Frau auf. Seide glanz-
te matt im Morgenlicht, als sie aus dem Schatten trat. In
diesem Augenblick erkannte Bernardino Bellapianta, wen
er vor sich hatte. Bianca Maria Visconti, Francesco Sforzas
Frau.

«Ein Geschenk fur den Herzog?», fragte sie. IThre Augen
funkelten lauernd. Erst jetzt begriff Bernardino Bellapian-
ta: der Reiter. Das Glockengelaut. Die Wachen.

Bianca Maria Visconti scheuchte einen Pagen weg, der sich
ihr von der Seite genahert hatte. Dann trat sie an den ver-
hangten Wagen und zog mit einem kraftigen Ruck am Saum
des Stoffes. Die Decke fiel zu Boden. Darunter kam ein aus
dicken Holzstaben zusammengebundener Kafig zum Vor-
schein. Der Boden war mit Stroh ausgelegt. Daruber ein
schwarz-gelb gemustertes Fell. Gebleckte Zahne. Zwei gru-
ne Augen. Ein Leopard.

«Dass wir uns hier gleich richtig verstehen», sagte Bian-
ca Maria Visconti und musterte Bernardino Bellapianta ab-
schatzig. «Mein Mann ist heute Nacht vor den Thron sei-
nes Schopfers getreten. Der Herzog von Mailand heifSt jetzt
Galeazzo Maria Sforza. Nur fir den Fall, dass Sie einer von
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denen sind, die sich falsche Vorstellungen von der Zukunft
dieses Staates machen.»

Sie wandte sich erneut dem Kafig zu. Der Leopard hatte be-
gonnen, sich das Fell zu lecken, ohne seine Umgebung wei-
ter zu beachten. Die Zunge schnellte zwischen den grofsen
Fangzahnen vor und zuruck. Einen Augenblick lang sah es
tatsachlich so aus, als wollte Bianca Maria Visconti durch
die Gitterstabe greifen, um ihn zu streicheln. Der Anblick
des Raubtiers schien sie milde zu stimmen.

«Wenn mein Sohn Sie braucht, wird er Sie rufen lassen»,
sagte sie, ohne Bernardino Bellapianta noch einmal anzu-
blicken.

[...]
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