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Nicht ohne zuvor – Eine Art Prolog

Wir nannten den alten Sack alle schlicht «der alte Sack». Das 
kam daher, dass er mit Nachnamen Sack hieß und alt war. 
Außerdem war er mein Opa und ein lustiger Kerl mit dicker 
Nase und dicken Brillengläsern, der uns Enkel gern mit alber-
nen Scherzen unterhielt oder – solange er uns noch einholen 
konnte  – kräftig durchkitzelte. Dabei lachte er dann selbst 
vor sich hin und gluckste zwischendurch immer mal: «Du 
ulkiger Uhu, du!» Dabei war der ulkigste unter den Uhus 
sicherlich er.

Mit acht Jahren interessierte es mich kein bisschen, dass 
der alte Sack auch ein «Alter Herr» in einer schlagenden 
Verbindung war. 1 Es interessierte mich nicht nur nicht – ich 
wusste gar nichts davon. Wäre ich schon sechzehn gewesen 
und hätte ich es gewusst, dann hätte ich ihm vielleicht ein 
paar kritische Fragen gestellt. Denn wir hatten irgendwann in 
der Schule Heinrich Manns Der Untertan gelesen, und Die-
derich Heßling, der unsympathische, rückgratlose, adipöse 
Protagonist, ist unter anderem Corpsstudent, also schlagen-
der Verbindungsstudent, zu Zeiten Wilhelms II.

Aber da ich mit dem «alten Sack» nie darüber diskutiert 
hatte, blieb nur Heinrich Mann. Was bedeutete: Ich hatte in 
meinem direkten Umfeld nicht viel Grund zum Nachdenken 
über Mützenstudenten gehabt. Woher auch? Sie treten schließ-
lich seit Ende des Kaiserreichs nicht mehr wirklich prominent 

1	 Genauer gesagt war der «alte Sack» ein Landsmannschafter.
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in Erscheinung, wenn man sie nicht gezielt ausgräbt, um ein 
bisschen gegen sie zu sein. Hätte ich in dem Bewusstsein ge-
lebt, später einmal in Opas Fußstapfen zu wandeln, wäre es 
vielleicht aber nie zu der folgenden Geschichte gekommen. 
Denn das Wandeln in irgendjemandes Fußstapfen ist das Ziel 
der allerwenigsten Anfang Zwanzigjährigen, die ich kenne, 
und war auch meines nicht.

Mit einem Studienplatz für Geologie, reichlich Ziellosig-
keit, ein bisschen Heinrich Mann und gar keinem alten Sack 
im Gepäck stand ich 1989 vor der Tür des Hauses der Sän-
gerschaft Augustinia-Saxonia in der von mir gewählten hüb-
schen Studienstadt. Den Namen dieser Stadt werde ich nicht 
nennen, weil das nur zu einer Vermehrung der Spekulationen 
führen würde, welche Burschenschaft ich hier oder welches 
Corps ich dort gemeint haben könnte. Einzelne Vorlagen gab 
es tatsächlich nicht. Aus diesem Grund wähle ich Verbindungs-
namen, die nach bestem Wissen und Gewissen zumindest im 
jeweiligen Dachverband nicht vorkommen. So mag es zum 
Beispiel eine Turner- oder Landsmannschaft Augustinia-Sa-
xonia geben, aber eine Sängerschaft dieses Namens existiert 
mit Sicherheit nicht. Trotzdem war alles genau so oder hätte 
zumindest genau so gewesen sein können – oder es wäre zu-
mindest schön, wäre es so gewesen.

Ja, Verbindungen sind ein Anachronismus. Ja, sie produzie-
ren gleichermaßen verschrobene wie erquickende Männerge-
meinschaften. Ja, sie haben heutzutage einen Ruf, der ihrem 
ehemaligen als Revolutionäre im 19. Jahrhundert nicht mehr 
gerecht wird. Aber sind sie deswegen Ausgeburten des Satans? 
Vertreter eines «romantischen Faschismus» oder Chauvinis-
mus? Ich meine, nein – oder jedenfalls nur teilweise. Und ich 
meine, dass ein nicht ganz so ernster Blick auf das Leben der 
Mützenstudenten einiges klarstellen kann.
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Dieses Buch möchte weder anprangern noch glorifizieren, 
es möchte unterhalten und ein wenig aufklären. Um das tun 
zu können, wäre nicht mal ein Insider nötig und auch kein 
investigativer Journalist mit angeklebter Einstellung und auf-
gesetztem Bart. Denn Studentenverbindungen sind keine 
Geheimbünde. Jeder, der an der Tür klingelt und freundlich 
fragt: «Was macht ihr hier denn überhaupt? Mich interessiert 
das, doch wirklich!», bekommt ein Bier oder gar mehrere. 
Und man wird ihm oder ihr Rede und Antwort stehen – je-
denfalls bei der Verbindung, der ich angehöre.

Es geht mir nicht darum, den bösen, ekligen, verwerflichen 
Anteil von Verbindungen in den Vordergrund zu stellen. Ich 
hoffe vielmehr, einen Mittelweg zu finden, der nicht allzu 
weich zeichnet, nicht allzu hoch lobt und nur ein bisschen 
lächerlich macht. Eines ist dieses Buch mit Sicherheit nicht: 
unvoreingenommen, auch wenn man jenseits der vierzig 
seine Studentenzeit allmählich mit einem gewissen Abstand 
betrachten kann. Ich war nicht nur, ich bin Verbindungsstu-
dent und bleibe das auch. Daher hat dieses Buch noch eine 
weitere Absicht: Sollten ihm jemals weitere aus meiner Feder 
folgen, dann soll nicht erst, wenn ich achtzig bin, ein findiger 
Journalist darauf kommen, dass der Hohage sein Leben lang 
ein «dunkles Geheimnis» gehütet hat. Und nachdem auch 
das gesagt ist, wenden wir uns nun endlich den gar nicht so 
dunklen, gar nicht so geheimnisvollen Welten der Mützen-
studenten zu.

Karsten Hohage

P. S.: Ich empfehle, die Fußnoten zu lesen. Sie enthalten ganz 
verschiedene Arten von Informationen und sind manchmal 
viel interessanter als der Text, an dessen Fuße sie herumlun-
gern.
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Mir gegenüber steht ein Finne

Mir gegenüber steht ein Finne. Bestimmt heißt er Anu oder 
Mati oder Aki oder so ähnlich. Aber das habe ich vergessen – 
vermutlich, weil mir die eng gewickelte Halskrause aus Stoff 
und Leder die Blutzufuhr zum Gehirn abschnürt. Oder weil 
ich kurz vor einem Nervenzusammenbruch stehe. Der Finne 
ist knapp kleiner als ich, also nur etwa 1,90 Meter, aber un-
gefähr doppelt so breit. So ein Holzfällertyp. Auch er trägt 
eine Halskrause, eine Brille mit «Gläsern» aus Stahlgitter, 
dick bandagierte Armstulpen mit Lederhandschuhen daran 
und ein Kettenhemd. Und auch er sieht damit aus wie eine 
Mischung aus Marsmensch, Maschendrahtzaun und Trainer 
auf dem Hundeplatz.

Um uns herum nehme ich undeutlich ein kleines Grüpp-
chen in ähnlichen Monturen und eine weiter entfernte Menge 
in dunklen Anzügen wahr. So stelle ich mir eine Sado-Maso-
Party in elitären Kreisen vor  – ein gehobenes Publikum in 
Abendgarderobe bestaunt eine Handvoll Akteure in Lack, 
Leder und Latexmasken.

«Steht eine solche Partie? Dann bitte ich, Mensur 2 zu neh-
men», sagt eine Stimme ganz nah aus großer Entfernung. Der 
Finne und ich werden aufeinander zugeschoben, man dreht 
uns, stellt uns mit dem Rücken aneinander. Jemand nötigt 
mich, etwas breitbeiniger zu stehen. Eine andere weit ent-
fernte Stimme aus nächster Nähe fragt: «Passt?» Und jemand 

2	 Auf Mensur schlägt man sich. Mensuren werden also von schlagenden Verbindungen 
geschlagen. Man bekommt dabei Schmisse. Alles klar? Ursprünglich stammt das Wort 
vom Lateinischen mensura ab, was mit «Abmessung» zu übersetzen ist. Es bezieht sich 
auf den festgelegten Abstand zwischen den Fechtenden, den «Paukanten». Dieser und 
die Ausgeglichenheit der Körpergrößen sollen gerade ermittelt werden.
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antwortet: «Passt! Wir verzichten auf einen Höhenausgleich.» 
Ich verstehe: Der Finne ist genauso groß wie ich, wenn er 
normal steht und ich meine Füße einen Meter weit aus-
einanderstelle. Aber wer kümmert sich um den Breitenaus-
gleich? Wir sind vielleicht gleich hoch, aber er ist immer noch 
ein Holzfäller  – und ich bin immer noch ich. Anscheinend 
interessiert das niemanden. Eine der Stimmen beantragt eine 
«Bandagenpause», eine andere gewährt «Bandagenpause 
links». Bin ich das? Sind wir das? Stehen wir links oder rechts 
der gewährenden Stimme? Ich glaube, sie gehört dem Unpar-
teiischen. Und ich glaube, wir stehen rechts von ihm. Meine 
Bandagen sind fertig angelegt, oder? Haben wir etwas ver-
gessen? Sitzt alles richtig? Da kann doch, da wird doch nichts 
schiefgehen? Oder?

Die Halskrause ist wirklich mächtig eng. Sicher will man 
die Blutzufuhr zu meinem Gehirn absichtlich möglichst ge-
ring halten. Ein normal durchblutetes Hirn käme vielleicht 
im letzten Moment noch darauf, türmen zu wollen. Was hat 
der Finne mir denn getan? Oder ich ihm? Gar nichts! Wieso 
sollte ich in wenigen Minuten mit einem rasiermesserscharfen 
Gegenstand von einem knappen Meter Länge auf Mati ein-
dreschen? Schlimmer noch: Wieso sollte ich mich dem ausset-
zen, dass er mit einem ebensolchen Korbschläger 3 gleich auf 
mich eindreschen wird? Wieso trinke ich mit Aki nicht ein-
fach ein Bier? Und wer sagt, dass ich breitbeinig stehen will, 
um nicht größer zu sein als Anu? Werde ich gar nicht mehr 
gefragt? Nein, jetzt werde ich wohl nicht mehr gefragt. Das 

3	 Man schlägt mit einem Korbschläger nicht auf Körbe, sondern aufeinander ein. Es 
handelt sich um eine Art Säbel mit gerader Klinge und einem Gitterkorb um den Griff, 
ähnlich einem Rapier. Das ziemlich gefährliche Fechten mit schweren Säbeln oder mit 
Stich- statt Hiebwaffen ist heutzutage aus der Mode gekommen.
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war mit den Worten «Steht eine solche Partie?» verwirkt. Da 
hätte ich noch rufen können: «Ach, nee, lasst mal, ich hab’s 
mir anders überlegt.» Aber besonders gut angekommen wäre 
das an der Stelle nicht mehr. Also … konzentrier dich jetzt 
auf das, was gleich passiert! Dann bleiben wir bei der Sache 
vielleicht beide gesund und unverletzt, der Mati und ich.

Die eigentliche Frage kann ich mir in diesem existenziellen 
Moment nicht stellen. In diesem Moment, in dem ich schlicht 
die Hosen gestrichen voll habe, wenn ich ehrlich bin. Die ei-
gentliche Frage, die übrigens noch nie jemand wirklich wei-
tergebracht hat – jedenfalls nicht weiter als bis zu einer guten 
Erklärung oder einer Entschuldigung  – , diese Frage lautet: 
Wie waren wir überhaupt in diese Situation geraten, der 
Anu – und vor allem ich?
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Ein geschmeidiger Fux – Ihr singt also 
manchmal auch vor dem Saufen?
Wintersemester 1989 / 1990

Adé in die Läng und Breite 4

In Barcelona hatten wir für 50 Mark in Plastik eingeschweißte 
Lakritze gekauft und später auf der Fähre nach Ibiza fest-
gestellt, dass die sich nicht wirklich gut rauchen ließ und 
auch nicht viel wirksamer war als getrocknete Bananenfäden. 
Übrigens ist gerade von Robert, Harry, Moritz und mir die 
Rede. Mati, den fechtenden Finnen, kannte ich noch nicht. 
Aber der Urlaub auf Ibiza wurde eine gute Sache und eine 
bleibende Erinnerung – auch ohne Finnen, dafür mit Dingen, 
die es nicht nur in Barcelona gab.

Der langhaarige Robert machte tolle Fotos und sang zur 
Gitarre. Der blonde Harry kletterte in den Klippen herum 
und schwamm zur Felseninsel, die einen halben Kilometer 
vor dem Hausstrand im Meer lag. Moritz und ich ballerten 
mit dem eingeschmuggelten Luftgewehr auf frisch geleerte 
Bierdosen und führten lange Gespräche in der Buschsteppe 
des Hinterlands. Wollte er Polizist werden, weil er geil auf 
Uniformen war? Wollte ich Geologie studieren, weil ich ein-
fach nur etwas anderes machen wollte als alle anderen? Und 
welches der vier Mädels, die mit auf der Insel waren, wäre 

4	 Aus dem Lied «Nach Süden nun sich lenken» von Joseph von Eichendorff (vor 1826).

·1·	
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wohl die geilste Frau von allen  – oder sollte man es dabei 
belassen, dass alle sich einfach nur gut verstanden und nie-
mand etwas mit niemand hatte? Wir waren neunzehn, zum 
Teil zwanzig, hatten das Abitur frisch in der Tasche, genug 
Dosenbier mitgebracht, waren solo, voller Tatendrang, aber 
auch voller Unsicherheit, was das Leben für uns geplant ha-
ben mochte – oder hatte das Leben am Ende genauso wenig 
Plan wie wir? Mehrmals am Tag stellte irgendwer unsere da-
malige, gar nicht mal so unweise Standardfrage: «Hast du’s, 
oder hat’s dich?» In diesen Tagen auf Ibiza waren wir uns bei 
der Antwort einig. Wir hatten es. Wir waren obenauf, unbe-
siegbar, unsterblich, irgendwie angenehm überflüssig, aber 
auf jeden Fall unvergleichlich und unverzichtbar.

Verschiedene Verzögerungen durch die damals üblichen 
Staatsdienste standen uns auf dem Weg ins vermeintlich echte 
Leben noch bevor. Harry und Robert wählten den einen, Mo-
ritz und ich den anderen Dienst – aber das machte uns zu 
keiner Zeit zu weniger guten Freunden. Und wir überstanden 
unsere Fronjahre blendend, da wir abermals genug Dosenbier 
mitgebracht hatten. Ich lernte irgendwann und irgendwo zwi-
schen Abitur, Ibiza, Panzer putzen und Studium Nina kennen, 
und wir tranken uns im wahrsten Sinne des Wortes nach und 
nach zusammen. Als wir in einem fast nüchternen Moment 
herausgefunden hatten, dass wir ein Paar waren, war es auch 
plötzlich schon so weit. Es wurde Zeit, meine Heimatstadt, in 
der ich sowieso nur noch an den Wochenenden gelebt hatte, 
endgültig gen Universität zu verlassen. Schließlich wollte ich 
mein Mickey-Rourke 5-Poster endlich mal woanders aufhän-
gen als in meinem alten Jugendzimmer.

5	 Nein, das ist nicht der Typ aus 9 ½ Wochen. Für mich war er der aus Filmen wie Barfly, 
Angel Heart oder Johnny Handsome.
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W
intersem

ester 1989/1990

Nina war noch unentschlossen, was sie mit ihrem Abitur 
anstellen wollte. Sie konnte sich nur schwer von Ballantines 
trennen, einem Pferd, das in einem Stall außerhalb der Stadt 
stand. Deswegen war sie auch unschlüssig, was sie davon 
halten sollte, als ich in meinem Zimmer euphorisch und see-
sackpackend um sie herumsprang, das besagte Poster von der 
Wand pellte und jubelte: «Das Zimmer ist super, das Haus ist 
total geil, und meistens gibt es sogar Freibier in der Bar im 
Keller. Du kommst mich einfach besuchen, so oft du willst.» 
Irgendwie schien sie das nicht zu überzeugen, obwohl ich 
bisher gedacht hatte, mit Freibier könnte man sie von so gut 
wie allem überzeugen.

«Ja, klar», sagte sie nur und lächelte. Aber ihre blauen Au-
gen blitzten dabei nicht wie sonst. Es war nicht Ninas spötti-
sches und tiefgründig funkelndes Lächeln unter den dunklen, 
damals vorne oft zu einer Art Tolle aufgestellten Haaren, das 
sie mehr als nur hübsch machte. Zusammen mit ihrem eher 
dunklen Teint und der sportlichen Reiterinnenfigur hatte es 
für gewöhnlich die Wirkung, dass man nicht genau wusste, ob 
man sich vor Nina ein bisschen fürchten oder sich sofort in 
sie verlieben sollte. Ich mochte diese Mischung. Nur achtete 
ich an diesem Tag nicht darauf, dass ihr Lächeln eher traurig 
als spöttisch war.

Ich packte weiter ein, Platten und Bücher. Ich wusste im-
merhin, wo ich wohnen würde und dass dort Platz war. Denn 
um eine Bleibe hatte ich mich natürlich schon vor einer Weile 
gekümmert. In der Tat campierten 1989 Hunderte Studenten 
in den ersten Wochen des Semesters vor der Mensa, doch ich 
hatte das große Los gezogen. Ich hatte ein Zimmer, das ich 
für mindestens sechs Wochen bewohnen konnte. «Aber dann 
suche ich mir etwas anderes, bestimmt», sagte ich, während 
ich den Staub von einigen Bücherrücken pustete …


