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Vor einiger Zeit habe ich einen Film gesehen,

der von ehemaligen Heimkindern handelte.

Ein Mann sagte zu seiner Schwester, ,Weine nicht,
es ist ja vorbei...“ Es war ein liebevoller Trost, aber
leider wird es nie vorbei sein.

Elke Meister, von 1960 bis 1964 bei den
»~Barmherzigen Schwestern” im Vincenzheim, Dortmund
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Vorwort

Es ist unverkennbar: Je schlechter die Nachrichten tiber die Gegen-
wart und die Prognosen fiir die Zukunft werden, desto hédufiger wird
wieder geschwarmt von den , goldenen Zeiten“ der Griinderjahre,
vom rasanten Wirtschaftswunder, den erfolgreichsten Jahren der
jungen Bundesrepublik, in denen es immer nur aufwirts ging. Der
Krieg war vorbei, und eine Nation ging an den Wiederaufbau.

Eine Welle der Erinnerung schwappt durch die Medien. In Fern-
sehserien lassen sich Menschen freiwillig in eine Schule der Ade-
nauer-Ara zuriickversetzen, und in ,angesagten” Klamotten- und
Designerldden zwischen Miinchen und Berlin finden die modi-
schen Accessoires jener Zeit reifenden Absatz. Nierentisch-Nostal-
gie und pastellfarbene Tiitenlampen-Romantik machen sich breit.

Dagegen werden die ,68er” verdammt. Thre antiautoritire Erzie-
hung, so heif’t es, sei schuld an der problematischen Jugend von
heute. Doch was hat die Protestbewegung anno 1968 ausgelost?
War es allein der Protest gegen den Vietnamkrieg, gegen den
unverdauten Faschismus, der die jungen Rebellen politisierte und
auf die Straf3e trieb?

Oder waren es nicht auch die tiberlebten autoritdren Strukturen,
die Erziehung zu ,,Zucht und Ordnung” im eigenen Land, die eine
massenhafte Ausgrenzung von Jugendlichen hervorgebracht hat-
ten, von denen dieses Buch erzidhlt?

Manche Kapitel sind eine Zeitreise zuriick in die fiinfziger und
sechziger Jahre. Eine Innenansicht der 6ffentlichen Erziehung von
Staat und Kirche aus der Sicht der Kinder. Wer in die Heime kam,
war selten ein Waisenkind oder Krimineller. Es waren meist nich-
tige Griinde, die zur Einweisung in die Erziehungsanstalten fiihr-
ten - Griinde, die ein gesellschaftliches Kartell bestimmte, zu dem
Jugendbehorden, Gerichte, Lehrer, Nachbarn, Eltern und vor allem
die damals noch einflussreichen Kirchen gehorten.

Sie legten fest, was gut und bdse, wer brav und wer ungezogen
war und ab wann ein Madchen als , sexuell verwahrlost” zu gelten



Vorwort

hatte. Sie verkiindeten als eine Art Naturgesetz, dass die unehe-
liche Geburt eine Schande sei.

»Wenn du nicht brav bist, kommst du ins Heim!“ Diese Droh-
botschaft bekamen damals Millionen junge Menschen zu héren.
Am Ende wurden einige Hunderttausend Kinder und Jugend-
liche tatsdchlich hinter den Mauern der staatlichen und kirch-
lichen Erziehungsanstalten zu dramatischen Verlierern des deut-
schen Wirtschaftswunders. Fiir sie fiel eine schwere Tir ins Schloss,
hinter der sie die ganz anderen, die dunklen fiinfziger Jahre er-
lebten.

Mit der medialen Verkldrung dieser Zeit droht dem nationalen
Gedichtnis eine Art kollektiver Amnesie, eine schiefe Optik in der
Wahrnehmung der unmittelbaren Vorgeschichte unserer Gegen-
wart. Diese Jahre eignen sich einfach nicht fiir den sentimentalen
Feuerzangenbowlen-Blick.

Die Verwirklichung von Kindesrechten, die zu den universellen
Menschenrechten zdhlen, ist ein Maf$stab fiir den Grad der Freiheit
in einer Gesellschaft.

Deshalb schldgt sich dieses Buch auf die Seite der Opfer jener
Zeit, der Kinder und Jugendlichen in den Heimen. Es berichtet von
der dunklen Seite der Griinderjahre und des Wirtschaftswunders,
von schwerwiegenden Demokratiedefiziten und von dem gesell-
schaftlichen Tabu, das verbot, offen tiber die Folgen eines systema-
tischen Machtmissbrauchs in unserem Land zu reden.

Es ist ein Buch tiber Menschrechtsverletzungen in Westdeutsch-
land. Wer bisher geglaubt hat, nur im Osten, in der DDR, seien
Menschen gequailt, misshandelt, gedemiitigt, erniedrigt und ihrer
Chancen beraubt worden, der kann aus den Opferberichten die-
ses Buches lernen, dass der Westen so viel besser auch nicht mit
jenen umgesprungen ist, die sich der verordneten gesellschaft-
lichen Norm nicht fiigen mochten.

Dieses Buch ist ein Befreiungsschlag von und fiir die Betroffenen,
die sich erstmals 6ffentlich dazu bekennen, ein Heimkind gewesen
zu sein. Sie wollen, dass damit endlich fiir viele Menschen ein
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lebenslang andauerndes Tabu féllt. Das Buch richtet sich gegen die
Kultur des Verschweigens.

»Warum hat eine Enquéte-Kommission unser Leid nicht langst
zusammengetragen”, fragte mich ein ehemaliges Heimkind. Die
Berichte in diesem Buch sind exemplarisch, es lieen sich Tausende
zusammentragen. Sie alle wiirden belegen, wie grundlegende christ-
liche und biirgerliche Werte von den Verantwortlichen der Gesell-
schaft mit FiiRen getreten worden sind.

Wenn man sich bei den Geschichten in diesem Buch fragt, wie
dies moglich war, sollte sich die Frage anschlieflen, wie eine
Wiederholung dieser brutalen Vorkommnisse in den Heimen heute
auszuschliefien ist. Was damals als billige Entsorgung von Stoéren-
frieden funktionierte, kommt die Gesellschaft bis heute teuer zu
stehen. Hunderttausende von sozialen Problemféllen wurden nicht
gelost, sondern in den Heimen erst produziert.

Heute werden die Forderungen nach geschlossenen, ,harten”
Heimen wieder lauter. Polizei und Politiker fordern erneut das
»Wegschliefen” von Jugendlichen. Der bayerische Ministerprasi-
dent Edmund Stoiber (CSU) erfreut die Stammtische, wenn er stolz
darauf hinweist, dass in Bayern die geschlossenen Heime niemals
abgeschafft wurden.

Die Anzahl der aufféllig gewordenen Kinder und Jugendlichen
nimmt zu, nicht ab. Viele glauben immer noch, dass hier die Angst
vor Strafe hilft. Besonders die sogenannte , Erlebnispadagogik” ist ein
beliebtes Kritikobjekt der Beflirworter von Abschreckung und Strafe.

Doch am Kern des Problems, warum Kinder und Jugendliche
auflerhalb ihrer Familien tiberhaupt betreut werden miissen, hat
sich nichts gedndert. Die soziale Situation der Familien und jun-
gen Menschen, die heute Erziehungshilfe in Anspruch nehmen, ist
die gleiche wie die vor dreifRig Jahren.

In einem Bericht iiber ,Leistungen und Grenzen von Heimerzie-
hung”, herausgegeben vom Bundesfamilienministerium, heif3t es:
»Die Eltern/Elternteile verfiigen zu einem groflen Anteil tiber eine
niedrige formale Bildung, sind in Berufen mit niedrigem sozialen
Status beschiftigt oder verfiigen iiber keine bezahlte Arbeit.“
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Vorwort

Weiter stellt die Studie den gravierend hohen Anteil an allein
erziehenden Miittern, Scheidungsfamilien und kinderreichen Fami-
lien fest, ,die aus armen, bildungsbenachteiligten und mehrfach
belasteten Bevolkerungsteilen stammen®.

Mit anderen Worten: Die Klientel der 6ffentlichen Erziehung ist
noch dieselbe wie zur Zeit Ulrike Meinhofs, die Ende der sechziger
Jahre mit ihren Reportagen auf die elende Situation in den Heimen
aufmerksam machen wollte. Nach wie vor gibt es die Probleme der
unteren Schichten, und im Zeitalter der , Globalisierung” werden
weder die Probleme kleiner noch die Zahl jener, die mit ihnen zu
kdmpfen haben.

Es gibt auch eine Gegenwart, in der wieder heimlich geschlagen
und misshandelt wird, an Orten, wo Ausgegrenzte aus dem Blick-
feld zu verschwinden drohen - in Altersheimen beispielsweise.

Eine Erkenntnis der modernen Trauma-Forschung ist, dass Opfer
in der Regel erst drei oder vier Jahrzehnte nach der Traumatisie-
rung in der Lage sind, dariiber zu reden. Viele haben diese Zeit tief
in ihrem Inneren weggeschlossen, um iiberhaupt weiterleben zu
konnen.

LJetzt wird uns erst bewusst, was mit uns geschehen ist. Wir
haben dngstlich unsere schrecklichen Erlebnisse in all den Jahren
als schwere Last mit uns herumgetragen”, sagte eines der ehemali-
gen Heimkinder, die ich beim ersten Wiedersehen mit einem alten
Gemaduer, in das man es vor dreiflig Jahren eingesperrt hatte,
begleitete. Offensichtlich ist es vielen der Opfer ein grof3es Bediirf-
nis, sich endlich freizureden oder -zuschreiben von jenem Gefiige
der Unterdriickung aus Staat, Kirche und Familie, das ihr Leben
bestimmt hat. Doch viele ehemalige Heimkinder schimen sich
noch immer dafiir, dass sie so aufgewachsen sind. Die Schande der
Heimerziehung aber haben andere zu verantworten - allen voran
die Kirchen, ,denn sie haben die Anweisungen gegeben und dieses
ganze Elend zugelassen”, wie es ein Opfer in dem irischen Film
»,Die unbarmherzigen Schwestern” formuliert, der die Zustidnde in
irischen Mddchenheimen schildert.
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Die Schwestern und Briider haben auch in Deutschland Kinder
fiir sich arbeiten lassen, auf Feldern, in Wiaschereien oder im Moor —
»wie Zwangsarbeiter” beklagen sich die hiesigen Opfer.

Die Kirchen, insbesondere die Orden, haben ihre Haltung und
ihr Verhalten teuer bezahlen miissen. Der Traum, dass unter ihrem
strengen Regiment eine neue, saubere, kirchentreue Jugend heran-
wichst, erfiillte sich nicht — weder in Irland noch in Deutschland.
Im Gegenteil: Die Kirchen haben an Einfluss und Bedeutung ver-
loren.

Biicher wie dieses wiren eine Moglichkeit fiir die Kirchen, sich
mit Fehlern zu konfrontieren und aus der eigenen Geschichte zu
lernen. Doch wir wissen: Institutionen fillt es immer schwer, sich
mit den eigenen Verfehlungen zu beschiftigen. Den Verantwort-
lichen fiir die damaligen Erziehungsmethoden ist gleichwohl zu
wiinschen, dass sie nicht in einen Abwehrreflex verfallen, sondern
die schwierigen Fragen tatsachlich angehen und einen Prozess der
gemeinsamen Verarbeitung beginnen.

Insbesondere gilt das fiir die beteiligten katholischen Institu-
tionen, vor allem fiir jene katholischen Ordensgemeinschaften,
die die seelischen und korperlichen Schldge im Namen des Herrn
austeilten. Uber Jahrzehnte haben sie den Widerspruch zwischen
ihrem moralischen Anspruch und der brutalen Realitit einfach
ignoriert.

Die tibergangenen Opfer in Deutschland haben ein Anrecht dar-
auf, dass ihre Geschichte des erlittenen Unrechts endlich erzdhlt
wird.

Von der Kirche aber muss verlangt werden, dass sie ihre Opfer
um Verzeihung bittet fiir all das, was sie diesen Menschen angetan
hat.
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Willkommen bei den unbarmherzigen Schwestern

Gisela Nurthen, Jahrgang 1945, verbrachte die Jahre
von 1961 bis 1965 in Heimen der Vincentinerinnen

in Dortmund und Hamm - ein Trauma, das sie bis heute
nicht loslasst.

Die Umerziehung zu einem wertvollen Mitglied der Gesellschaft
begann mit einer Liige im Namen des Herrn.

Im Fond des Autos, erinnert sich Gisela Nurthen an jenen Februar-
tag im Jahre 1961, habe eine Frau gesessen und ihr gesagt: ,So, jetzt
machen wir einen kleinen Ausflug nach Dortmund, da triffst du
viele Mddchen in deinem Alter, und es wird dir sicher gefallen.”

Gisela, damals gerade 15, stieg arglos ein.

Die Fahrt von Lemgo nach Dortmund war kurz, dann hielt der
Wagen in der Oesterholzstrale 85 vor einem diisteren Ziegelbau,
umgeben von hohen Mauern.

»,Vincenzheim” stand tiber der schweren Eisentiir, die sich lang-
sam oOffnete. Eine Nonne mit breit ausladender Haube nahm Gisela
an der Pforte in Empfang und eskortierte sie durch leere Ginge und
hallende Treppenhduser in ein oberes Stockwerk, zur Aufnahme-
station, einem tristen Raum mit dicken Gittern vor den Scheiben,
an den Fenstern fehlten die Gritfe.

Gisela Nurthens neues Zuhause war ein ,Heim fiir gefallene
Maiddchen”, gefiihrt von den ,Barmherzigen Schwestern vom heili-
gen Vinzenz von Paul”. Eine Nonne hindigte dem Maédchen die
obligate Heimkleidung aus: eine Schiirze, unter der die Brust flach-
gedriickt wurde, ein wadenlanges, graues Kleid, bis oben hin zuge-
knopft, mit angesetzten ,Puffirmelchen”, die jedes Madchen im
Heim artig aussehen lassen sollten.

Beim Umziehen beschimpfte die Nonne Gisela wegen ihrer
schamlos kurzen ,Beinkleider”, dazu noch ohne Unterrock. Was
fiir ein Friichtchen sie sein miisse. Und die Haare! Aus dem Gesicht
kdammen, aber schnell! Wir sind hier nicht bei den Hottentotten!
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Unwirsch zerrte die Schwester an Giselas dichten, schwarzen
Haaren; das Mddchen protestierte, was ihm prompt eine schallende
Ohrfeige einbrachte. Zwischen Nase und Mund rann etwas Blut.
»~Abwischen!” Die Nonne hielt Gisela ihr schmieriges Taschentuch
hin. Aus einer Ecke des Hauses drang leiser Kirchengesang. Er kam
aus der Nahstube. Kaum eines der Madchen blickte zu ihr auf, als
Gisela ihnen als Neue vorgestellt wurde. Mit gesenkten Kopfen
gingen die Zoglinge ihren Stopf- und Nédharbeiten nach.

Sie bekam einen Platz ganz hinten. Das Midchen neben ihr
raunte Gisela zu: ,Willkommen bei den unbarmherzigen Schwes-
tern!”

Gisela wohnte mit ihrer Mutter seit 1956 im dreistdckigen Miets-
haus einer typischen Vertriebenensiedlung in der Vorstadt. Hier
gab es kein Wirtschaftswunder, man war arm. Thre Mutter musste
auch am Wochenende zur Arbeit, Gisela war ein ,Schliisselkind“
und meist allein.

Seitdem ihre fiinf Jahre &dltere Schwester zur Ausbildung in eine
andere Stadt gezogen war, hatte sie immerhin ein eigenes Zim-
mer. Eine Liege, eine Lampe, ein Nierentisch, ein Sessel. Und zwei
Biicher, in denen sie immer wieder las: ,Die Welt als Wille und
Vorstellung” von Arthur Schopenhauer, das andere hief3 , Die voll-
kommene Ehe”.

Wenn ihre Mutter zur Arbeit fort war, ging Gisela an ein Kést-
chen, in dem ihre blonden Kinderlocken aufbewahrt wurden, und
steckte sie sich mit Klammern ins mittlerweile dunkler gewordene
Haar. Dann setzte sie sich in ihren Sessel, nahm die Biicher zur
Hand und las sie abwechselnd.

Den diisteren Text des Philosophen fand sie bedeutsam, verstand
aber trotz wiederholter Leseversuche kein Wort. Das andere Buch
war dagegen sehr einfach zu verstehen. Zur vollkommenen Ehe
gehoren vor allem eine Ehefrau, die ihren Mann umsorgt, brave
und gesunde Kinder und all die vielen neuen Gerite fiir den Haus-
halt, damit die Frau mehr Zeit hat, sich schén zu machen, wenn
ihr Mann von der Arbeit miide heimkommt. Liebe oder gar Sex
kamen in dem Buch nicht vor.
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Willkommen bei den unbarmherzigen Schwestern

Die Zeit, die sie nach der Schule alleine zu Hause verbringen
musste, war lang. Gisela durfte nie jemanden mit nach Hause
bringen. Sie mochte die moderne Musik aus Amerika ,,unheimlich
gerne”. Besonders Elvis Presley sprach ihr aus der Seele. Sie ging
in Plattenldaden, nicht um zu kaufen. Nur zum Anhoren und Trau-
men. Dort gab es Kabinen, in denen man allein und ungestort den
neuesten Platten lauschen konnte.

Sie nahm den Umschlag mit seinem Foto mit hinein in die Kabi-
ne, driickte das Plattencover fest an sich und stellte sich vor, , dass
er nur fiir mich singt”. Schwarmerei einer 15-Jahrigen. Das junge
Midchen glaubte an eine tiefe Gemeinsamkeit zwischen ihr und
dem Sdnger. Es war seine Traurigkeit und gleichzeitig seine freche
Aufmiipfigkeit, die sie so anzog.

Zu Hause gab es zwar ein Radio, doch ihre ,Negermusik”, wie die
Mutter sie nannte, war auf UKW selten zu horen, nur auf Mittel-
wellen konnte sie ihre Musik empfangen, wenn auch sehr ver-
rauscht. Das Radio war der grofite Luxus in der ansonsten karg
moblierten Wohnung.

Uber ihren Vater redete die Mutter nicht, den gab es einfach
nicht. Er hatte sie ,sitzen lassen”, so nannten es die Nachbarn.

Gisela war die Grofte und Alteste in ihrer Schulklasse, wegen
Tuberkulose war sie erst mit acht Jahren eingeschult worden. Mit
15 hatte sie noch ein Kindergesicht, war aber korperlich voll ent-
wickelt, ganz im Gegensatz zu den jiingeren Mitschiilerinnen ihrer
Klasse. Deren Eltern bedugten sie mit Argwohn: sie trug lange, offe-
ne Haare und enge Hosen.

Sexualerziehung war damals tabu. In einem gédngigen Ratgeber
»Zu einem gesunden Geschlechtsleben” heifst es 1959: ,Miitter und
Viter! Werdet nicht miide, vor allem eure Tochter vor den Gefah-
ren geschlechtlichen Missbrauchs zu warnen. Pridgt ihnen den
Wert jungfraulicher Unberiihrtheit und erfiillten Mutterseins ein.
Eure S6hne aber mahnt zur Wertschdtzung des Frauentums, das
sich fiir eine Ehe aufspart.”

Voreheliche Sexualitét galt gerade fiir Mdadchen als eine Schande,
die um alles in der Welt vermieden werden sollte. ,Der Geschlechts-
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verkehr aufierhalb der Ehe hinterldsst vor allem bei Mddchen zeit-
lebens ein Gefiihl des Peinlichen und der Schuld”, warnt ein ande-
rer Erziehungsratgeber.

Sexuelle Gefahren witterten die Erwachsenen tiberall. Insbeson-
dere in der Musik aus Amerika.

In ihrem Zimmer malte Gisela eines Tages ein kleines Elvis-Bild
an die Wand. Fotos und Filmplakate aufzuhédngen, hatte ihr die
Mutter generell verboten. Als sie es sah, schimpfte sie: ,Ausgerech-
net dieser Elvis! Mit diesem ... diesem Hiiftschwung!“ Es gab einen
gewaltigen Streit, und Gisela musste Elvis entfernen.

Wenn ihr Idol Elvis doch mal im Radio zu horen war, drehte
Gisela den Apparat laut und stellte sich ans offene Fenster. Das
kurze Gliick hatte seinen Preis: ,,Die Nachbarn riefen beim Jugend-
amt an, weil sie der Meinung waren, dass ich zu laut Musik hore.
Und am ndchsten Tag kam die Fiirsorgerin.”

Giselas Mutter hatte Angst vor Ottilie Groning, der Frau vom
Amt, die hédufig unangemeldet in die Wohnung kam. Auch Gisela
hatte Respekt vor der Dame mit dem Haarknoten im Nacken und
der umgehdngten schweren Ledertasche. ,So etwas gehort sich
nicht fiir ein Mddchen!” lautete die Standardermahnung der Otti-
lie Groning.

Als Zwolfjahrige hatte Gisela mal einen Liebesbrief an einen Nach-
barjungen geschrieben. Den Brief hatte die Mutter des Jungen ge-
funden und ans Jugendamt gegeben. Als die Fiirsorgerin ihn Gisela
vorhielt, wollte sie im Boden versinken und sterben.

Genauso bedrohlich wie Frau Groning waren die Nachbarinnen,
denn sie verbrachten anscheinend ihre ganze Freizeit damit, selbst
hinter den Gardinen der Fenster die Strafle zu beobachten. Das
Maidchen verabredete sich deshalb meist aufierhalb der Siedlung.
Sie mochte die frechen Jungs mit ihren Mopeds, doch wenn sie
einmal mitgefahren war, dann stieg sie lieber ein paar Straflen vor-
her ab und ging den Rest alleine zu Fuf}, vorbei an den Spionen
hinter den Gardinen.

Gisela ging regelmafig zur Schule, und im Zeugnis stand neben
Betragen ,sehr gut”. Sie benahm sich Erwachsenen gegeniiber
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zuvorkommend und hoflich. ,Mir ging es aber nur richtig gut,
wenn wir mit den Mopeds durch die Gegend fuhren und mir der
Wind durch die Haare fegte. Ich wusste, dass darauf wieder eine
Bestrafung folgen wiirde, und so kam es dann auch immer. Ent-
weder hatten mich die Miitter anderer Mitschiiler gesehen oder die
Nachbarn. Der Spafy war verboten, obwohl ich nichts gemacht
hatte, aufier in engen Hosen und weitem Pullover hinten auf dem
Moped mitzufahren.”

Wenn sie allein war, stieg Gisela mit ihrer ,Nietenhose” in die
Badewanne. Sie lie sie am Korper trocknen, damit sie wie ange-
gossen safy. Wenn sie in den Spiegel blickte, fiihlte sie sich trotz-
dem hdsslich. Vor allem hétte sie gerne so eine lustige Stupsnase
wie Romy Schneider gehabt. Mit Kakao und Wasser riihrte sie eine
Schminke an und iibte vor dem Spiegel den Schmollmund von Bri-
gitte Bardot. Gisela wollte auch so schéne Lippen haben wie die
Schauspielerinnen auf den Kinoplakaten.

Fiir die Mutter, die Nachbarn und das Jugendamt waren solche
,Vorkommnisse” ein weiterer Beweis ihrer zunehmenden Ver-
wahrlosung. , Ein Maddchen lduft so nicht rum®, zeterte die Fiirsor-
gerin.

Die Akte des Jugendamtes schwoll an. ,Ich wollte Opposition,
den Kleinstadtmief durchbrechen, ich wollte, wie man heute sagt,
cool sein”, sagt Gisela. ,Ich wollte was anderes, was das genau sein
sollte, wusste ich nicht, nur dass es anders sein sollte.”

Lemgo war in den Augen der Teenager eine langweilige Beamten-
stadt, aus der man eines Tages irgendwie entkommen miisste. Die
Streifenwagen der Polizei durchkdmmten abends die Straflen. Die
Beamten leuchteten mit Taschenlampen in die Gesichter der Par-
chen auf den Parkbdnken, stets auf der Suche nach Minderjahri-
gen, die sich in Biischen oder Hausecken herumdriickten — Mief
der fiinfziger und sechziger Jahre, der iiberall in der Republik
waberte.

Erwachsene und Jugendliche, das waren zwei Welten, die nicht
miteinander sprachen. ,Es gehort sich nicht”, sagten die Alten.
»Das versteht ihr nicht”, erwiderten die Jungen.
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Willkommen bei den unbarmherzigen Schwestern

Die neue Musik aus Amerika verband die Jugendlichen unter-
einander, es war ihre Sprache. Rock’n’Roll, Dixieland, Boogie
Woogie. , Verstehst du die Texte denn iberhaupt?” wurde Gisela
einmal von ihrer Schwester gefragt. ,Das ist nicht zum Verstehen,
das ist zum Fiithlen“, war ihre Antwort.

Zum Verhidngnis wurde Gisela ein Tanzabend im Februar 1961,
zu dem das Jugendheim eingeladen hatte. Aber die Mutter erlaubte
ihr nicht, dort hinzugehen. Irgendwie entwischte sie ihr doch.
Stundenlang konnte die 15-Jdhrige an diesem Abend ihre Musik
fiihlen und tanzen. Plotzlich war es schon zehn, sehr spat fiir
damalige Verhiltnisse. Gisela fiirchtete sich, nach Hause zu gehen.
Sie und der Junge, mit dem sie zumeist getanzt hatte, beschlossen,
lieber nach Hannover zu fahren, in die ndchstgelegene Grofistadt.

Was sie da wollten, wussten beide nicht so genau. Sie liefen in
der Ndhe des Hauptbahnhofes durch die Strafen, tranken noch
irgendwo etwas, langsam wurde es hell. Als sie zuriicktrampen
wollten, hielt nach ein paar Minuten ein Streifenwagen der Polizei
neben ihnen.

24 Stunden spiter folgte ein Richter, der sich Gisela nicht ein-
mal ansah, dem Vorschlag ihres Vormunds beim Jugendamt und
schickte sie in das geschlossene Vincenzheim in Dortmund -, weil
sonst weitere Verwahrlosung droht”.

Vier Jahre dauerte die Haft hinter Klostermauern. Gisela Nur-
then war ohnmachtig einem perfiden Repressionssystem frommer
Schwestern ausgeliefert, die sie mit Priigel zu Gebet, Arbeit und
Schweigen zwangen. Bis heute hat die Frau das Trauma dieser un-
barmherzigen Jahre nicht verwunden.

Schon bei geringsten , Verfehlungen”, wie unerlaubtem Sprechen,
Weinen oder Erbrechen, erinnert sich Gisela, hagelte es Schldge
oder andere Strafen. Gepriigelt wurde sie mit allem, was gerade zur
Hand war - mit Teppichklopfern oder Besenstielen. Zwischen-
durch gab es Boxhiebe in Riicken und Rippen.

Telefonieren war streng verboten, jegliche ein- und ausgehende
Post wurde von den Nonnen gelesen und zensiert, viele Briefe
kamen niemals an. Gisela durfte ohnehin nur alle vier Wochen
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schreiben. Die Nonnen schrieben sogar Bemerkungen in die Briefe
der Mddchen an die Eltern. Besuch war einmal im Monat gestat-
tet, die Gesprdache wurden belauscht. ,Ich verlor meinen Namen,
wurde wie die anderen nummeriert. Wir durften nur schén ordent-
lich, nach den Nummern sortiert, in Zweierreihen durchs Haus mar-
schieren — zur Arbeit, zur Kirche, zur Toilette, zum Essen.” An jeder
Tiir musste die Madchenkolonne still warten, bis die Nonnen auf-
und zugeschlossen hatten. An die Wand lehnen war verboten.
Wenn andere Gruppen in den Gingen getroffen wurden, durfte
kein Wort mit ihnen gewechselt werden. Wer beim gemeinsamen
Toilettengang zu lange brauchte, bei dem himmerten die Nonnen
lautstark gegen die Tiren. ,Alles musste im Blitztempo geschehen.”

Nur der Gottesdienst in der Hauskapelle nicht. Neulinge wie
Gisela nahmen auf der Empore Platz. Direkt unter sich entdeckte
sie im Kirchenschiff eine Reihe von Madchen mit besonders kur-
zen Haaren, die Kopfe gesenkt — Heiminsassinnen, die versucht
hatten auszureiflen. Fiir die Nonnen waren ihre Zéglinge nichts als
eine Herde von Siinderinnen. Bei jeder Gelegenheit mussten sich
Gisela und die anderen immer wieder die gleiche Litanei anhdoren:
,1hr seid nichts wert, ihr seid nicht rein, aus euch kann ohne uns
nichts werden.” Alle unehelichen Kinder hatten fiir die Nonnen
einen besonderen Makel.

Die Stinde bekdmpften die unbarmherzigen Schwestern in Dort-
mund vor allem mit akkorddhnlicher Arbeit. Gisela musste mit
Dutzenden von anderen schulentlassenen Madchen ab 14 Jahren
unentwegt ndhen und stopfen, waschen, mangeln und biigeln. Bei
der Arbeit herrschte Sprechverbot, nur Marienlieder waren erlaubt.
»Mein Platz war an der grofien Heiffmangel. Das stundenlange Ste-
hen in grofier Hitze — selbst im Sommer ohne zusétzliche Getrdanke -,
das stindige Falten riesiger Bettwdsche liefs samtliche Glieder
schmerzen. Die Kolonne trottete abends schweigend durch die
Ginge zuriick wie gepriigelte Hunde.”

Aufstehen mussten die Mddchen morgens um sechs. Stramm-
stehen zum Morgengebet. Dann waschen, ein hastiges Friihstiick,
Einteilung zur Arbeit. Mittags gab es nach fiinf Stunden die erste
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