
BB 1 21256



á16- ä1<B-?-44- :744< «þ-: çª46Ê à1- è-=<- ;<-:þ-6 ?1-
,1- â41-/-6 =6, ,1- ï<ý,< ?-1º 61ÿ0< 5-0:È ?7016 51< ,-6
è-1ÿ0-6Ê àý 0ý< ,-: 8:7.1</1-:1/- 6-=- è-1<-: ,-; î-ÿ0<;É
5-,1B161;ÿ0-6 å6;<1<=<; -16- .74/-6;ÿ0?-:- å,--Ö á: ?144
4--: ;<-0-6,- ç«04.©ÿ0-: ý6 Þ-;<ý<<=6/;=6<-:6-05-6 >-:É
51-<-6Ê Ýþ ;7.7:< 0©4< ,ý; ß0ý7; á16B=/ 16 ,1- ;76;< ;7
/-7:,6-<- ó-4< >76 î-ÿ0<;5-,1B16-: à:Ê éý:<16 ã©6;-É
?-16Ö ñ6þ-.=/<- /-0-6 ý5 îéå -16 =6, ý=;È è-1ÿ0-6
7,-: ð-14- >76 106-6 >-:;ÿ0?16,-6È =6, ,=þ17;- ëþ,=3É
<176;þ-.=6,- þ-1 ý676A5-6 ð7<-6 0©=.-6 ;1ÿ0Ê éý:<16
þ-ý=.<:ý/< ,-6 8:7441/É6-:>1/-6 ìý;ÿ0ý Ä;-16-; ö-1ÿ0-6;
Ý=<736ýÿ3-: B= è-þB-1<-6 =6, 6=6 =6.:-1?1441/ ý=. á:,-6
?ý6,-46,-: ã-1;<ÅÈ ,-: ïýÿ0- ý=. ,-6 ã:=6, B= /-0-6Ê
ìý;ÿ0ý 8ý;;< ,ý; /ý: 61ÿ0<È ?7 -: ,7ÿ0 /-:ý,- ý=. è1-þ-;É
8.ý,-6 ?ý6,-4< �
�ó-66 æ=<<ý ì:7.12< ,-6 /:=6,/=<-6 Ý:B< =6, ,-6 :7<BÉ
.:-ÿ0-6 ãý=6-: /-5-16;ý5 -:51<<-46 4©;;<È 1;< ,ý; -16.ýÿ0
B=5 ð7<4ýÿ0-6½o Ääª:B=Å

æ=<<ý ì:7.12<?=:,- ÍÕÒÓ 16 îý<16/-6 /-þ7:-6Ê å0:- Þ«ÿ0-:
«þ-: ,-6 >7:4ý=<-6 ã-1;< ìý;ÿ0ý =6, ,-6 ;ÿ0«ÿ0<-:6-6
î-ÿ0<;5-,1B16-: à:Ê éý:<16 ã©6;-?-16 ?=:,-6 î1-;-6É
-:.74/-Ê é1<<4-:?-14- ;16, .«6. Þ©6,- -:;ÿ01-6-6Ê ê-þ-6
,-: ç«04.ýÿ0Éî-10- ;16, ý=ÿ0 10:- î75ý6- qïÿ05=<B-6É
/-4p ÄÎÍÎÌÒÅÈ qÞ47//16/ í=--6p ÄÎÍÏÌÒÅ =6, qéª0:ÿ0-6É
8:16Bp ÄÎÍÐÓÍÅ þ-1 ,<> 41-.-:þý:Ê æ=<<ý ì:7.12< 4-þ< 16 ,-:
61-,-::0-161;ÿ0-6 ì:7>16BÊ
é-0: «þ-: ,1- Ý=<7:16Ö ???Ê2=<<ý8:7.12<Ê,-



Jutta Profijt

Kühlfach
zu vermieten

Roman

Deutscher Taschenbuch Verlag



ò76 æ=<<ý ì:7.12<
;16, 15 à-=<;ÿ0-6 ðý;ÿ0-6þ=ÿ0 ò-:4ý/ =ÊýÊ -:;ÿ01-6-6Ö

ç«04.ýÿ0 Ð ÄÎÍÍÎÕÅ
å5 ç«04.ýÿ0 6-þ-6ý6 ÄÎÍÍÔÑÅ

ç«04.ýÿ0 þ-<:-<-6 >-:þ7<-6 ÄÎÍÏÐÌÅÅ
ç6ý;< 7,-: ç«04.ýÿ0 ÄÎÍÑÌÒÅ

Ý=;.«0:41ÿ0- å6.7:5ý<176-6 «þ-:
=6;-:- Ý=<7:-6 =6, Þ«ÿ0-:

.16,-6 ï1- ý=. =6;-:-: ó-þ;1<-
???Ê,<>Ê,-

ë:1/16ý4ý=;/ýþ- ÎÌÍÌ
ÏÊ Ý=.4ý/- ÎÌÍÑ

t ÎÌÍÌà-=<;ÿ0-: ðý;ÿ0-6þ=ÿ0 ò-:4ý/ ã5þäÂß7Ê çãÈ
é«6ÿ0-6

ñ5;ÿ04ý/376B-8<Ö Þý43 Â Þ:=5;0ý/-6
ñ5;ÿ04ý//-;<ý4<=6/Ö è1;ý ä-45 =6<-:
ò-:?-6,=6/ >76 â7<7; >76 /-<<A15ý/-;

ïý<BÖ ã:-16-: Â î-1ÿ0-4È çª46
ã-;-<B< ý=; ,-: ïýþ76 Ý6<19=ý ÍÌËÍÎÊ

à:=ÿ3 =6, Þ16,=6/Ö à:=ÿ3-:-1 ßÊäÊ Þ-ÿ3È êª:,416/-6
ã-,:=ÿ3< ý=. ;©=:-.:-1-5È ÿ047:.:-1 /-þ4-1ÿ0<-5 ìý81-:

ì:16<-, 16 ã-:5ý6A x 1;þ6 ÕÓÔÉÏÉÐÎÏÉÎÍÎÑÒÉÐ



5

eins

Will man den Beginn der Katastrophenserie im Kölner
Institut für Rechtsmedizin mit einem Datum benennen,
wäre das wohl der zwölfte Juli. Das weiß ich so genau,
weil der zwölfte Juli mein Geburtstag ist. Oder müsste ich
sagen: mein Geburtstag war? Keine Ahnung. Ich hänge
immer noch der Tradition an, Geburtstage zu feiern, ob-
wohl inzwischen auch mein Todestag eine Gelegenheit für
eine geile Party wäre. Bei anderen Toten ist das ja auch so.
Das Goethe-Schiller-Bach-Jubiläum hat häufig gar nichts
mit ihrer Geburt, sondern mit ihrem Tod zu tun. Pervers,
oder? Da feiert man den finalen Atemzug der kulturellen
Elite. Ich dagegen finde, von uns Künstlern sollte man
ausschließlich die Geburtstage feiern. Habe ich von »uns
Künstlern« gesprochen? Genau, ich gehöre ja jetzt auch
dazu. Zu den Schriftstellern. Aber davon später mehr.

Das Frühjahr brachte, noch vor meinem Geburtstag, ein
paar kleine Vorabkatastrophen – zum Eingewöhnen. Da
war zunächst mal die Sache mit dem Chef des Instituts für
Rechtsmedizin. Eines Morgens meldete er sich mit staub-
grauem Gesicht bei seiner Sekretärin, Frau Blaustein, ab
und verkündete, er wolle den Rest des Tages freinehmen,
es gehe ihm nicht gut. Zu Hause versetzte sein Anblick
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seine Frau allerdings in derartige Sorge, dass sie sofort
den befreundeten Hausarzt alarmierte. Erster Befund: ein
Schwächeanfall. Zwei Tage später war die Rede von einer
Grippe, und nach einer Woche hieß die Diagnose Herz-
infarkt. Das war Ende Mai und alle dachten, die letzten
Vorbereitungen für den Umzug sowie dessen Durchfüh-
rung würden nun ohne leitende Hand vonstattengehen
müssen, aber dann kam die zweite Katastrophe: Nur zwei
Wochen nach dem Ausfall des Chefs wurde die gesamte
Belegschaft zur Vorstellung des neuen Institutsleiters zu-
sammengerufen.

Pünktlich um neun Uhr schimmelten alle Kollegen im
Besprechungszimmer herum. Martin, Jochen, Katrin und
vier weitere Ärzte hatten Plätze am Konferenztisch er-
gattert, die später eingetroffenen Ärzte sowie die Toxi-
kologen, Biologen, Chemiker, Laborratten, Assistenten,
Sekretärinnen, Verwaltungsmitarbeiter und der Pförtner
standen am rückwärtigen Ende des Raums zusammen und
unterhielten sich leise. Die Preisfrage lautete: Wer ist der
Neue? So viel vorweg: Selbst mit Telefon- und Publikums-
joker hätte keiner die Kohle abgegriffen, denn der Typ war
den rechtsdrehenden Medizinern bis dahin völlig unbe-
kannt.

Und dann kam er: eins achtzig groß, Mitte vierzig,
Golfplatzbräune, Statur, Anzug und Arroganzfaktor wie
ein Model, Slipper mit Troddelchen vornedran, goldene
Uhr am Handgelenk und ein Siegelring am kleinen Finger.
Genau der Typ Netzhautpeitsche, der von Herrenschnei-
der- oder Luxusuhren-Werbepostern herunterschleimt,
von dem man aber nie gedacht hätte, dass es ihn wirklich
gibt. Mit einer geschmeidigen Bewegung knöpfte er sein
Jackett auf, nahm den Platz am Kopfende des Konferenz-
tisches ein, zupfte die Manschetten des Hemdes unter den
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Jackettärmeln hervor (er trug Manschetten mit Manschet-
tenknöpfen, der Angeber!) und legte die Hände gefaltet
vor sich auf den Tisch. Mit triumphierendem Gesichtsaus-
druck blickte er fast herausfordernd in die Runde.

»Meine Damen und Herren, lassen Sie es mich so sa-
gen: Es war eine glückliche Fügung, dass ich gerade zur
Verfügung stand, denn Herr Professor Doktor Schweit-
zer wird so schnell nicht als Institutsleiter zurückkehren.
Wenn er überhaupt zurückkehren wird.«

Die Kollegen starrten sich entsetzt an.
»Ich darf mich zunächst vorstellen: Philip G. Forch,

achtundvierzig Jahre alt, Diplom-Kaufmann, Master of
Business Administration, Master of Public Administra-
tion, Master of Economics. Köln, St. Gallen, Harvard.
Mein Forschungs- und Arbeitsschwerpunkt liegt auf der
Produktivitätssteigerung und Kosteneffizienz des öffent-
lichen Dienstes, hier besonders im medizinischen Sektor.
Ich führte gerade eine entsprechende Studie für den opera-
tiven Betrieb der Universitätsklinik durch, als sich abzeich-
nete, dass die Institutsleitung Ihrer Einrichtung vorerst
vakant bleiben würde. Man übertrug mir diese Aufgabe
mit der Zielsetzung, einige Optimierungen im Bereich der
Kosteneffizienz vorzunehmen – and here I am.«

Er hatte den ganzen Text ohne Punkt und Komma he-
runtergeopert und bei den letzten Worten die Hände mit
den Handflächen leicht nach oben erhoben. Als wartete er
auf Applaus. Es kam aber keiner. In der folgenden Stille
hätte man einen Floh furzen hören können. Es war kei-
ne andächtige Stille, sondern eine gelähmte, ungläubige,
entsetzte Stille. All diese Wie-Wörter hat übrigens meine
Lektorin verlangt. Ich hätte normalerweise einfach gesagt,
dass die Anwesenden aussahen, als hockten sie in der Klo-
schüssel, während das Schicksal Durchfall hat.

Martin fand, nachdem in seiner Denkschüssel ein ziem-
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lich dicker Horrornebel kurzzeitig alle Gedanken ge-
dämpft hatte, als Erster seine Sprache wieder. »Nun, das
ist ungewöhnlich«, sagte er nachdenklich. »Übernehmen
Sie denn auch die fachliche Leitung? Irgendjemand muss
ja die Verantwortung für die inhaltliche …«

»Sind Sie sich Ihrer Arbeit in inhaltlicher Hinsicht nicht
sicher?«, fragte Forch.

»Doch, natürlich«, erwiderte Martin, und erstaun-
licherweise ist er ja beruflich ein ganz anderer Mensch als
privat. Selbstsicherer, entschlossener. »Aber …«

»Dann wäre ja alles geklärt. Ich danke Ihnen allen für
Ihr Vertrauen und bin sicher, dass wir gut zusammen-
arbeiten werden. Also, back to work.«

Bei seinen letzten Worten klatschte Forch zweimal in
die Hände, sprang auf und slipperte troddelwedelnd hi-
naus.

Nach diesem Einstand verschanzte sich der schnöselige
Kleiderständer einige Tage in seinem Büro, wo er, wie ich
Martin gelegentlich berichtete, Akten studierte und seinen
Taschenrechner heiß laufen ließ. Das Ende vom Lied war,
dass er zehn Tage vor dem Umzug den Vertrag mit dem be-
auftragten Umzugsunternehmen kündigte und ein anderes
anheuerte, das dreißig Prozent billiger war. Allerdings
mussten die Mitarbeiter dafür ihre Kartons selbst aus den
Büros herunterschaffen und nach einem genau ausgeklü-
gelten System auf die bereitgestellten Paletten stapeln. In
den neuen Büros sollte das ganze retour gehen.

Dabei war die Sache mit dem Umzug an sich schon so eine
Vorabkatastrophe, die seit Monaten wie ein TÜV-Termin
mit hoffnungslosem Ausgang am Horizont lauerte. Ende
Juni wurde es ernst.

»Ich finde das unterirdisch riesendämlich«, beschwerte
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ich mich zum tausendsten Mal, und Martin nickte geistes-
abwesend, während er die letzte seiner Schreibtischschub-
laden leerte und deren Inhalt in den ordentlich mit seinem
Namen beschrifteten Karton packte. »Ihr könnt uns doch
nicht ganz allein hier in dem ollen Bunker lassen.«

Mit »uns« meinte ich die anderen Leichen und mich,
denn ich bin ja auch tot. Nun ist mein Körper schon lange
bestattet, meine Seele allerdings noch putzmunter, und so
tobe ich im Niemandsland zwischen der Welt der Leben-
den und dem Totenreich herum, während andere Leute
einfach sterben, ihre Seelen einen kürzeren Zwischen-
stopp auf meiner Etage einlegen und dann »ins Licht«
entschwinden. Mehr habe ich über dieses Fahrziel nie
herausbekommen, auch nicht von Marlene, der Ordens-
schwester, die mir im Frühling ein paar Wochen Gesell-
schaft leistete. Sie hat sich seitdem nie wieder bei mir
gemeldet. Das war zu erwarten, und daher wunderte es
mich nicht, aber es schmerzte.

Ich fühlte mich einsamer als je zuvor, und so hing ich
wie eine Klette an Martin, dem einzigen Menschen auf
der ganzen Welt, zu dem ich Kontakt aufnehmen kann.
Dr. Martin Gänsewein war von dieser Entwicklung alles
andere als begeistert, denn er und ich sind nicht immer
einer Meinung. Das ist jetzt zurückhaltend formuliert.
Man könnte auch sagen: Wir sind gegensätzlicher als
Schwarz und Weiß, Bruce Willis und Mireille Mathieu,
ein Dinosaurier und ein Osterhase – aber ich soll mich
ja einer einigermaßen zivilisierten Sprache bedienen und
nicht dauernd polarisieren oder übertreiben, also halte
ich mich zurück. Diese Vorschriften stammen natürlich
wieder von der Lektorin, aber zu der Sache mit der Schrift-
stellerei kommen wir noch, also bleiben Sie geschmeidig
und warten Sie geduldig auf Grün.
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Martin und die Kolleginnen und Kollegen jedenfalls
waren auf dem Sprung in die Kölnischen Karpaten. So
nannten sie selbst ihr Übergangswohnheim, wo die As-
bestbelastung nicht vorhanden oder zumindest auf lebens-
tauglichem Niveau war, im Gegensatz zu dem Bunker am
Melatenfriedhof. Deshalb sollten dort erst die Mediziner
weg, dann das Asbest raus, dann neue Dämmung, Tapeten
und Teppiche rein und dann die Mediziner wieder her.
Nur die Leichen blieben hier. Denen macht Asbest nichts
mehr aus.

Natürlich bedeutete die Trennung der Büros von den Lei-
chen ein logistisches Chaos. Ein Rechtsmediziner schnei-
det nämlich nicht nur an irgendwelchen Leichen herum,
er schreibt auch dauernd Berichte über das, was er in den
Toten gefunden hat. Also Pistolenkugeln, abgebrochene
Messerspitzen, Gift oder sonstige Dinge, die da eigentlich
nicht hingehören. Das heißt, dass der Schlitzer morgens
ins Büro fährt, seine Post durchsieht, dann in sein Auto
steigt, zum Sektionssaal fährt, eine Leiche in ihre Kleinteile
zerlegt, wieder in sein Auto steigt, in sein Büro zurückfährt
und seinen Bericht schreibt. Und es wäre dumm, wenn er
im Büro feststellte, dass er sich ganz gedankenverloren
einen Augapfel in die Tasche gesteckt hat, weil er dann
nämlich wieder ins Auto und auf die Bahn muss, um den
seinem rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben.

Okay, zugegeben, ich habe noch nie erlebt, dass ein
Rechtsmediziner sich einen Augapfel in die Tasche ge-
steckt hätte, aber wenn er es täte, wäre es ganz schön um-
ständlich, den wieder an seinen Platz zu bringen.

Ich war also, wie Sie sicher zwischen den vielen Zeilen
herausgelesen haben, nicht begeistert. Ich hing, wegen
meiner bereits erwähnten Einsamkeit, zwar sehr an Mar-
tin, aber nicht an seinem Auto, und so konnte ich mir
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nicht vorstellen, dass ich in den nächsten Monaten mehr-
mals täglich mit ihm in seiner Ente durch die halbe Stadt
schunkeln würde, um von seinem Büroarbeitsplatz zu
seinem Sektionsarbeitsplatz und wieder zurück zu gurken.
Aber nur bei den ganzen Leichen herumzuhängen, hatte
ich auch keine Lust. Ich seufzte.

»Nun reiß dich doch zusammen, Pascha«, dachte Mar-
tin in meine Richtung. »Immerhin kannst du einfach durch
die Luft zischen. Dir sollte die Distanz zwischen Büro
und Sektionstrakt von uns allen doch am wenigsten aus-
machen.«

Mit einem Naturwissenschaftler kann man über solche
Dinge nicht diskutieren, das hatte ich inzwischen gelernt,
also hielt ich die Klappe und verzog mich zu den Kühl-
fächern. Das Fach mit der Nummer vier war mal meins ge-
wesen, aber momentan lag dort ein Mann, der vorgestern
auf der Straße tot umgefallen war. Einfach so. Und er war
nicht der Einzige. Das lag am Wetter und damit kommen
wir zu einer weiteren Katastrophe.

Seit zwei Wochen waren die Temperaturen nicht mehr
unter siebenundzwanzig Grad gefallen. Auch nachts nicht.
Die Kühlfächer füllten sich langsam, aber sicher mit Hit-
zetoten, Martin und die Kollegen kamen mit den Obduk-
tionen schon gar nicht mehr nach, zumal ja alle auch im
Umzugsstress steckten. Der Kerl in Nummer vier war also
immer noch nicht obduziert, und seitdem waren schon
wieder vier neue Leichen rangekarrt worden. Ich war ge-
spannt, wie die Schlitzer den Rückstand wieder aufholen
wollten.

Zunächst holte niemand etwas auf, stattdessen buckelten
alle ihre Kartons zu den Sammelstellen, an denen das Um-
zugsunternehmen sie abholen und über Nacht zum neuen
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Gebäude fahren sollte. Natürlich machten alle Mitarbeiter
lange Gesichter, weil sie ihre Kartons durch die Gegend
schleppen müssten. Besonders hart traf es die Laborratten.
Da auch die Labore im Bürotrakt untergebracht waren,
zogen sie mit um. Und sie mussten sich, neben ihren
Akten, auch um die Mikroskope und Apparate selbst
kümmern. Die Dinger sind schwer wie Mafiapantoffeln
und empfindlich wie ’ne Tussi mit PMS, und so hatten alle
nicht nur mit der Anstrengung zu kämpfen, sondern auch
den Angstschweiß auf der Stirn stehen. Wenn so ein Kar-
ton kentert, sind Zigtausend Euro geschreddert, und ohne
Instrumente kann die Arbeit nicht weitergehen. Die Mit-
arbeiter waren also nicht nur sauer wegen der Schlepperei,
sie konnten auch die Ignoranz des neuen Chefs nicht be-
greifen, der die Funktionsfähigkeit des Instituts aufs Spiel
setzte, um ein paar tausend Euro zu sparen. Noch dazu
Geld, das vom Budget längst genehmigt war.

»Ein Chef sollte nicht nur rechnen, sondern auch den-
ken können«, hörte ich von einem Labormitarbeiter, der
ein Glotzoskop in eine von zu Hause mitgebrachte Ku-
scheldecke einschlug, bevor er es mit Panik im Blick zur
Sammelstelle schleppte.

»Und selbst zum Rechnen braucht er elektronische Hil-
fe«, entgegnete ein Kollege. »Das kann der Gemüsetürke
bei mir um die Ecke besser.«

Ich kann jammernde Akademiker nicht ertragen, also ver-
ließ ich das Institut und streifte durch die Stadt. Es war
Donnerstag, der Tag der neuen Filme. Im Kino konnte ich
mich fast so fühlen wie damals, als ich noch in meinem
Körper durch die Gegend lief. Natürlich konnte ich keine
Cola trinken, kein Popcorn durch die Gegend werfen und
nicht an einer Tussi herumgriffeln, aber trotzdem war
dies eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen ich den
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Verlust meiner Körperlichkeit für zwei Stunden fast ver-
gessen konnte. Vorausgesetzt, der Film war gut. Aber da
ich nicht zahlen musste, konnte ich es drauf ankommen
lassen und gab fast jedem Film eine Chance. Natürlich nur
echten Filmen. Also Actionkrachern. Keine Chance hatten
Liebesschmonzetten, Märchenfilme und erst recht nicht
die Tragikomödien. Ich finde, wenn ein Drehleiter (DER
Drehleiter, nicht DIE Drehleiter, liebe Lektorin) sich nicht
entscheiden kann, ob er eine Tragödie oder eine Komödie
drehen will, sollte er aus Konfettischnipseln Papierflieger
bauen, bis er weiß, was er will.

Ich hing also in meinem Lieblingskino ungefähr in
Höhe der Loge über den Köpfen der anderen Zuschau-
er und hatte bereits das erste Drittel eines ordentlichen
Spionagethrillers mit lauter toll aussehenden Weibern in
den Nebenrollen, die so klein waren wie ihre String-
tangas, hinter mir, als vorn in der dritten Reihe Unruhe
aufkam. Jemand stöhnte, eine weibliche Stimme flüsterte
mit einem Geräuschpegel wie ein startender Golf zwei mit
Originalauspuff, es wurde geraschelt und mit Schlüsseln
geklimpert.

»Hey, Ruhe da vorn«, brüllte der Kerl unter mir.
Das Geraschel und Getuschel ging weiter.
»Verdammt, hier ist doch kein Müttercafé«, brüllte der

Typ wieder. »Halt die Sabbel oder geh raus!«
Ich flog kurz rüber, um nach dem Grund für die Störung

zu suchen, als eine Seele um Sackhaaresbreite an mir vor-
beizischte. Und wieder hatte das Seelchen es furchtbar
eilig, hielt sich nicht damit auf, ein paar Worte mit mir zu
wechseln, sondern düste im Engelsgalopp an mir vorbei.
Endlich hatte auch die Tussi auf dem Platz neben der jetzt
seelenlosen körperlichen Hülle gemerkt, dass mit dem Typ
etwas wirklich ganz und gar faul war, und schrie panisch
um Hilfe. Auf dieses Theater hatte ich keinen Bock. Den
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Rest des Films würde ich mir morgen ansehen, jetzt ver-
pisste ich mich erst mal, um nicht die ganze Rödelei mit
den Sanis mitzumachen, die ich schon hundertmal gesehen
hatte: Wiederbelebungsversuche, Beruhigungsspritze für
die hysterische Begleitung, noch mehr Wiederbelebung,
Notarzt, Rettungswagen, Elektroschocks, und irgend-
wann würden sie es einsehen, was ich schon wusste, seit
das Innenleben des Typs mich fast gerammt hatte: Der
Sack war tot. Ich würde ihm sicher im Institut wieder be-
gegnen, aber ich vermutete schon jetzt, dass auch er in der
sorgsam gepflegten Statistik des Gesundheitsamtes in der
Rubrik Hitzetote landen würde. Langsam uferte das zu
einer Epidemie aus.

Der Freitag und das gesamte Wochenende waren für den
Umzug und das Einräumen der neuen Büros angesetzt,
und so wuselten drei Tage lang verschwitzte, jammernde
Doktoren der diversen Fachrichtungen durch die neuen
Räume, schleppten Kartons, steckten Stecker ein, justier-
ten Messgeräte, ordneten Akten und klagten mehr oder
weniger laut über ihr schreckliches Los. Das konnten sie
ungehindert tun, denn der neue Chef war nicht im Haus.
Der Mann war gerade mal vier Wochen im Amt und ran-
gierte bereits auf der Beliebtheitsskala der gesamten Be-
legschaft hinter Silberfischchen, Führerscheinentzug und
Genitalherpes. An diesem Wochenende wurde sein Spitz-
name erfunden, dessen Siegeszug durch die Büros schnel-
ler war als Schumachers Rundenrekord auf regennasser
Fahrbahn in Monaco: Das Sparschwein war geboren.

Im Sektionstrakt war die Stimmung nach dem Auszug der
Büros geradezu unterirdisch schlecht. Dazu muss man
wissen, dass der Sektionstrakt im Keller des jetzt leer
stehenden Gebäudes, also unter der Baustelle, lag. Tags-
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über dröhnten und vibrierten die Presslufthämmer in den
Büroetagen und machten jede normale Arbeit unmöglich.
Normale Arbeit hätte bedeutet, dass einer der Schlitzer die
Leiche zerlegt, während ein Kollege jeden Befund in ein
Diktiergerät sabbelt. Diktieren ging bei dem Lärm aber
nicht, also stand der Chronist mit Zettelchen und Stift
neben der Leiche und murmelte ständig: »Moment, nicht
so schnell, was sagtest du gerade?«

Nachts hingegen war es still. Zu still, wie vor allem
das schwach machende Geschlecht meinte. Seit die Büros
verlassen und die Pförtnerloge nicht mal mehr während
der erweiterten Bürozeiten besetzt war, lag das Instituts-
gebäude nach Abzug der Pressluftstecher einsam und von
allen lebenden Seelen verlassen da. Zu allem Überfluss
grenzte es nach hinten auch noch an den Friedhof, der ja
im Allgemeinen auch nicht unbedingt als Ort der unbe-
schwerten Lebensfreude gilt. Obwohl auch früher nachts
selten jemand im Büro war, zog das halb leere Gebäude in
direkter Nachbarschaft der größten Großwohnanlage für
abgelöffelte Kölner nun massenhaft schräge Gestalten an.
Der Bauzaun hielt die echten Freaks nicht ab, und mehr als
einmal flackerte in einer der offenen Fensterhöhlen eine
Kerze oder ein kleines Feuerchen. Zweimal hatten sich
Kollegen, die nachts eine dringende Obduktion durch-
führen mussten, auf dem Weg die Rampe hinunter in
den Sektionstrakt beobachtet gefühlt. Das Gebäude war
selbst denen, die seit Jahren ihre Arbeitstage mit dem
Herumwühlen in aufgeschnittenen Leichen verbrachten,
unheimlich geworden.

Katrin, die neben allen Segnungen einer hinreißen-
den Weiblichkeit vom lieben Gott auch noch ein freches
Mundwerk geschenkt bekommen hatte, wurde von den
Kollegen zum Sparschwein geschickt, um die Beschwer-
den vorzutragen. Mir war langweilig, und so gesellte ich
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mich dazu, in der Hoffnung, mal wieder ein bisschen
Stimmung in der Bude zu erleben.

»Herr Forch, ich würde mit Ihnen gern über die Situa-
tion im Sektionstrakt sprechen.«

Forch saß in seinem klimatisierten Rechenzentrum, wie
die Kollegen sein Büro inzwischen nannten, in Anzug und
Krawatte. Er besaß als Einziger im Haus ein Klimagerät,
das neben seinem Schreibtisch vor sich hin gurgelte. Katrin
trug eine ärmellose Bluse, eine Leinenhose und Sandalen,
die nur aus einer Sohle und zwei dünnen Lederriemchen
bestanden. Die langen, lockigen Haare hatte sie hoch-
gesteckt, die feinen Härchen im Nacken waren feucht und
kräuselten sich. Der leichte Schweißfilm auf ihrer gebräun-
ten Haut glänzte verlockend. Sie war immer noch das mit
Abstand heißeste Häschen der ganzen Rechtsmedizin und
sah zum Anbeißen aus.

Auch Forch schaffte es nicht, ihr bei ihrem Eintritt
direkt in die Augen zu sehen, sein Blick rutschte tiefer.
Dann räumte er ein paar Papiere zur Seite, zog eine Schub-
lade auf, legte die Papiere hinein und langte mit seinen
manikürten Griffeln dabei betont unauffällig ein bisschen
weiter nach rechts. Ich düste rüber, um zu sehen, was es
da zu fummeln gab, und musste grinsen. Er stellte sein
Klimagerät fünf Grad kälter. Das Ergebnis seines Kühl-
konzepts wurde unter Katrins dünner Bluse zweieinhalb
Minuten später deutlich sichtbar. Das Sparschwein war
eine geile Sau. Endlich mal ein richtiger Mann im Haus.
Der Kerl war mir plötzlich durchaus sympathisch.

»Herr Forch, die Kolleginnen und Kollegen haben eine
Bitte, die ich Ihnen hiermit überbringen möchte. Wir füh-
len uns im Sektionstrakt vor allem nachts sehr unwohl,
äh, unsicher, wollte ich sagen. Wir möchten Sie bitten, die
Sicherheitsmaßnahmen zu verstärken.«

»Aber der Sektionstrakt ist genauso sicher wie früher
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auch«, wandte Forch ein. »Der Umbau betrifft ihn doch
gar nicht.«

»Es ist aber so, dass sich da jede Menge dunkler Gestal-
ten herumtreiben. Sowohl auf dem Parkplatz als auch in
der Zufahrtsrampe zur Eingangstür. Da möchte niemand
mehr allein im Dunkeln hinuntergehen.«

Während Katrin vor sich hin fröstelte, lehnte sich das
Sparschwein genüsslich zurück und ließ sich mit der Ant-
wort Zeit. »Was stellen Sie sich vor?«

Katrin verschränkte die Arme vor dem Körper. »Nun,
eine Videoüberwachung vielleicht? Oder einen Sicher-
heitsdienst, der regelmäßig …«

»Eine Videoüberwachung ist für das operative Geschäft
nicht notwendig und daher kaum als Kapitalinvestition ge-
eignet«, erklärte das Sparschwein mit fester Stimme.

»Kapitalinvestition …?«, murmelte Katrin.
»Ja. Betriebsvermögen. Aktiva in der Bilanz. Aber dazu

zählen für ein derartiges Institut im Bereich der medi-
zinischen Dienstleistungen sicher keine Kameras, Kabel-
verbindungen, Aufzeichnungsgeräte oder gar die Übertra-
gung an eine Überwachungszentrale. Also, unter welchem
Posten sollte ich eine solche Investition tätigen?«

Katrin hatte inzwischen die Füße eng aneinandergestellt,
damit sie sich gegenseitig wärmen konnten. Sie blickte ver-
wirrt. »Und ein Sicherheitsdienst, der regelmäßig nach
dem Rechten sieht? So etwa zweimal die Stunde?«

»Um Himmels willen«, entgegnete das Sparschwein.
»Damit diese zusätzlichen Kosten aufgefangen würden,
müssten Sie Ihre Produktivität um zwanzig Prozent stei-
gern. Können Sie das?«

Katrin blickte ihn fassungslos an. »Produktivität? Hö-
ren Sie, wir alle machen unsere Arbeit sehr gut, und wir
alle haben Überstunden. Noch nie ist etwas liegen ge-
blieben. Ich weiß nicht, was Sie mit Produktivität meinen,
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aber ich weiß, dass wir uns im Sektionstrakt unsicher
fühlen. Und zwar alle Kollegen, nicht nur die Frauen.«

Dass Martin als Erster die Hosen voll hatte, wunderte
mich keineswegs.

»Wissen Sie, das Unsicherheitsgefühl ist ja eher ein indi-
viduelles und im Allgemeinen auch unspezifisches Gefühl
und hat vermutlich gar nicht in erster Linie etwas mit dem
Arbeitsumfeld zu tun. Vielleicht sollten Sie mal darüber
nachdenken, einen Kurs in Selbstverteidigung zu machen.
Kann ja auch privat nicht schaden, nicht wahr?«

Ich stellte mir vor, wie Katrin wohl in einem Judoanzug
aussah und wie sie mit Karacho einen Trainingspartner
über ihre Schulter hebelte und sich dann selbst auf ihn
warf … Ich würde mich ja sofort freiwillig als Übungs-
partner melden – egal, wie viele blaue Flecken das kostete.

Forch hatte sich mittlerweile erhoben, streckte Katrin
die Hand über den Schreibtisch entgegen und schüttelte
ihre lang genug, um sich an dem von ihm eiskalt herbei-
geführten Anblick zu weiden. Katrin versuchte, soweit
ich das erkennen konnte, sich dem Griff zu entziehen,
verabschiedete sich hastig und verließ den Kühlturm fast
im Laufschritt. Sie stürmte an ihrem Gemeinschaftsbüro
vorbei, streckte den Kopf hinein und sagte: »Besprechung
in der Teeküche.« Dann eilte sie weiter, stieß die Tür zur
Küche auf, griff sich die erstbeste Tasse, stellte sie unter
den Heißgetränke-Auslass und drückte den Knopf für eine
Pressplörre mit wohlklingendem, italienischem Namen.

Ich war dabei gewesen, als der Automatenzwerg die
Behälter aufgefüllt hatte, und wusste, was auf den Beuteln
stand, aus deren Pülverchen die diversen Kaffeespezialitä-
ten »frisch für Sie zubereitet« wurden: Milchpulver, Aro-
ma, Emulgatoren E473 und E322, Stabilisatoren E407,
E460 und E466, Zucker, Verdickungsmittel Carrageen,
modifizierte Stärke, Säureregulatoren E500 und E332 und
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Salz. Für die Kaffeespezialitäten gab es auch noch ein Beu-
telchen mit Kaffee-Extrakt, für die Schokoladengetränke
gab es doch tatsächlich – Tusch! – Kakao. Zum Glück
spuckte der Automat mit dem Getränk nicht auch noch
den Beipackzettel aus.

Mir wäre das natürlich auch egal gewesen, ich hatte
solches Zeug früher literweise gesoffen und würde es
auch heute noch gern tun. Allerdings gab es hier etliche
Kollegen, die nur bio und vegan und acrylamidfrei und
ohne Gentechnik und so weiter futterten, sich aber die
Automatenbrühe hinters Zäpfchen gossen, als gäbe es kein
Morgen mehr.

Katrin hatte endlich eine Tasse mit einem dunklen
Wischwasser und luftigem Industrieschaum darüber ge-
füllt und schlürfte ungeduldig und laut an dem Zeug
herum. Langsam glättete sich die Gänsehaut auf ihren
Armen. Der Rest noch nicht. Mir gefiel’s.

Martin und Jochen kamen herein und blickten sie fra-
gend an.

»Sicherheit gibt es nur gegen zwanzigprozentige Pro-
duktivitätssteigerung«, zischte Katrin ihnen entgegen.

»Die geile Sau hat das Kühlgerät auf fünfzehn Grad
runtergedreht, damit Katrins Nippel sich aufstellen«, er-
klärte ich Martin feixend.

Er wurde rot. »Nein!«, rief er aus.
»Doch«, sagte Katrin.
Martin wurde noch röter.
»Und wie sollen wir unsere Produktivität steigern?«,

fragte Jochen. »Sollen wir auf der Straße ein paar Leute
totschlagen, damit wir zwei Leichen mehr haben pro Wo-
che?«

Klar, wie die Freiwilligen Feuerwehrmänner, die immer
wieder ein kleines Streichhölzchen fallen lassen, um beim
anschließenden Löschen zu beweisen, wie wichtig sie sind.
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»Wenn es keine Sicherheitsausrüstung gibt, werden wir
unsere Leichen bald direkt vor der Tür aufsammeln kön-
nen«, zischte Katrin. »Oder sogar gleich im Sektions-
trakt.«

»Na ja«, sagte Martin, »immerhin ist die Tür zum Sek-
tionstrakt mit dem elektronischen Zugangskontrollsystem
gut gesichert.«

»Ich fühle mich trotzdem scheiße da unten«, maulte
Katrin.

»Ich ja auch«, gab Martin kleinlaut zu.
Voll peino, wenn ein ausgewachsener Mann sich als

jammernder Feigling zu erkennen gibt – und das auch
noch vor einer Tussi.

Eine Woche später, genau an meinem Geburtstag, hatte
Martin gleich als Erstes eine Obduktion auf dem Tages-
plan stehen, und so fuhr er den altbekannten Weg zum
Melatengürtel, parkte die Ente auf dem fast leeren Park-
platz und schloss das Ding sorgfältig ab. Als ob irgend-
jemand dieses Gefährt hätte klauen wollen! Das hatte ich
ihm schon tausendmal gesagt, und ich muss es schließlich
wissen, denn ich habe meinen Lebensunterhalt mit dem
Diebstahl motorisierter Fahrzeuge bestritten. Aber auf
mich hörte er ja nicht.

Seit dem Aufstehen hatte ich Martin schon wegen mei-
nes Jubeltages vollgetextet. Für mich ist dieser Tag sehr
wichtig. Besonders in der speziellen Situation, in der ich
mich befinde. Vielleicht können Sie sich das nicht so recht
vorstellen, denn bei Ihnen ist das sicherlich anders. Sie
wachen mit einer Morgenlatte auf, dann stellen Sie fest,
dass Sie einen dicken Kopf oder Sodbrennen oder so was
haben – alles eindeutige Zeichen dafür, dass Sie putzmun-
ter und lebendig sind. Bei mir ist das nicht mehr so. Ers-
tens wache ich nicht auf, denn Tote schlafen nicht. Zwei-


