


Die Beziehung zwischen Frauen und Schuhen ist seit jeher eine
komplizierte — und Jule Claussen bildet da keine Ausnahme. Je-
den Morgen priift die 33-jahrige Hamburgerin mit ihrem Opern-
glas die Position ihres Lieblingsschuhs in der Auslage gegen-
tiber, bis der teure Stiefel endgiiltig weg ist. Und noch einer ist
an diesem Morgen weg: UIf. Der Kerl, der bis eben noch friedlich
schlafend in Jules Bett gelegen hatte. Jetzt liegt da nur noch ein
Zettel: »Musste los!« Jule muss auch schnellstens los, und zwar in
die Redaktion ihres Radiosenders, denn es gilt eine Story tiber
Lottomillionire auf die Beine zu stellen.

Wihrend sie sich mit Schuhen, Minnern und Lottomilliondren
unterschiedlichster Pragung herumschligt, geschehen in Jules
Umfeld merkwiirdige Dinge. Thre beste Freundin macht mit ihr
»Schluss« — und die Antworten ihrer Bekannten auf die Frage
»Welchen Wunsch wiirdest du dir mit den Lottomillionen er-
fiillen?« werden pl6tzlich wahr. Jule selbst gerit in Verdacht, die
Lotto-Fee zu sein ...

»Schrige Typen, eine liebenswerte Heldin und beim Lesen gute
Laune. Danke, Birgit Hasselbusch.« (Dora Heldt)

In der Schule hat die Hamburgerin Birgit Hasselbusch (Jahrgang
1969) die Biicher aus Langeweile riickwirts gelesen. Seitdem
kann sie auch riickwérts sprechen: Deutsch, Englisch, Spanisch
und Franzésisch. In Frankreich moderierte sie zum ersten Mal
beim Radio. Das allerdings vorwirts. Dies tut sie auch heute
noch als Rundfunkredakteurin in Hamburg.
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Die Wahrscheinlichkeit, den Lottojackpot zu knacken,

liegt bei 1:140 Millionen.

Die Wahrscheinlichkeit, bei einem Flugzeugabsturz zu sterben,
liegt bei 1:3 Millionen.

Und wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit,

das grofSe Gliick zu finden?






Es stimmt, dass Geld nicht gliicklich macht.
Allerdings meint man damit das Geld der anderen.

GLOREE BIRNARD SHAV

W hrend der Miillwagen an der Straf3enecke einen gelben Sack
verschluckte, stellte ich fest, dass mein Angebeteter verschwun-
den war. Ich stand auf dem Balkon, in einen flauschigen weifden
Bademantel gehiillt, und blickte durch mein kleines Opernglas.
Immer noch weg.

Er hatte sich doch so lange nicht von der Stelle geriihrt. Ty-
pisch fiir mich: wieder mal kein Gliick gehabt. Sich so ganz ohne
Vorwarnung einfach aus dem Staub zu machen! Es drgerte mich
mafllos. Wahrscheinlich hitte ich mich klarer zu ihm bekennen
sollen. Ehrlich gesagt war er mir ans Herz gewachsen. Ich hitte
mir sogar ein ganzes Leben mit ihm vorstellen kénnen, aber wie
so viele vor ihm hatte auch er eine Macke, die ich zuerst nicht
wahrhaben wollte: Er wollte einfach zu viel. Und ich konnte nicht
so viel geben, wie er verlangte. Jetzt hatte ihn mir eine andere
weggeschnappt!

Eilig schliipfte ich in Jeans, T-Shirt und Turnschuhe und sprin-
tete die zweiundsiebzig Treppenstufen aus dem dritten Stock hi-
nunter auf den Gehweg. Der Miillwagen bremste kreischend, als
ich achtlos iiber die Straf3e lief. Den Zeitungsladen lief? ich links
liegen, den Brillenladen ebenfalls, bis ich mein Ziel erreicht hatte.

»Wo ist er?«, rief ich zusammen mit dem Quietschen der Tiir.
Ich klang so schrill wie eine rachsiichtige Ehefrau, die in eine
fremde Wohnung stiirmte, um ihren Mann in flagranti zu er-
tappen.



»Wegl«, antwortete Anna lapidar. »War doch klar. Du woll-
test ihn ja nicht.«

»Ja, ja, hab ich gesaaagt. Aber doch nicht so gemeiiiint!« Sie
hatte recht, hitte aber meines Erachtens mitfiihlender reagieren
koénnen.

»Nimm doch einen anderen, bot sie mir an und machte eine
vage Handbewegung in die Runde. Verzweifelt blickte ich mich
um, entdeckte nichts Gleichwertiges und erklirte ihr, dass ich
nur ihn wollte. Insgeheim hatte ich gehofft, sie hitte ihn nur aus
dem Schaufenster genommen.

»Verkauft!«, warf mir Anna an den Kopf.

»Aber so plotzlich?«, maulte ich.

»Mann, Jule, du spinnst doch total. Wenn’s nach dir ginge,
konnte ich den Laden hier dichtmachen. Ich muss die Schuhe
doch verkaufen. Damit verdiene ich mein Geld. Verstehst du?«
Sie sprach sehr langsam und sehr deutlich. »Du hittest dir den
Stiefel eh nicht leisten kénnen.« Schon wieder hatte sie recht. Als
Radioreporterin sah man zwar die Welt, verdiente sie aber nicht.

»Hast du ihn echt fiir zweihundertneunundvierzig Euro ver-
kauft?«, fragte ich unglaubig. Sie nickte und legte mir mitfiih-
lend die Hand auf den Arm, so als wire ich eine iltere Frau, der
sie gerade mitteilen musste, Alzheimer zu haben. Die wiirde sich
an die Schuhe wenigstens nicht mehr erinnern.

Ich hatte so lange mit mir gehadert, die Stiefel waren perfekt,
sie lenkten sogar von meinen dicken Knien ab, ich war sie so oft
Probe gelaufen wie andere Kaffee tranken. Mokkabraunes Wild-
leder mit einem angedeuteten Inka-Muster. Nur der Preis ging
gar nicht.

»Wer hat ihn?«

»Weif ich doch nicht. Irgendeine Frau mit diinnen Beinen und
dickem Portemonnaie.«

Gruflos und mit hingendem Kopf verlie? ich den Laden. Da
der Kopf schon unten war, scannte ich die Fiifse der weiblichen



Passantinnen, um moglicherweise meinen Liebsten an der ande-
ren Frau zu erspdhen. Was geschehen wiirde, wenn sie mir jetzt
tiber den Weg liefe, wagte ich mir nicht auszumalen. Zu unange-
nehm die Vorstellung, morgen kénnte die Schlagzeile in der
Zeitung prangen: »Hackentrick: Frauen priigeln sich auf offener
Strafle um ein Paar Stiefel!« Vielleicht wire das sogar eine Mel-
dung bei meinem Radiosender wert.

Aufder ersten Seite der >Hamburger Morgenpost« lasich, dass
es der HSV am Wochenende wieder mal vergurkt hatte. Da-
neben die Wetteraussichten, Lottozahlen, ein Bericht iiber eine
Kita, die dichtmachen musste, und der Hinweis auf das Fernseh-
programm.

Ich nahm die Zeitung aus dem Stinder, ging in den Kiosk,
schnappte mir dort aus dem kleinen Kiihlregal einen Liter Milch,
bezahlte, klemmte mir Zeitung und Milch unter den Arm und
trottete zuriick auf meine Strallenseite. Beim Bicker nebenan
lief? ich mir zwei Sesam-, ein Mohnbrétchen und ein Croissant
eintiiten.

Die Miillmdnner bogen gerade um die Ecke, als Frau Resche
aus unserer Haustiir Nummer 182 trat.

Sie trug einen roten, zeltartigen Mantel, eine weite, unmoder-
ne Hose und braune Gesundheitsschuhe. Nach hinten zog der
Duft ihres siif3lichen Parfums, vorne ihr Hund an der Leine. Ein
undefinierbarer Mischling mit langem schwarzem Fell.

»Bonny, nicht so schnell. Normalerweise ist sie gar nicht so. Sie
muss blof3 so dringend, erkldrte Frau Resche ungefragt.

Mit Frau Resche und ihrem Hund verhielt es sich dhnlich wie
mit Miittern und ihren Kindern. Sie verteidigten vehement die
schlechten Manieren, die sie den Kleinen iiber die Jahre selbst an-
erzogen hatten. Sicherlich wire es weniger anstrengend, ein ein-
ziges Mal dem Kind oder dem Hund Nein zu sagen, anstatt sich
ein Leben lang bei Fremden fiir das Balg zu entschuldigen.

Dass Bonny eigentlich ein total gut erzogenes Tier war, merkte



man jedes Mal, wenn es bei Resches an der Haustiir klingelte und
der Hund in ohrenbetiubendes Bellen ausbrach.

»Sie beschiitzt uns alle nur! AufRerdem muss sie das noch ler-
nen, verteidigte meine Nachbarin dann ihren kleinen Kliffer.
Das tat sie seit elf Jahren, so lange lernte Bonny schon.

Als Bonny zu Frau Resche kam, hatte meine Mutter noch ge-
lebt. In diesem Haus Nummer 182 war ich grof} geworden, ich war
mit Frau Resche aufgewachsen und mit Bonnys Vorgzngern: Fri-
do, Carlo und Benji. Sie alle hatten geklafft, was das Zeug hielt,
sie alle waren »sonst eigentlich nicht so«, sie alle mussten noch
lernen, und sie alle bekamen vorne und hinten Hundekuchen hi-
neingestopft. Das Gejaule und Gewinsel der Hunde hatte meine
Mutter beim Malen schier um den Verstand gebracht. »Ins Grab«
wollte ich nicht sagen. Dorthin hatte sie der Krebs gebracht. Die
Wohnung hatte ich ibernommen, war also mit meinen dreiund-
dreifig Jahren noch nicht ein einziges Mal umgezogen. Da die
Wohnung mit vier Zimmern grof3 genug war, hatte ich das klei-
ne »Kiinstleratelier« meiner Mutter nicht angeriihrt, die fertigen
Bilder, Pinsel, Farbpaletten und die Staffelei standen dort wie am
Tag vor ihrem Tod. Ich selbst hatte mit Kunst nicht so viel am
Hut, hatte meiner Mutter blof? stets ehrfiirchtig zugestimmit,
dass das Atelier ein lichtdurchfluteter Kreativtraum sei.

Bei genauerem Hinsehen entpuppte es sich jedoch als gew6hn-
liches Zimmer mit Klappfenster. Wenn das Fenster ge6ffnet war,
konnte man den Hund so laut horen, als wiirde er direkt neben
den Farbtopfen alles geben, uns alle zu beschiitzen.

Da Frau Resche schon seit rund zehn Jahren in Rente war und
Bonny ihr beinahe einziger sozialer Kontakt, hoffte ich, dass es
bei ihr nicht mehr so oft klingeln und der Hund nicht mehr so
oft bellen wiirde. Leider hatte sie sich auf ihre alten Tage einen
Computer gegénnt und kaufte seitdem von der Stehlampe bis
zur Kiichenrolle alles im Internet. Und die Sachen mussten gelie-
fert werden. Von Postboten, die klingelten.
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»Gehen Sie wieder rein zu ihm, Frau Claussen?« Frau Resche
nickte abfillig in Richtung des Ladens, der direkt neben unserem
Hauseingang lag. »Bei dem alten Zausel kauft doch eh niemand
was ...«

In grofien Lettern prangte der Name »WURZ«iiber dem Ge-
schift. Wer genauer hinsah, erkannte, dass im Laufe der Jahre
vorne das »GE« und hinten das »E« abgeblittert und nie erneu-
ert worden waren. Schlicht »Gewiirze« hiefd der Laden einst, alle
sprachen aber nur vom »Wiirz«.

»Ja, das tue ich. Ich gehe wieder rein in das dunkle, gefihrliche
Loch.« Maria Resche zog die linke Augenbraue hoch und ihren
verzogenen Kéter hinter sich her.

»Dann sagen Sie ihm, dass es im ganzen Haus zieht! Durch alle
Ritzen. Lange mache ich das nicht mehr mit! Und die anderen
Mieter auch nicht. Schénen Tag noch, Frau Claussen.«

»Tschiis, Marial«

Einen Heidenspaf} bereitete es mir, wenn ich sie manchmal bei
ihrem Vornamen nannte. Sie hatte mich bereits als Baby gekannt,
und damals sagte sie logischerweise nicht Frau Claussen, son-
dernJule. Als sie eines Abends mangels anderer Alternativen auf
mich aufpasste (was meine Mutter sich vermutlich nie verziehen
hat), durfte ich sie aus einer Laune heraus Maria nennen. Das tat
ich nach diesem Abend nie mehr, aber als sie begann, mich Frau
Claussen zu nennen, fiel mir wieder ein, dass ich eigentlich Maria
sagen konnte.
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Das Gliick besteht darin, zu leben wie alle Welt
und doch wie kein anderer zu sein.

SITTONE D BEAUYOIR

Die Bewegungen konnte ich im Schlaf. Neunzig Grad nach
rechts, drei Schritte, das leicht verrostete Geldnder fassen, eine
Stufe hinabsteigen, einen halben Trippelschritt machen, etwa
auf Bauchnabelhéhe die zu tief sitzende, schnérkelige Holz-Tiir-
klinke fest hinunterdriicken, manchmal zweimal, wenn sie wie-
der klemmte, Achtung, Kopf einziehen, und mit dem Klang des
Glockchens eintreten.

Eine Duftmischung aus Zimt, Kaffeebohnen, Krautern der
Provence und leider auch Staub begriifite mich in dem schumm-
rigen Laden.

Hinter der grofien Holztheke zur Linken thronte eine Art Apo-
thekerschrank mit unzéhligen kleinen Fachern und Schubladen,
in denen die unterschiedlichsten Gewiirze lagerten. Nelken, wei-
{3e und schwarze Paprikakérner, herbe Muskatniisse und in ei-
nem abschlief}baren Fach die Kénigin der Gewiirze: Safran. Der
kostbare, teure Safran verfeinerte Speisen wie Paella, gab ihnen
die gelbe Farbe. Erst nachdem ich Jahre in diesem Laden ein und
aus gegangen war und den Besitzer ndher kennengelernt hatte,
verstand ich das Kinderlied >Backe, backe Kuchens so richtig.

»Safran macht den Kuchen gel« hief} es in dem Lied, damit es
sich auf Milch und Mehl reimte. In einigen Gegenden benutzte
man noch den Ausdruck gel fiir gelb.

Rechts der Gewiirzschatzinsel lagerten Jutesicke mit Tee auf
dem Boden. Aus einem kleinen Loch in einem der Sicke rieselte
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eine schwarze Teemischung. Daneben befanden sich die Paprika-
sicke. In schwarzer Schrift stand » Apiflor« darauf gedruckt, der
Name des spanischen Lieferanten. Seit ich denken konnte, hatte
ich diesen Namen im Ohr und den Duft des Paprikapulvers in
der Nase.

»Hast du Milch mitgebracht?«, ertonte eine Stimme aus dem
hinteren, noch schlechter beleuchteten Teil des Ladens.

»Ich sehe dich iiberhaupt nicht, du musst wirklich mal ein paar
anstandige Gliihbirnen anbringen.«

»Ach, Jule, du sollst die Gewiirze hauptsichlich riechen und
nicht sehen!«, gab die Stimme zuriick. Jemand erhob sich mit
einem Achzen.

»Mag ja sein, aber ich finde es schon schén, wenn ich nicht
jedes Mal tiber die Teesicke stolpern wiirde«, quengelte ich.
»Natiirlich nur wegen des Tees!«

Der Mann, der aus dem Schatten ins Licht der nackten Gliih-
birne trat, grinste. »Du klingst schon wie Frau Resche, weif3t du
das eigentlich?«

»Oh mein Gott, echt? Ich soll dich iibrigens ganz herzlich von
ihr griiffen und dir ausrichten, dass es zieht. Und dass es so wirk-
lich...«

»... nicht Weitergeht. Ich weif3, ich weif3!«

Wir lachten iiber unseren kleinen einstudierten Dialog. Mit
Carl konnte man herrlich iiber die spief3ige Resche ldstern. Carl
war unser Vermieter. hm gehorte nicht nur der Gewiirzladen
samt Einliegerwohnung, sondern auch das gesamte Altbauhaus.
Man hitte fast annehmen koénnen, dass er schon seit dem Bau
zur Jahrhundertwende der Besitzer war. Na ja, seine Eltern ge-
wiss. Carl selbst war schatzungsweise Mitte siebzig, wirkte mal
wie neunzig, wenn er sich vom Stuhl erhob, durch den Laden
schlurfte und in Zeitlupe die Gewiirze auf der alten Waage ab-
maf?. Und dann wieder wie zwanzig, wenn er mit mir ausheck-
te, wie ich einen unerwiinschten Liebhaber in die Flucht schlagen
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oder einen erwiinschten bei mir behalten konnte. Meistens gab
er mir ein passendes Gewiirz mit. Knoblauch als Abschreckungs-
mafinahme und Chili als Aphrodisiakum.

Es half nicht immer, aber zumindest gab er meinem Leben seit
Jahren Wiirze. Wer seinen eigenen Vater nie kennengelernt hat-
te, hielt sich gern eine ménnliche Konstante im Leben.

Carl beriihrte meinen Arm, nicht etwa, um ihn zu titscheln,
mich zu begriif}en oder sich abzustiitzen, sondern auf der Suche
nach Naturalien.

»Hast du nun Milch dabei?«

»Na, klar!«Ich driickte ihm die Ein-Liter-Packung in die Hand
und starrte gebannt auf ein Regal.

»Such dir schon einen aus!«, ermutigte er mich.

Weder Carl noch ich tranken Kaffee, dafiir konnten wir in hei-
{em Kakao schwelgen. In Carls kleiner Kiiche warteten treu er-
geben stets zwei grofe Becher auf meinen Besuch. Ich ging zum
Regal mit dem Kakao. In einem Topf erwarmte Carl Milch, wih-
rend ich die Schokosorte aussuchte.

Wir zwei waren eine kleine verschworene Gemeinschaft, die
sich aus Protest gegen die immer grofiere Lobby der Kaffeetrin-
ker gebildet hatte. »To go« mit Extrashot, Grande mit Karamell-
Topping, Macchiatocappuccinoespressolattegalao! Viel zu lange
waren wir Kakaotrinker vernachldssigt worden.

Gliicklicherweise waren die Zeiten vorbei, als man in einer
schlichten, weifen Porzellantasse heifdes Wasser mit 16slichem
Pulver vorgesetzt bekam. Inzwischen gab es mehr als Nesquik.
Ich hob die Packung aus Siidamerika mit Kakao und Vanille-
geschmack an, verglich sie mit der Dose, auf denen Kakaoboh-
nen und Chilischoten prangten, und entschied mich fiir die dritte
Variante mit Orangenaroma.

»Gut, ich wusste, dass du den auswihlst. Fiir deinen neuen
Freund solltest du aber den mit Chili nehmen. Das wirkt stimu-
lierend, weifdt du.«

14



»Hor blof} auf«, sagte ich und lief rot an. »Lass mich mit dei-
nen Experimenten in Ruhe. Das mit dem Ingwer hat beim Letzten
auch nicht geklappt. Du weif3t, wie das ausgegangen ist.«

Carl benutzte meine Freunde seit Jahren als Versuchskanin-
chen fiir seine Aphrodisiaka-Expertisen. Offenbar hoffte er da-
rauf, den Natur-Nobelpreis fiir potenzférdernde Gewiirze zu
gewinnen, so eine Art natiirliches Gegenstiick zu Viagra. Er war
nach iiber zwanzig Jahren immer noch in der Phase der Grund-
lagenforschung und kam nicht recht voran. Mein Exfreund An-
dreas war gegen das »Ingwer mit noch irgendwas«-Gemisch
allergisch gewesen, und die Nacht endete statt im Bett in der
Notaufnahme. Auch unsere Beziehung war schnell beendet, als
er erfuhr, dass erals Versuchsobjekt hergehalten hatte. Egal, An-
dreas konnte im Nachhinein eh hingehen, wo der Pfeffer wichst.

»Der Orangenkakao ist ganz neu und ganz harmlos«, erklarte
Carl, als ich ihm die braun-orangefarbene Dose reichte.

Er 6ffnete sie und hiufte zweieinhalb Léffel des Pulvers in je-
den Becher, dariiber goss er die heif3e Milch. Ein Rest Milch blieb
wie gewohnt im Topf. Ich griff blind in die Schublade neben dem
Herd und holte einen elektrischen Milchaufschiumer hervor,
das modernste Geridt im ganzen Laden und auch eines, fiir das
der Erfinder — meiner Meinung nach — den Nobelpreis verdient
hitte. Zwei Klackse dicken, festen Schaums landeten auf jedem
Kakao.

»Was wollte die Resche denn genau?«, fragte Carl, als wir es
uns in der Ecke schrig hinter dem Verkaufstresen gemiitlich ge-
macht hatten. Er saf} in einem zerschlissenen grauen Sessel, ich
hockte mich wie eh und je auf eine umgedrehte Orangenkiste.

»Na ja, meckern, wie immer. Sie findet, es zieht und dass du
neue Fenster einsetzen lassen musst. In jeder Wohnung und im
Hausflur. Und am besten auch noch im Keller.«

Carl pustete langsam in seinen Kakao. Er genoss es, seine Han-
de an der heif3en Tasse zu wirmen. Dabei konne er so gut nach-
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denken, behauptete er. Und das konnte mitunter etwas linger
dauern. Manchmal nickte er auch ein, und ich musste die Kunden
bedienen. Carl hatte mich von klein auf in die Geheimnisse sei-
ner Waren eingeweiht, und ich liebte es, in seinem Laden zu ste-
hen, die Dosen und Gliser zu sortieren und die Leute zu beraten.

Als Kind fand ich besonders lustig, dass die Branche, die mit
Krautern und Gewiirzen handelte, sich Drogenbranche nannte.
Um meine Lehrer zu schockieren, hatte ich in der Schule gerne
erzidhlt, mein Vater sei Drogenhindler. Was doppelt gelogen war.
Keine Drogen. Kein Vater.

»WIir haben Mai. Da wird sie doch kaum frieren, die Resche!x,
emporte sich Carl, der das ganze Jahr iiber mit einem Schal he-
rumlief. Was selbstredend in iiberhaupt keinem Zusammenhang
mit den zugigen alten Fenstern stand.

»Na ja«, wagte ich mich weiter vor. »Sie findet auch, dass die
Winde mal wieder gestrichen werden kénnten.«

»Also wirklich!« Carls sonst so sanfte Stimme wurde laut. »Die
habe ich doch gerade erst streichen lassen!«

»Das stimmt, gab ich ihm recht. »Wenn man findet, dass die
erste Mondlandung auch gerade erst stattgefunden hat.«

Carl prustete los und hitte sich beinahe an seinem Kakao ver-
schluckt.

»Du kleines Biest!«, sagte er kopfschiittelnd und grinste mich
an. »Das Problem ist, Jule, dass ich nicht geniigend Geld fiir die
Renovierungen habe.«

»Liuft der Laden wirklich so schlecht?«

»Viel geht iiber den Versand. Aulerdem habe ich meine
Stammkunden. Das weifst du ja.«

»Mich! Und mir schenkst du auch noch diesen wahnsinnig
teuren Kakao.« Ich drehte die Dose um und entdeckte auf dem
Boden ein handgeschriebenes, krakeliges Preisschild, auf dem
ich »Euro 7,99« entzifferte.

»Ich bezahl dir den Kakao!«
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»Quatsch. Du hast doch selber kein Geld. Neulich war wieder
ein Investor da, der wollte mir gleich das ganze Haus abkaufen.
Fiir eine irre Summe.«

»Und? Willst du das machen?« Ich versuchte ruhig zu bleiben,
aber die Vorstellung, dass Carl nicht mehr mein Vermieter wire,
war grausam. Fiir mich als Mensch und fiir mich als zahlende
Mieterin. Die wiirden alles picobello neu machen und die Mieten
vermutlich um zweihundert Prozent anheben. Dann kénnte ich
mir eine neue Bleibe suchen.

»Wo soll ich denn hin?«, fragte Carl. »Selbst mit so viel Geld.
Mein Leben ist der Laden hier. Den wiirden sie doch auch dicht-
machen.«

»Glaubst du?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon
kannte.

»Wer will denn noch so einen Tante-Emma-Laden?«

»Onkel-Carl-Laden, meinst du?« Es war mir ein Vergniigen,
ihn zum Grinsen zu bringen. Aber sofort fielen seine Mundwin-
kel wieder herab.

»Die wiirden die Dielen abschleifen oder sie gleich ganz raus-
reiflen, die Regale abmontieren, was Verchromtes, Schickes
reinstellen und die Winde knallrot streichen. Und dann kime
hier das tausendste Konfektionsgeschift rein.«

Ich stockte kurz beim Wort Konfektion. Er meinte einen Kla-
mottenladen.

»QOder ein Schuhladen. Wer braucht schon so viele, unfassbar
teure Schuhlidden? Nicht wahr, Jule?«

Ich tiuschte einen kurzen Hustenanfall vor und versteckte
mein errétetes Gesicht hinter der Kakaotasse.

»Nee, braucht keiner, echt!«, sagte ich eine Spur zu laut. Gliick-
licherweise rettete mich mein Handy, bevor wir noch tiefer in das
Schuhthema einsteigen konnten. Ich hatte eine SMS bekommen.

Irgendjemand hatte versucht, mich anzurufen, dabei hatte es
noch nicht mal geklingelt.
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»In diesem Loch hier ist wieder mal iiberhaupt kein Netz,
schimpfte ich in Carls Richtung. Er zuckte nur ungeriihrt mit
den Schultern. Carl besafl weder Handy noch Computer. Das
Wort »Netz« kannte er hochstens vom Fischfang, und den Be-
griff »Empfang« verband er vielleicht mit seiner Einladung zum
Biirgermeister ins Rathaus vor etlichen Jahren. Damals war ihm
eine Auszeichnung verliehen worden, weil er einen so innova-
tiven Laden fiihrte. Das Wort »innovativ« hiefd damals noch
»fortschrittlich«, und ich musste wohl auch nicht erwihnen, dass
es sich um den Ex-Ex-Ex-Ex-Exbiirgermeister handelte, wobei
man mich auf ein Ex mehr oder weniger nicht festnageln sollte.

Ein Blick aufs Display meines Handys verriet mir, dass mein
Chef versucht hatte, mich zu erreichen. Er hatte eine Nachricht
hinterlassen, die ich in diesem dunklen Keller nicht abhéren
konnte.

So schnell wie moglich musste ich das »Wiirz« verlassen, um
wieder ans Tageslicht und ins einundzwanzigste Jahrhundert zu
gelangen, in dem ich an meine Mailbox herankam. Jedes Mal,
wenn Dotz mich anrief, wurde mir schlecht. Nach allem, was ich
mit meinem cholerischen, unberechenbaren Chef schon erlebt
hatte, rechnete ich bei seinen Anrufen mit allem: von der Kiin-
digung bis hin zum Heiratsantrag. Wobei die erste Mdglichkeit
noch die angenehmere war. Werner Dotz war eine ménnliche
Mischung aus Cruella de Vil, Anna Wintour und Margaret That-
cher: kratzbiirstig, besserwisserisch und gnadenlos. Deswegen
konnte es schon einmal vorkommen, dass meine Kollegen und
ich ihn nicht Dotz, sondern Motz nannten. Oder, noch besser,
den Konsonanten am Anfang nicht durch ein M, sondern ein R
oder auch ein K ersetzten. Ach, der Name bot so viele schone
Moglichkeiten.

Das Bimmeln der Ladentiir unterbrach meine Uberlegungen
und das gemiitliche Beisammensein mit Carl.

»Kundschaft!«, riefich und war froh iiber den Besuch zur rech-
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ten Zeit. Schuhliden und Werner Dotz waren keine schénen
Themen auf nahezu leeren Magen.

»Ich muss auch hoch. Da oben wartet einer auf mich'«, fiel mir
plétzlich ein.

Carl erhob sich aus seinem Sessel und brachte mich zur Tiir.
Die Kundin entpuppte sich im Tageslicht als Frau Resche, die et-
was halbherzig mit nur einem Bein im Laden stand. Den Hund
hatte sie vor dem Geschift angebunden. Thr Gesicht verriet, dass
sie gleich zu einer Moralpredigt ansetzen wiirde, die ich mir
ersparen wollte.

»Tschiis, Jule«, sagte Carl, den nicht mal Frau Resche aus der
Ruhe bringen konnte. »Aber sag noch mal eben. Wer hat sie dir
eigentlich weggeschnappt?«

»Wen?«, fragte ich entgeistert zuriick.

»Na, deine Stiefel von gegeniiber. So schnell habe ich dich
noch nie iiber die Strafle rennen sehen. Seit Tagen starrst du in
dieses Schaufenster. Das Opernglas habe ich dir mal fiir deine
kulturelle Bildung geschenkt und nicht, um Stiefel damit zu be-
obachten. Wie viel sollten die eigentlich kosten?«

»Ah, bestimmt fﬁnfzig Euro oder so«, log ich.

»Das ist verdammt viel. Unverschamt viel!«, gab Carl zuriick.

Ich nickte. »Braucht eh keiner, diese bléden Schuhlidden.«
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Die Absicht, dass der Mensch gliicklich sei,

ist im Plan der Schb’pfung nicht enthalten.
SIGTIIND TRED

Noch einer war weg. Als auf mein frohliches »Bin zuriihiick!«
keine Antwort kam, wusste ich, dass er verschwunden war.
Nein, diesmal war nicht der Stiefel gemeint, sondern der Kerl,
der vor meinem iibereilten Aufbruch noch friedlich schlafend in
meinem Bett gelegen hatte. Jeweils ein Blick unter die Decke und
ins Bad bestitigten meinen Verdacht: verpieselt. Offenbar hatte
er nicht gefunden, dass es sich lohnte, auf mich zu warten. Er-
schreckenderweise merkte ich, dass mich das Verschwinden des
Stiefels hirter getroffen hatte. Trotzdem war ich wiitend. Ge-
nervt knallte ich die Brétchentiite, meinen Schliisselbund und
die Ingwermischung auf den Kiichentisch. Genau neben einen
von Hand beschriebenen Zettel, der an der Vase lehnte. »Musste
los!«, las ich. Nicht mehr und nicht weniger. Zwei Worte lieb-
los hingeschmiert. Ich untersuchte den Wisch auf geheime wei-
tere Botschaften. Ich entdeckte nichts. Keinen versteckten Pfeil,
der auf eine mit Rosen markierte Stelle auf der Fensterbank ver-
wiesen hitte, wo ein Flugticket nach Las Vegas thronte, oder
zumindest ein U-Bahnticket ins Kino. Gar nichts. Flugs check-
te ich mein Handy, um zu iiberpriifen, ob er voller Sehnsucht
moglicherweise siebzehn Mal versucht hatte bei mir anzurufen,
mich wegen des Funklochs im »Wiirz« aber nicht hatte errei-
chen konnen. Aus unendlicher Sorge um mich hatte er alles ste-
hen und liegen lassen, sich auf die Suche nach mir gemacht und
schnell den Zettel »Musste los!« geschrieben, nur zwei Worte,
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