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Für Karen





Den Fluss hinunter trieben sie.
All die Träume, die je geträumt
über mondlosem, dunklem Gewässer.

anonymus

Der kleine Fels hemmt große brandende Fluten.

homer, Odyssee
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Von Asche und Träumen
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1

In jenem Sommer hörte Daddy auf, Fische mit dem Telefon oder
mit Dynamit zu fangen, stattdessen vergiftete er sie mit grünen
Walnüssen. Das Dynamit richtete jedes Mal eine ziemliche Schwei-
nerei an, außerdem hatte er sich dabei vor ein paar Jahren zwei
Finger weggesprengt. Deshalb prangte auf seiner Wange auch ein
Brandfleck, der auf den ersten Blick wie Lippenstift von einem
Kuss aussah und auf den zweiten wie ein Ausschlag.

Fische mit dem Telefon zu fangen funktionierte recht gut, wenn
auch nicht ganz so gut wie mit Dynamit, aber Daddy hatte keine
Lust, so lange am Telefon zu kurbeln, bis der Draht, der ins Was-
ser führte, heiß genug war, um die Fische mit einem Stromschlag
zu massakrieren. Er meinte, er hätte immer Angst, einer von
den kleinen farbigen Jungs, die stromaufwärts von uns wohnten,
könnte da draußen rumschwimmen und eine Ladung abkriegen,
und der wäre dann toter als ein Baumstumpf oder hätte besten-
falls einen Gehirnschaden wie Daddys Vetter Ronnie, der nicht
mal genügend Grips besaß, um sich bei Regen irgendwo unter-
zustellen, sondern manchmal sogar bei einem Hagelschauer im
Freien rumrannte.

Meine Oma, die fiese alte Schachtel, ist ja inzwischen zum
Glück tot, aber sie hat immer behauptet, Daddy hätte das zweite
Gesicht, was so viel heißt, wie dass er die Zukunft sehen kann. Na
ja, wenn das stimmt, hätte er doch vorher wissen müssen, dass
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es keine gute Idee war, betrunken mit Sprengstoff rumzumachen,
und dann hätte er auch noch alle seine Finger.

Außerdem hatte ich noch nie mitgekriegt, dass ihn groß inter-
essierte, wie es den Farbigen geht, also dachte ich mir schon, dass
das nur eine Ausrede war, um nicht mehr am Telefon rumkurbeln
zu müssen. Meine Freundin Jinx Smith, die schwarz ist, konnte er
nicht leiden, und er tat immer so, als wären wir was Bessres als sie
und ihre Familie, obwohl sie ein kleines, aber sauberes Haus hatten
und wir ein großes schmutziges mit einer durchhängendenVeranda
und einem Kamin, der auf der einen Seite mit einem dicken Bal-
ken abgestützt werden musste, und in unserem Hof wälzten sich
ein paar Schweine in tiefen Kuhlen. Für seinenVetter Ronnie hatte
Daddy wohl genauso wenig übrig, und er machte sich oft lustig
über ihn und tat so, als würde er gegen Wände laufen und rumsab-
bern. Wenn er ordentlich betrunken war, musste er natürlich gar
nicht erst so tun.

Andererseits konnte Daddy vielleicht doch in die Zukunft
schauen, war aber einfach zu dumm, um damit was anzufangen.

Jedenfalls hatte er sich irgendwelche Jutesäcke besorgt, und er
und Onkel Gene stopften da haufenweise grüneWalnüsse rein und
noch ein paar Steine, wegen dem Gewicht, und sie knoteten Seile
dran fest und warfen sie ins Wasser. Die Seile banden sie am Ufer
an Wurzeln oder Bäume.

Ich und mein Freund Terry Thomas waren mit runtergegangen,
um zuzuschauen und ihnen zu helfen, weil wir sonst nichts Bes-
seres vorhatten. Terry wollte erst nicht mitkommen, als ich ihm
davon erzählte, aber schließlich gab er nach und half mir, Säcke ins
Wasser zu werfen und Fische rauszuziehen. Bei der ganzen Sache
war ihm überhaupt nicht wohl, denn er konnte weder meinen Va-
ter noch meinen Onkel leiden. Ich mochte sie auch nicht beson-
ders, aber ich war gerne draußen, und mit Männern Männerarbeit
zu machen gefiel mir. Allerdings wäre ich mit einer Schnur und
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einem Haken glücklicher gewesen als mit Säcken voller Walnüsse.
Trotzdem, ich war lieber am Fluss und im Freien als mit einem
Mopp in der Hand im Haus.

Meine Oma väterlicherseits hat immer behauptet, ich würde
mich überhaupt nicht wie ein Mädchen benehmen, und ich sollte
doch daheim bleiben, einen Garten anlegen, Erbsen schälen und
Frauenarbeit machen. Oma beugte sich dann immer in ihrem
Schaukelstuhl vor, betrachtete mich mit verklebten Augen und
sagte ohne jede Zuneigung: »Sue Ellen, wie willst du einen Mann
kriegen, wenn du ums Verrecken nicht kochen und putzen kannst
und auch deine Haare nie hochsteckst?«

Das war natürlich total ungerecht. Ich machte schon Frauen-
arbeit, so weit ich zurückdenken konnte. Nur einfach nicht beson-
ders gut. Und wer so was schon mal getan hat, weiß, dass es echt
keinen Spaß macht. Ich fand viel toller, was Jungs und Männer so
machten. Was mein Daddy machte. Was ehrlich gesagt nicht be-
sonders viel war – er fischte nur und stellte Fallen, um die Pelze
zu verkaufen, schoss Eichhörnchen von den Bäumen und gab da-
mit an, als hätte er Tiger erlegt. Die Aufschneiderei wurde be-
sonders schlimm, wenn er zu viel Schnaps gesoffen hatte. Ich hab
davon auch mal einen Schluck getrunken, aber es hat mir nicht
geschmeckt. Dasselbe gilt für Kautabak und Zigaretten und alles
Essen mit Grünzeug drin.

Und was das Haarehochstecken betrifft, redete Oma in Wirk-
lichkeit über irgendwelche religiösen Dinge, und ich kapierte
einfach nicht, wie sich Gott, bei allem, worum er sich kümmern
musste, noch Gedanken um Frisuren machen konnte.

An dem Tag, von dem ich jetzt erzähle, tranken Daddy und On-
kel Gene ein bisschen was und warfen Säcke in den Fluss, und wo
dieWalnüsse reinplumpsten, wurde dasWasser dunkelbraun. Nach
einer Weile schwammen da dann tatsächlich ein Haufen Sonnen-
barsche auf dem Rücken.
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Ich und Terry standen am Ufer und schauten zu, während Daddy
und Onkel Gene ins Ruderboot kletterten, sich vom Ufer abstie-
ßen und mit Netzen rausruderten, um die Fische einzusammeln
wie Pekannüsse, die auf die Erde gefallen waren. Es waren so viele,
dass wir wohl nicht nur heute Abend gebratenen Fisch essen wür-
den, sondern morgen auch, und an den Tagen danach würde es
Dörrfisch geben – noch eine Sache, die ich vergessen habe, auf die
Liste mit den Dingen zu setzen, die ich nicht mag. Jinx sagt, Dörr-
fisch würde wie vollgeschissene Hosen schmecken, und ich werd
ihr da nicht widersprechen. Wenn man Fisch ordentlich räuchert,
ist er ganz passabel, aber Dörrfisch? Da kann man gleich auf der
Zitze eines toten Hundes rumkauen.

Von dem Walnussgift starben die Fische nicht gleich, aber sie
waren so betäubt, dass sie mit den weißen Bäuchen nach oben
an der Wasseroberfläche trieben und mit den Kiemen zuckten.
Daddy und Gene sammelten sie mit Käschern ein und taten sie
in einen nassen Jutesack, um sie später auszunehmen und zu put-
zen.

Die Säcke mit den Walnüssen waren mit Seilen am Ufer befes-
tigt, und ich und Terry gingen runter und wollten sie rausziehen.
DieWalnüsse waren noch immer grün, also konnten wir damit ein
Stück flussabwärts noch mehr Fische betäuben. Wir packten ein
Seil und zogen daran, aber es war wirklich schwer, und nach einer
Weile gaben wir auf.

»Wir kommen gleich und helfen euch«, rief Daddy uns vom
Boot zu.

»Ich glaube, das sollten wir losschneiden«, sagte Terry zu mir.
»Hat keinen Sinn, sich die Arme auszurenken.«

»So schnell geb ich nicht auf«, erwiderte ich und blickte zum
Boot rüber. Es hatte ein Leck, deshalb konnten Daddy und Onkel
Gene nicht lange draußen bleiben. Onkel Gene musste mit einer
Kaffeekanne Wasser schöpfen, während Daddy ans Ufer zurückru-
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derte. Nachdem sie das Boot an Land gezogen hatten, kamen sie
uns helfen.

»Verdammt«, sagte Daddy, »diese Walnüsse sind so schwer wie
’n Ford. Oder ich hab keine Kraft mehr.«

»Du hast keine Kraft mehr«, sagte Onkel Gene. »Du bist einfach
nicht mehr der Kerl, der du mal warst. Mit einem echten Manns-
bild wie mir kannst du es nicht aufnehmen.«

Daddy grinste ihn an. »Teufel auch, du bist älter als ich.«
»Yeah«, erwiderte Onkel Gene, »aber ich hab auf mich achtge-

geben.«
Daddy stieß ein lautes Johlen aus und sagte: »Ha!«
Onkel Gene war so fett wie ein Schwein, hatte aber deutlich

weniger Charakter. Trotzdem, er war ein großer Mann mit brei-
ten Schultern und Armen so dick wie ein Pferdehals. Daddy sah
nicht im Entferntesten so aus, als wär er mit ihm verwandt. Er war
ein hagerer Kerl mit bleicher Haut und einer Wampe, und wenn
er mal keine Schirmmütze aufhatte, dann, weil sie ihm vom Kopf
gefault war. Er und Onkel Gene hatten zusammen etwa achtzehn
Zähne, und die meisten davon gehörten Dad. Mama behauptete,
das läge daran, weil sie ihre Zähne nicht genug putzten und Tabak
kauten. Manchmal betrachtete ich ihre eingesunkenen Gesichter
und musste an alte Kürbisse denken, die auf dem Feld verrotteten.
Ich weiß, dass es nicht nett ist, wenn man sich vor seinen eigenen
Verwandten ekelt, aber was soll ich machen?

Wir zogen also alle an dem Seil, und gerade als ich dachte, jetzt
reißt es dir den Arm aus den Gelenken, tauchte der Jutesack auf.
Aber nicht nur der Sack. Etwas hatte sich darin verfangen, ganz
verquollen und weiß, obendrauf büschelweise langes, nasses Gras.

»Moment mal«, sagte Daddy und zog weiter.
Da sah ich, dass das keine Grasbüschel waren. Sondern Haare.

Und unter den Haaren war ein Gesicht, so rund wie der Mond und
so weiß wie ein Laken und so aufgedunsen wie ein Federkissen.
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Ich wusste nicht sofort, wer es war, bis ich das Kleid erkannte. Es
war das einzige Kleid, das ich May Lynn Baxter je habe tragen se-
hen. Ein Kleid mit blauen Blumen darauf und so ausgebleicht, dass
kaum noch zu erkennen war, welche Farbe die Blumen mal gehabt
hatten. Außerdem war es ihr inzwischen ein bisschen zu kurz ge-
worden.

Ich hatte nur einmal erlebt, dass sie es nicht angehabt hatte, und
das war, als ich und sie und Terry und Jinx uns nachts zum Schwim-
men runter zum Fluss geschlichen hatten. Im Mondlicht hatte sie
wunderschön ausgesehen. Splitterfasernackt, mit einer klasse Fi-
gur und mondscheinblondem Haar, das ihr bis auf die Hüfte fiel,
derweil das Kleid schlaff an einem Ast hing. Sie bewegte sich wie
zu einer Melodie, die wir nicht hören konnten. Damals begriff
ich, dass sie zu den Mädchen gehören würde, nach denen sich un-
verheiratete Männer mit angehaltenem Atem umdrehten, während
sich verheiratete Männer wünschten, ihre Ehefrauen würden sich
in Luft auflösen. Eigentlich war sie jetzt schon so ein Mädchen.

Terry hatte ihr keine Beachtung geschenkt, aber das lag wohl
daran, weil er angeblich eine Schwuchtel war. Es gibt da ein paar
Gerüchte, und eins davon hat mit einem Jungen zu tun, der am
anderen Ende des Flusses wohnt und für einen Sommer seine
Verwandten hier in der Gegend besuchen kam. Keine Ahnung, ob
das stimmt, aber mir ist das so oder so egal. Ich kenneTerry schon,
seit wir ganz klein waren, und was ich von der Liebe zwischen
Männern und Frauen mitbekommen habe, besteht größtenteils
daraus, dass Daddy herumliegt, keinen Finger rührt, sich betrinkt
und Mama ins Gesicht schlägt. Einmal, nachdem er sie ziemlich
heftig verprügelt hatte und fischen gegangen war, zog ein Gewit-
ter auf, und ich lag im Bett und hoffte, ein Blitz würde ihn treffen,
ihm die letzten Zähne raushauen und ihn umbringen, sodass nur
noch seine rauchende Mütze übrig blieb. Ich weiß, das ist gemein,
aber das hab ich halt gedacht.
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Mich ärgerte, dass Mama der Meinung war, sie hätte die Prü-
gel verdient, schließlich hätten die Männer das Sagen. So steht es
in der Bibel, hat sie mir erklärt. Kein Wunder, dass ich keine Lust
mehr hatte, drin zu lesen.

Hier lag May Lynn nun also, halb am Ufer, das Kleid war im
Lauf der Jahre noch kleiner geworden, und jetzt war sie außerdem
völlig aufgedunsen.

»Ihre Augen sind zugeschwollen«, sagte Onkel Gene. »Die ist
schon eine ganze Weile da drin.«

»Das dauert nicht lange, bis du so aussiehst«, sagte Daddy.
»Wenn du ertrinkst und eine Nacht nicht auftauchst, wirst du
halt so.«

Urplötzlich fing May Lynn an zu zucken und auszulaufen. Sie
hatte Blähungen, die wirklich furchtbar stanken, wie ein gewalti-
ger Furz. Die Hände waren ihr mit rostigem Draht auf den Rü-
cken gebunden, und auch ihre Füße waren damit gefesselt und bis
zu ihren Händen hochgezogen. Ihre Haut war geschwollen, wo
der Draht reinschnitt – der Draht, der sich in unserem Sack ver-
fangen hatte.

Nachdem wir sie ganz rausgezogen hatten, sahen wir, dass an
ihren Füßen eine Singer-Nähmaschine befestigt war, mit mehre-
ren Stücken Draht, damit es hielt. Der Draht steckte tief in ihrem
Fleisch, bis auf die Knochen.Wegen dem Gewicht der Singer hat-
ten wir sie zu viert rausziehen müssen.

»Ist das nicht May Lynn Baxter?«, fragte Daddy.
Er hatte das gerade erst begriffen – offenbar ließ sich seine Fä-

higkeit, in die Zukunft zu blicken, immer Zeit, bis die Zukunft
keine mehr war. Er drehte sich um und sah mich fragend an.

Mir blieben die Worte beinahe im Hals stecken. »Sieht fast so
aus.«

»Aber sie war doch noch ein Mädchen«, sagteTerry. »Sie war so
alt wie wir.«
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»Der Tod hat nichts mit dem Alter zu tun«, orakelte Onkel
Gene. »Aber die hat das letzte Mal mit den Hüften gewackelt, das
kannst du mir glauben.«

»Ich denke, wir sollten irgendwas tun«, sagte Daddy.
»Genau – wir sollten unser Seil durchschneiden und sie wieder

reinwerfen«, erwiderte Onkel Gene. »Wenn sie niemand findet,
wird sie deshalb auch nicht toter, und ihrVater muss nicht erfahren,
dass sie tot ist. Dann glaubt er vielleicht, dass sie nach Hollywood
durchgebrannt ist oder so was.Wollte sie da nicht immer hin? Ich
mein ja nur – das ist, wie wenn ein Hund stirbt, und du erzählst
den Kindern nichts, und sie glauben, der Hund lebt jetzt bei je-
mand anders.«

»Sie hat keine richtige Familie mehr«, murmelte Terry, ohne
irgendwen anzuschauen, den Blick starr auf den Fluss gerichtet.
»Wir waren ihre einzigen Freunde, ich und Sue Ellen und Jinx. Sie
ist kein Hund.«

Daddy und Onkel Gene ignorierten ihn einfach. Als hätte er gar
nichts gesagt.

»Keine schlechte Idee«, sinnierte Daddy. »Wir schmeißen sie
wieder rein. Viel getaugt hat sie eh nicht. Und das stimmt schon.
Sie hat keine richtige Familie mehr, seit ihre Mutter und ihr Bruder
tot sind, und ihr Daddy hängt sowieso nur an der Flasche. Schadet
nichts, wenn wir sie einfach wieder versenken.Teufel auch – er hat
sie nicht vermisst, als sie noch am Leben war, und jetzt, wo sie tot
ist, wird er sie genauso wenig vermissen.«

»Ihr werft sie nicht wieder rein«, sagte ich.
Daddy horchte auf. Er drehte sich um und sah mich an. »Mit

wem redest du in so einem Tonfall, Mädchen? Doch nicht etwa mit
Leuten, die älter sind als du?«

Ich wusste, dass ich mir damit wahrscheinlich eine Tracht Prü-
gel einhandelte, aber ich gab nicht nach. »Ihr werft sie nicht wie-
der rein.«



19

»Sie war unsere Freundin«, sagte Terry, dem Tränen in den Au-
gen standen.

Daddy streckte den Arm aus und schlug mir mit der Handflä-
che auf den Kopf. Es tat weh. Außerdem wurde mir ein wenig
schwindlig.

»Ich sag hier, wo’s langgeht«, zischte er und beugte sich zu mir
herab. Sein Atem roch nach Tabak und Zwiebeln.

»Sie haben keinen Grund, sie zu schlagen«, sagte Terry.
Daddy starrte ihn wütend an. »Vergiss du bloß nicht, wo du

hingehörst.«
»Sie sind nicht mein Vater.« Terry wich einen Schritt zurück.

»Wenn Sie May Lynn wieder insWasser werfen, verpetze ich Sie.«
Daddy sah Terry eine Weile an.Wahrscheinlich fragte er sich, ob

er schnell genug war, ihn zu erwischen. Aber offenbar war ihm
das zu anstrengend, denn er entspannte sich wieder. Daddy Don
Wilson verschwendete keine Energie, wenn es nicht unbedingt
sein musste, und manchmal selbst dann nicht.

Er verzog nur die schrumpeligen Lippen ein wenig und sagte:
»War doch nur Spaß. Wir wollten sie doch gar nicht wieder rein-
schmeißen. Hab ich recht, Gene?«

Onkel Gene betrachtete erst Terry, dann mich.
»Bestimmt nicht«, sagte er, aber für mich klangen die Worte,

als wären sie so lange auf kleiner Flamme geröstet worden, dass
sie schon ganz schwarz waren.

Daddy schickte Terry los, um den Constable zu holen, aber nicht
mit dem Pick-up.Terry musste laufen. Dabei wäre es keine große
Sache gewesen, die Leiche auf die Ladefläche zu legen und uns
alle in den Ort zu fahren, aber das wäre zu einfach gewesen, und
so war Daddy nicht gestrickt. Außerdem mochte er Terry nicht,
weil er seiner Meinung nach nicht so war, wie ein Mann sein sollte.
Onkel Gene hatte ebenfalls einen Pritschenwagen, aber auch er
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bot nicht an, ihn Terry zu leihen. Wahrscheinlich wollte er nicht,
dass ein totes Mädchen damit transportiert wurde.

Ich setzte mich ans Ufer und betrachtete May Lynns Leiche.
Fliegen krabbelten darauf herum, und sie fing an zu stinken. Ich
musste dran denken, wie sauber und hübsch sie immer gewesen
war – so was hätte ihr einfach nicht zustoßen dürfen! Es war nicht
wie in den Büchern, die ich gelesen hatte, oder wie in den Filmen,
wenn jemand starb. Da sahen die Leute immer aus, als würden
sie schlafen. Jetzt wurde mir klar, dass das Quatsch war. Ein toter
Mensch war nicht anders als ein totgeschossenes Eichhörnchen
oder ein Schwein, das mit durchgeschnittener Kehle über dem
Siedetopf hängt.

Schatten kamen durch die Bäume und über das Wasser gekro-
chen, und auf dem Fluss spiegelte sich der Mond; er sah aus wie
ein riesenhaftes Gesicht, das vom Grund aufstieg. Die Grillen hat-
ten jetzt ernsthaft angefangen, an ihren Beinen zu sägen, und mit
Einbruch der Nacht machten sich auch die Frösche bemerkbar.
Hätte ich nicht die meiste Zeit eine Leiche angestarrt, wäre es
sogar ganz hübsch gewesen. So fühlte ich mich jedoch völlig ge-
fühllos, wie ein Arm, auf dem man geschlafen hat, nur eben am
ganzen Körper.

Während wir auf Terry und die Polizei warteten, machte Daddy
ein Stück weit weg von der Leiche ein Feuer und setzte sich davor,
und Onkel Gene sammelte die Fische ein und trug sie zu seinem
Wagen. Die Hälfte würde er bei uns abliefern und den Rest nach
Hause mitnehmen. Daddy und er hatten sich ordentlich die Kante
gegeben, bevor er losfuhr, und vermutlich ließ er, wenn er den
Wagen in der Dunkelheit nicht um einen Baum wickelte, seine
Frau Evy die Fische putzen und verprügelte sie dann. Onkel Gene
behauptete, er würde sie, wenn er die Zeit dazu fand, am liebsten
einmal am Tag verhauen, und wenn nicht, dann wenigstens ein-
mal dieWoche, damit sie nicht vergaß, wer die Hosen anhatte. Ein
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paar Mal hatte er sogar Anstalten gemacht, mir den Hintern zu
versohlen, und Daddy hatte das für eine ganz gute Idee gehalten.
Aber entweder war Mama dazwischengegangen, wofür sie dann
selbst von Daddy Prügel bezogen hatte, oder Onkel Gene hatte
das Interesse daran verloren, weil ihm die Sauferei wichtiger war.

Jedenfalls hatte Onkel Gene beschlossen, dass es das Beste war,
nach Hause zu fahren, und überließ Daddy seinem Schicksal.

Daddy versuchte mich dazu zu kriegen, dass ich mich zu ihm
ans Feuer setzte, aber ich blieb, wo ich war. Wenn wir im Dun-
keln allein waren, fasste er mich manchmal an, und das mochte
ich nicht. Er behauptete, zwischen Vätern und Töchtern wäre das
ganz normal. Jinx sagte, das stimmte nicht, aber das wusste ich
auch so, denn es fühlte sich falsch an. Also hockte ich ein Stück
vom Feuer entfernt, und obwohl es einigermaßen warm war, sah
das Feuer einladend aus. Aber ich konnte nur daran denken, wie
Daddy war. Wie sein Atem die meiste Zeit nach Whisky und Ta-
bak roch. Wie seine Pupillen nach oben rollten, wenn er richtig
betrunken war, und seine Augen dann so weiß wurden wie die
eines verängstigten Pferdes. Wie sein Atem schneller ging, wenn
er versuchte mich anzufassen. Also blieb ich im Halbdunkel sitzen,
obwohl die Moskitos allmählich überhandnahmen.

»Du und diese kleine Schwuchtel, ihr sorgt nur für Unruhe,
wo’s gar nicht nötig wär«, grummelte Daddy. »Wenn wir sie ins
Wasser zurückgeschmissen hätten, wären wir jetzt zu Hause. Die
meisten Sachen, die man sich aufhalst, kann man genauso gut sein
lassen.«

Dazu sagte ich nichts.
»Wir hätten ein oder zwei Fische hierbehalten sollen, um sie

über dem Feuer zu braten«, fuhr er fort, als wäre es meine Schuld,
dass Onkel Gene sie alle eingepackt und weggeschleppt hatte. Ein
paar hatte es noch ans Ufer gespült, aber er hatte keine Lust, sich
vom Feuer zu erheben, sie zu putzen und zu garen. Und ich würde
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das ganz bestimmt nicht tun. Ich konnte an nichts anderes den-
ken als an May Lynn. Mir war schlecht, und ich musste Daddy im
Auge behalten, denn je betrunkener er war, desto dreister wurde
er. Man wusste nie, wann er etwas Dummes oder Bedrohliches
tun würde. So war er nun mal. Er konnte lachen und bester Laune
sein, und bevor man sich versah, zog er sein Taschenmesser und
drohte einem damit. Er machte nicht viel her, aber er war ein be-
rüchtigter Hitzkopf und Messerkämpfer, und auch mit den Fäus-
ten konnte er umgehen, und nicht nur, wenn er Frau und Kinder
schlug. Dafür wurde er rasch müde und suchte sich dann einen
Ort, wo er sich hinhauen konnte.

»Du glaubst wohl, du hast es ziemlich schwer, was, Mädchen?«
»Schwer genug«, erwiderte ich.
»Du hast ja keine Ahnung! Mein Vater hat mich öfter mal vor

die Tür gesetzt, den Riegel vorgeschoben und mich ein oder zwei
Nächte nicht wieder reingelassen. Und wenn, dann nur, weil die
Kühe gemolken und die Eier eingesammelt werden mussten, und
weil er jemand brauchte, den er verprügeln konnte.«

»Da ist der Apfel ja nicht weit vom Stamm gefallen.«
»Du hast in deinem ganzen Leben noch keine Kuh gemolken.«
»Wir hatten ja nie eine.«
»Ich werde mir eine zulegen, und dann wirst du sie melken. Ge-

nau wie ich früher.«
»Ich kann’s kaum erwarten«, sagte ich und hielt dann den

Mund. Die Art und Weise, wie er den Kopf verrenkte und mit
dem Schnapskrug herumfuchtelte, verriet mir, dass es besser war
zu schweigen. Sonst würde demnächst der Krug durch die Luft
segeln, und er würde sich mit fliegenden Fäusten auf mich stür-
zen. Also blieb ich sitzen, behielt die Augen offen und ließ ihn sei-
nen Schnaps nuckeln.

Der Mond stand hoch am Himmel, und die Nacht lastete schwer
auf dem Fluss, als wir schließlich ein Licht über den Hügel kom-
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men sahen. Es folgte demWeg, der mitten durch den dichtenWald
zum Fluss führte. Begleitet wurde das Licht vom Poltern eines
Pritschenwagens, dem Rumpeln der Reifen auf unebenem Unter-
grund und dem Rascheln der Äste, die seitlich über die Karosserie
strichen.

Als der Wagen den Hügel hinter sich gelassen hatte, aber noch
ein ganzes Stück vom Wasser entfernt war, hielt er an, und ich
konnte hören, wie Constable Sy Higgins die Handbremse anzog.
Den Motor ließ er laufen und die Scheinwerfer an. Er stieg aus
dem Wagen wie ein Mann, der von einem großen Baum klettert
und Angst davor hat, runterzufallen.Terry sprang auf der anderen
Seite raus und lief rasch zu mir rüber. So leise, dass niemand es
hören konnte, sagte er: »Er ist betrunken. Ich musste ihn aus dem
Bett holen, und erst wollte er nicht kommen. Er hat gesagt, es
wäre auch kein Unglück gewesen, wenn wir sie wieder ins Wasser
geworfen hätten.«

»Und so jemand steht hier für das Gesetz«, erwiderte ich. »Jetzt
fehlt nur noch der Pfarrer und der Bürgermeister, dann haben wir
den ganzen stinkenden Haufen beisammen.«

Constable Sy schwankte den Hügel hinunter, wobei er mit einer
Taschenlampe den Weg vor sich ausleuchtete, obwohl die Schein-
werfer des Wagens so hell waren, dass man einen Faden durch ein
Nadelöhr hätte zwirbeln können. Er bewegte sich auf das Feuer
zu, und sein Bauch hüpfte vor ihm auf und ab wie ein Hund, der
ihn freudig begrüßte. Daddy stand auf, geriet insTaumeln und fing
sich im letzten Augenblick. Besoffene unter sich.

»Wo ist sie?«, fragte Higgins und schob sich seinen Fedora
in den Nacken. In dem Moment konnte ich sein ausdrucksloses
Gesicht und seine Augenklappe sehen. Im Gegenlicht wirkte das
Auge wie ein schwarzer Tunnel. Gerüchten zufolge hatte es ihm
eine Schwarze ausgekratzt, während er sie vergewaltigte. Das
Holster, in dem seine Pistole steckte, war ihm angeblich von ei-
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nem Indianerjäger aus seiner Verwandtschaft vererbt worden und
aus Indianerhaut gefertigt. Wahrscheinlich hatte sich das nur je-
mand ausgedacht.

Constable Sy hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, sich nach
May Lynn umzuschauen. Schließlich war sie nicht mitten im Wald
unter einer Plane versteckt. Ein einziges gesundes Auge genügte,
um sie zu sehen. Sogar ein Blinder hätte sie sofort bemerkt.

Daddy führte ihn zum Fluss, während ich und Terry zuschau-
ten. Constable Sy richtete die Taschenlampe auf die Leiche und
die Nähmaschine. »Die hat sich das letzte Mal hingehockt, um zu
pinkeln«, sagte er. »Aber die Nähmaschine ist vielleicht noch zu
retten.«

Daddy und Constable Sy kicherten gemeinsam.
»Sie war ein anständiger Mensch«, sagte ich. »Jemand hat sie

umgebracht. Sie ist hier das Opfer. Und daran ist überhaupt nichts
komisch.«

Der Constable leuchtete mir direkt ins Gesicht. »Mädchen, du
weißt doch, dass Kinder den Mund halten sollen, wenn sie nicht
gefragt werden.«

»Das sag ich ihr auch immer«, murmelte Daddy.
»Ich bin kein Kind mehr«, erwiderte ich, senkte den Kopf und

kniff die Augen zusammen. »Ich bin sechzehn.«
»Soso«, sagte der Constable und ließ das Licht von oben nach

unten über mich wandern. »Ich seh schon, dass du nicht mehr so
jung bist, wie ich dich in Erinnerung hab.«

Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll, aber das Licht fühlte
sich an wie eine heiße, gelbe Zunge; mir wurde davon ganz übel.

»Warum setzt du dich mit deiner Freundin nicht irgendwohin,
wo ihr nicht im Weg seid?«, sagte Daddy.

Darüber musste Constable Sy kichern, was Daddy sichtlich ge-
fiel. Das erkannte ich daran, wie er sich aufrichtete und die Brust
vorschob. Nichts machte ihm mehr Spaß, als jemand eins rein-
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zuwürgen, außer vielleicht jemand eins überzuziehen, wenn der
nicht damit rechnete.

Terry seufzte, und wir gingen zum Feuer und setzten uns auf die
Erde. Constable Sy stapfte zu seinem Wagen und nahm eine räu-
dige Decke von der Ladefläche, und dann stießen er und Daddy
die arme May Lynn mit den Stiefelspitzen darauf, wickelten sie
ein und hievten sie auf die Pritsche. Als sie die Leiche fallen lie-
ßen, hörte sich das an, als hätte jemand einen großen, toten Fisch
auf einen glatten, flachen Felsen geschleudert.

»Das hättet ihr auch ohne mich hinbekommen«, sagte Constable
Sy. »Ihr hättet sie mitnehmen können, und dann hätten wir sie uns
morgen früh angeschaut.«

»Mir ist lieber, dein Wagen stinkt, als meiner«, entgegnete
Daddy.
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May Lynn hatte keine Mama mehr, weil ihre Mama sich im Sabine
River ertränkt hatte. Sie war zum Fluss runtergegangen, um Wä-
sche einzuweichen, aber stattdessen hatte sie sich ein Hemd um
den Kopf gewickelt und war reingelaufen, bis das Wasser über ihr
zusammenschlug. Als sie wieder hochkam, war sie mausetot gewe-
sen, aber das Hemd hing ihr noch immer vorm Gesicht.

May Lynns Daddy kam nur dann nach Hause, wenn er es leid
war, irgendwo anders zu sein. Wir wussten also nicht mal, ob er
wusste, dass seine Tochter verschwunden war. May Lynn hat oft
erzählt, dass ihr Vater nicht mehr derselbe war, nachdem ihre Mut-
ter sich ertränkt hat. Ihrer Meinung nach lag das daran, dass sie
sich dabei sein Lieblingshemd um den Kopf gewickelt hatte.Wahre
Liebe, kann man da nur sagen. Und dann war vor Kurzem auch
noch ihr Bruder Jake gestorben, den sie sehr mochte, und die Fa-
milie hatte nicht mal einen Hund, der sie jetzt hätte vermissen
können.

Am Tag, nachdem wir sie gefunden hatten, wurde May Lynn in
einen billigen Sarg gesteckt und an einem warmen Morgen in ei-
nem Armengrab auf dem Marvel Creek Cemetary beerdigt, di-
rekt neben einem von Unkraut überwucherten Feld, auf dem es
von Zecken und Sandflöhen nur so wimmelte. Ihre Mutter und
ihr Bruder lagen auf demselben Friedhof, aber nicht in ihrer Nähe.
Oben auf dem Hügel wurden die Reichen beerdigt. Hier unten
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war der Acker umsonst, aber selbst wenn man tote Verwandte
hatte, wurde man eben dort verscharrt, wo es gerade passte. Ich
hatte gehört, dass viele Gräber sogar übereinanderlagen, wegen
Platzmangel.

Überall auf dem Friedhof spendeten Eichen und Ulmen Schat-
ten. Nur dort, wo May Lynn lag, brannte die Sonne auf ein paar
Erdhügel herab. Einige davon waren irgendwie markiert, oft mit
kleinen Stöcken. Die Namen, die einmal darauf gestanden hatten,
waren von der Sonne ausgebleicht oder vom Regen abgewaschen.

Der Constable war zu dem Schluss gekommen, dass May Lynn
von einer unbekannten Person oder von unbekannten Personen
ermordet worden sei, was ich ihm auch hätte sagen können. Da-
mit war die Sache für ihn erledigt. Er behauptete, höchstwahr-
scheinlich wären irgendwelche Landstreicher am Fluss über sie
hergefallen. Offenbar hatten sie ganz zufällig eine Nähmaschine
dabeigehabt.

Er machte sich nicht die Mühe, nach dem Mörder zu suchen
oder rauszufinden, was May Lynn da unten verloren hatte. Kein
Arzt untersuchte ihre Leiche, um festzustellen, wie sie umgebracht
worden war oder ob jemand ihr sonst etwas angetan hatte. Außer
mich,Terry und Jinx kümmerte das niemand.

Der Gottesdienst wurde von einem Prediger aus dem Ort ab-
gehalten. Er sagte ein paar Worte, die wohl genauso unaufrichtig
geklungen hätten, wären sie über die tote Lieblingsmaus einer ent-
fernten Verwandten gesprochen worden, die an Altersschwäche
gestorben war.

Nachdem er seinen Sermon beendet hatte, ließen zwei Farbige
den Sarg an Seilen in die Grube hinab und fingen dann an, Erde
drüberzuschaufeln. Außer den Farbigen, dem Prediger und den
Zecken waren wir die Einzigen, die an der Beerdigung teilnah-
men – wenn man das denn eine Beerdigung nennen konnte.

»Man könnte meinen, sie hätten nur den Abfall rausgetragen,
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so hat sich der Prediger beeilt«, sagte Jinx, nachdem die anderen
gegangen waren.

Jinx war genauso alt wie ich. Sie hatte Zöpfe, die ihr wie ge-
flochtener Draht vom Kopf abstanden. Ihr Gesicht war niedlich,
aber ihre Augen wirkten alt, wie bei einem Großmütterchen, das
in ein Kind hineingestopft worden war. Sie trug ein Kleid aus ei-
nem blau eingefärbten Mehlsack, wobei die Schrift noch schwach
durchschimmerte, und sie war barfuß. Terry hatte neue Schuhe
an, und irgendwo hatte er sich eine schwarze Krawatte besorgt.
Sie war zu einem groben Knoten gebunden und saß ihm eng um
den Hals, sodass er aussah wie ein am oberen Ende zugeknoteter
Beutel. Er hatte genug Öl in den schwarzen Haaren, um die Achse
eines Lastwagens zu schmieren, was aber immer noch nicht ge-
nügte, um seine wilde Mähne zu bändigen. Sein Gesicht war ganz
dunkel von der Sonne, und seine blauen Augen wirkten wie Stü-
cke, die aus dem Himmel gebrochen worden waren. Keiner von
uns war glücklich über das, was geschehen war, aber er nahm es
besonders schwer; seine Augen waren ganz verheult.

»Niemand wird irgendwelche Anstrengungen unternehmen, um
herauszufinden, was ihr zugestoßen ist. Ich vermute sehr, dass es
nicht in Betracht kommt, nach der Wahrheit zu suchen.«

Ich fand es toll, wie Terry redete, denn so wie er drückte sich
sonst keiner aus. Im Unterschied zu mir hatte er die Schule nicht
abgebrochen – mir war sie einfach zu weit weg gewesen, und au-
ßerdem ging ich nicht gerne hin. Meiner Mutter, die recht gebil-
det war, gefiel das überhaupt nicht, aber sie kam nicht aus dem
Bett, um sich darüber zu beschweren; dafür hätte sie ja die Schuhe
anziehen müssen.

Terry ging gerne zur Schule. Sogar Mathe machte ihm Spaß.
Seine Mutter war Lehrerin gewesen und unterrichtete ihn zusätz-
lich. Sein Vater war gestorben, als er noch jung war, und vor Kur-
zem hatte seine Mutter einen Ölhändler namens Harold Webber
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geheiratet, mit dem Terry überhaupt nicht zurechtkam. Webber
hatte seiner Mutter verboten, weiter an der Schule zu unterrich-
ten – er wollte, dass sie sich daheim um die Kinder kümmerte.
Daraufhin machte sie sich als Näherin selbständig, aber auch das
passte ihm nicht; sie musste ihre ganzen Stoffe fortwerfen, weil
er der Meinung war, dass ein Mann für seine Frau sorgte und sie
nicht arbeiten sollte, selbst wenn ihr etwas an der Arbeit lag. Letzt-
lich spielte das aber keine Rolle, weil Arbeitsplätze, vor allem für
Frauen, so selten waren wie getaufte Klapperschlangen.

Seit der Hochzeit wirkte Terry wie ein verängstigtes Kaninchen,
das ganz schnell ganz weit wegrennen wollte.

Jinx konnte lesen und schreiben und auch etwas rechnen, ge-
nau wie ich, aber sie hatte das nicht in der Schule gelernt. Für
Farbige gab es in dieser Gegend keine Schule, also hatte ihr Daddy,
der eine Weile oben im Norden gearbeitet und dort lesen gelernt
hatte, sie selbst unterrichtet. Er erzählte, dass es im Norden für
Farbige in mancher Hinsicht besser war, weil die Leute dort so ta-
ten, als würden sie einen mögen, selbst wenn das nicht stimmte.
Aber er kam zurück, weil er seine Familie und den Süden ver-
misste; hier wusste er wenigstens immer gleich, wer ein Schwei-
nehund war, ohne erst rumraten zu müssen.

Doch als die Zeiten schlechter wurden, hinderte ihn das nicht
daran, wieder in den Norden zu gehen. Er tat das äußerst ungern,
wie er Jinx erklärte, und meinte das auch ehrlich, aber er musste
Geld verdienen, das er dann an ihre Mutter schickte.

Keiner von uns war in Osttexas glücklich. Wir wollten alle
weg, aber irgendwie schienen wir festzustecken wie tiefverwur-
zelte Bäume. Wenn ich daran dachte, von hier zu verschwinden,
konnte ich mir einfach nicht vorstellen, was jenseits der Sümpfe
und Wälder lag. Außer Hollywood. Und das auch nur, weil May
Lynn ununterbrochen darüber geredet hatte. Bei ihr klang es groß-
artig, obwohl sie nie dort gewesen war. Trotzdem, da wollte ich
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hin. Aber wie ich von Jinx gelernt hatte: Scheiß in eine Hand und
wünsch dir was in die andere, und du wirst schon sehen, welche
zuerst voll ist. Übers Beten sagte sie dasselbe, aber bisher konnte
ich mich noch nicht dazu durchringen, es auszuprobieren.

Wir beschlossen, zu May Lynn nach Hause zu gehen und nach-
zuschauen, ob ihr Vater dort war, um ihm die schlechte Nachricht
zu überbringen und ihm zu sagen, dass er die Beerdigung verpasst
hatte. Wir vermuteten, dass er eh schon Bescheid wusste, falls
er daheim war, und wenn nicht, wollten wir uns ein wenig um-
schauen. Ich kann’s nicht erklären, aber wahrscheinlich wollten
wir May Lynn noch nicht loslassen, und wenn wir dort hingingen,
wo sie gewohnt hatte, würde das die Erinnerung wachhalten.

Mit May Lynn hatte ich auch zahlreiche Hoffnungen begraben.
Ich hatte immer damit gerechnet, dass sie nach Hollywood ge-
hen und Filmstar werden würde, und dann würde sie nach Hause
kommen und uns dorthin mitnehmen. Ich wusste nicht, warum,
und auch nicht, was wir dort tun sollten, aber es war immer noch
besser als die Vorstellung, hier aufzuwachsen und irgendeinen Kerl
zu heiraten, der Tabak kaute, nach Whisky roch und mich min-
destens einmal die Woche verprügelte und vielleicht von mir ver-
langte, dass ich die Haare hochgesteckt trug.

Aber das war alles Schnee von gestern, denn aus May Lynn
wurde kein Filmstar. In Wahrheit hatten wir in letzter Zeit nicht
mehr so viel mit ihr zu tun gehabt. Als sie zusammen mit der Näh-
maschine aus dem Wasser aufgetaucht war, hatte ich sie wohl seit
einem Monat nicht mehr gesehen. Terry und Jinx war es wahr-
scheinlich genauso ergangen.

Jinx behauptete, sie hätte gedacht, May Lynn wäre in einem
Alter gewesen, in dem sie glaubte, dass sie nicht berühmt wer-
den würde, wenn sie mit Farbigen herumhing. Jinx behauptete,
ihr hätte das nichts ausgemacht, aber ich hatte da meine Zweifel.
Jinx konnte äußerst nachtragend sein.



31

Letztlich hatte ich keine Ahnung, was May Lynn zugestoßen war.
Niemand ging so gerne ins Kino wie sie, und sie fuhr mit jedem
mit, um samstags in die Stadt zu kommen und sich einen Film
anzuschauen. Männer nahmen sie nur allzu gerne mit. Ich hätte
mich mitten auf die Straße legen und so tun müssen, als wäre ich
tot, damit einer anhält, und auch dann wäre ich vielleicht wie eine
tote Beutelratte überfahren worden. Gut möglich, dass May Lynn
von dem Falschen mitgenommen wurde; einem wütenden Näh-
maschinenvertreter zum Beispiel. Vielleicht war das weit herge-
holt, aber immerhin machte ich mir mehr Gedanken über die Sa-
che als Constable Sy.

Um von unserer Seite zu May Lynn nach Hause zu gelangen,
musste man entweder zehn Meilen flussaufwärts bis zur Brücke
laufen und am anderen Ufer dann wieder zehn Meilen zurück,
oder man überquerte den Fluss mit dem Boot und hatte es dann
nicht mehr weit.

Wir benutzten Daddys Boot, das mit dem kleinen Leck, und
während ich und Terry ruderten, schöpfte Jinx mit der Kaffee-
kanne Wasser. Nach einer Weile übernahm ich das Schöpfen, und
sie ruderte.

Bäume neigten sich weit über den Fluss hinaus, und dicht über
der Wasseroberfläche hingen zahlreiche Lianen und Moosranken.
Wie üblich schwammen überall Schildkröten und Wasserschlan-
gen herum, langbeinige Vögel tauchten nach Fischen, und kleine
Insekten tanzten über das Wasser.

Wir waren schon eine Zeitlang unterwegs, da sagte Jinx: »Habt
ihr das gehört?«

»Was denn?«, fragte Terry. Er trug noch immer seine schwarze
Krawatte, hatte jedoch den Knoten ein Stück nach unten gezogen.

»So ein Klopfen«, antwortete Jinx.
Wir ließen das Rudern und lauschten. Ich hörte es, ganz leise.
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