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PROLOG

Es waren die Tiere, die zuerst reagierten.

Die Kiihe wirkten bereits morgens bei der Fiitterung unruhig; sie
stieflen einander, scharrten im Stroh, schlugen nervds mit den
Schwinzen. Der Hund jaulte gegen Mittag ohne ersichtlichen
Grund. Die Katze lief§ sich gar nicht blicken, ihr Futternapf stand
unberiihrt in der Scheune. Dass sich ein Sturm zusammenbraute,
begriff der Bauer erst, als es Abend wurde. Den ganzen Tag iiber
war es beinahe windstill gewesen, die Spitzen der hohen Fichten
hatten sich kaum bewegt, und iiber den Wildern und Weiden hat-
te eine unwirkliche Ruhe gelegen. Doch nun wurde der Himmel
sehr schnell dunkel und darauf wieder hell, Wolkenfetzen jagten
vorbei, dann brach die Ddmmerung herein, plotzlicher als sonst in
diesem milden Winter. Der Bauer machte Feierabend und zog sich
ins Haus zuriick. Drauflen begann es zuerst zu rauschen, dann zu
pfeifen, schlieflich heulte es. Eine halbe Stunde spiter sah er den
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vor Tagen ausrangierten Weihnachtsbaum am Wohnzimmerfens-
ter vorbeipurzeln, die Scheinwerfer im Hof brachten das Lametta
fiir einen seltsam schonen Augenblick zum Glitzern. Dann ging
das Licht aus. Der Strom war weg und der Baum auch.

So fing es an.

Kurz darauf wurde es schlimmer: Die Ziegel auf dem Dach klap-
perten, zuerst vereinzelt, dann im Tremolo. Woge um Woge driick-
te der Wind gegen das Haus, griff es, schiittelte es, verschlang es
und spie es wieder aus. Der Bauer horte, wie die Biume am Wald-
rand umknickten; die Fichten brachen dchzend und klagend. Da
draufen wiitete ein Wahnsinniger, ein irrer Riese, eine Urgewalt.
Der Himmel regnete Asche und spriihte Funken, atmete Feuer und
sprengte Gestein. Jedenfalls horte es sich drinnen so an. Die ganze
Familie versammelte sich in der Kiiche, ziindete Kerzen an und
legte neue Batterien ins Radio. Dort war jetzt von einem Orkan
die Rede. Etwas klatschte gegen das Fenster, ein Vogel, aber die
Scheibe blieb ganz. Als die Boen gegen Mitternacht nachlieflen, als
sie endlich ein wenig nachlieflen, gingen sie gemeinsam hinaus.

Sie standen in villiger Finsternis. Das Erste, was dem Bauern
auffiel, war der Geruch von frisch gerodetem Wald. Der schwere
Harzgeruch, der ihn bis dahin auf eine unbestimmte und archaische
Art gliicklich gemacht hatte, lief§ ihn nun das Schlimmste ahnen.
Er schaltete eine Taschenlampe ein. Ihr Schein tastete sich bis an
den Waldrand vor. Nur, dass es keinen Waldrand mehr gab. Es
war, als hdtte sich der Horizont verschoben, als wire er nach un-
ten abgesackt. So weit der Lichtkegel der Lampe reichte, lagen die
Bidume am Boden. Siebzig, achtzig Jahre alte Tannen und Fich-
ten, die bereits sein Urgrofsvater gepflanzt hatte. Er versuchte, den
Schaden zu ermessen; sich vorzustellen, was er verloren hatte.
Sein Erbe, sein Leben, seine Existenz? Panik wiirgte ihn. Die Tiere
waren verdngstigt, eine entwurzelte Tanne lag in der Hofeinfahrt,
und die Strafle vor dem Haus war von unzdihligen umgekippten
Bdumen blockiert. Weitere Taschenlampen warfen hektisch Kegel
in die Dunkelheit, alle rannten durcheinander. Beinahe wdre er
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iiber den Hund gestolpert. Er sah nach den Kiihen und Hiihnern.
Er zerrte mit dem Traktor die umgefallene Tanne aus der Einfahrt.
Er briillte sinnlose Befehle und gab Kommandos, denen niemand
folgte. Die Eiche im Hof stand noch, die gelben Scheinwerfer des
Traktors beleuchteten die tote Katze, die mit gebrochenem Riick-
grat zwischen zwei Asten in der Baumkrone eingeklemmt war. Sie
hing da wie ein Opferlamm.

Ein Opfer?

Aber wofiir?

Er wusste es nicht. Er fiihlte iiberhaupt nichts mehr. Er war wie
betdubt. Trotzdem arbeitete er wie eine Maschine. Er begriff bald,
dass das Schicksal, dass der Sturm nicht nur ihn getroffen hatte.
Ein Orkan iiber Siidschweden, hatte es im Radio geheifien. Des-
halb galt es vor allen Dingen, die Straffe wieder frei zu bekommen
und an ein funktionierendes Telefon zu gelangen. Ein Wettlauf
gegen die Zeit: Die Waldbesitzer, die die Forstunternehmen und
Sigewerke zuerst erreichten, wiirden ihr Holz bergen und verkau-
fen konnen; die anderen mussten sich hinten anstellen; wochen-
lang, monatelang, womaglich jahrelang wiirden die umgeknickten
Bdume der Witterung, der Fiulnis, den Schddlingen ausgesetzt
sein. Holz ohne Wiirde, Holz ohne Wert. Also kampften er und
seine Briider sich im Licht der Traktorscheinwerfer Stunde um
Stunde mit der Motorsige durch die Stimme und Aste, die den
Weg blockierten. Seine Arme, sein Kreuz schmerzten. Trotzdem
machte er selbst dann noch weiter, als die anderen erschopft auf-
gaben. Wieder und wieder fraf§ sich die Sdge in das frische Holz,
Mal um Mal fiillte er den Tank mit neuem Benzin. Am Nachthim-
mel blitzte es, ein Gewitter mitten im Januar. Dumpf bebte der
Donner hinter der Anhéhe, begleitet vom Gerdusch weiterer Motor-
sagen aus Richtung der Nachbarhife. Auch die anderen versuchten
sich freizukdmpfen. Seine Hinde zitterten, aber er nahm es kaum
wahr. Es ging nur noch darum, weiterzumachen, immer weiter.

Aus dem Dunkel trat eine bekannte Gestalt. Sie hatte eine bren-
nende Partyfackel in der Hand. Wie auf dem Grillfest im vergan-
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genen Sommer. Auch eine Art, sich zu helfen. Beinahe musste der
Bauer ldacheln. Aber er tat es nicht. Er tat es nie wieder.

»Duc, rief er iiber den Larm der Sdge und das Tuckern des Trak-
tors im Leerlauf hinweg. »Steck die Fackel in den Boden und fass
mit anl«

Die Gestalt kam niher und tat wie ihr geheiflen, steckte die Fa-
ckel in die feuchte Erde neben der Straffe. Doch dann griff sie nicht
die zweite Sdge, die in der Traktorschaufel lag, sondern den Ben-
zinkanister, der ein Stiick weiter auf dem feucht glanzenden As-
phalt stand.

»Nimm dir die andere Sige! Treibstoff brauche ich jetzt nicht!,
rief der Bauer. »Ich habe meine vorhin erst aufgefiillt.« Wie lange
war das her? Wirklich erst einige Minuten? Wie seltsam sich die
Zeit doch bog und zog in dieser Nacht ohne Ende! Er wandte sich
wieder seinem Baumstamm zu und setzte die Sige erneut an. Den
grofSen, kalten Schwall Benzin auf seinem Riicken roch er, bevor er
ihn spiirte. Verwundert drehte er sich um. Was um alles in der
Welt ...?

Die zweite und dritte Ladung klatschten ihm auf die Brust und
auf den Bauch. Der beiffende Geruch nahm ihm den Atem. Sein
Arbeitsoverall sog die Fliissigkeit auf wie ein Schwamm.

Warum zum Teufel ...?

Die Augen unter der Kapuze musterten ihn kiihl. Der Wind
zupfte beinahe zdrtlich an der blaufransigen Flamme der Fackel.
Sein Gehirn verkniipfte die Informationen seines Geruchssinns
erst in dem Augenblick mit der kleinen, fauchenden Flamme vor
seiner Nase, als es bereits zu spdt war.

Die Hand mit der Fackel stief§ nach ihm.

Der Bauer fing Feuer.

Er brannte, als wdre er aus Papier.

Jetzt war er die Fackel.

Zuerst schrie er noch, briillte seinen Schmerz in die letzten Boen
hinein, doch bald schon wurden seine Schreie leiser, und auch der
Wind lief§ allmdhlich nach. Irgendwo jenseits der Strafle, dort, wo
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einmal ein Wald, wo sein Wald gewesen war, donnerte es noch ein
letztes Mal.
Dann folgte die lange Stille.
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SCHWEDEN, ZEHN JAHRE SPATER
MONTAG, 7. SEPTEMBER 2015

Hauptkommissarin Ingrid Nystrom schwitzte in dem kiihlen,
engen Raum, als ginge es um ihr Leben. Und das tat es ja auch.
Das Gerit zwingte ihren grofl gewachsenen Korper in eine un-
natiirliche Haltung. Ihr Kopf wurde zur Seite gedreht, so weit,
dass es wehtat, ihre Wange klebte an einer Kunststoffplatte,
und ihre rechte Brust wurde von einer schraubstockartigen Ap-
paratur zusammengedriickt. Nystrom biss sich auf die Unter-
lippe und presste ihre feuchte Hand auf die freie Brust. Die Ma-
schine brummte, dann klackte es mehrmals. Ein unheimliches
Geriusch. Sie schloss die Augen und 6ffnete sie wieder. Endlich
war die Krankenschwester bei ihr und befreite sie mit energi-
schen Handgriffen.

»Das wire geschafft. Du kannst dich jetzt wieder anziehen
und im Nebenzimmer Platz nehmen. Die Arztin ist dann gleich
bei dir, und ihr besprecht die Ergebnisse.«
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Nystrom nickte wortlos. Es war jedes Mal das Gleiche. Nach
der Mammografie fiihlte sie sich stumm und betdubt. Die Er-
gebnisse. Das klang so beildufig. Nach Sportnachrichten im Ra-
dio. Nach Eishockey oder Fufiball. Dabei ging es doch gar nicht
um Eishockey und auch nicht um Fuflball. Es ging nicht um
Leichtathletik oder den Ausgang eines verdammten Pferderen-
nens! Es ging nicht um ein Ergebnis! Es ging um ein Urteil:

Leben oder Tod.

Sie zog den BH an, das Unterhemd, ihre gute Bluse. Der
Giirtel schloss ein Loch weiter als sonst. In den Tagen vor der
Nachuntersuchung hatte sie kaum Appetit. Nystrom sah in den
Spiegel tiber dem Waschbecken. Thr Gesicht wirkte schmal. Sie
fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Es war noch iiberwiegend
braun, aber es hatte im Lauf der vergangenen Jahre graue
Strihnen bekommen. Sie war fiinfundfiinfzig Jahre alt. Thre
gleichaltrigen Freundinnen hatten Angst vor dem Alterwerden.
Nystrom hatte Angst vor dem Tod. Davor, dass der Krebs zu-
riickkehrte. Als sie ihre Kurzhaarfrisur zurechtwuschelte, konn-
te sie ithren eigenen Schweil} riechen. Sie wiinschte, dass sie an
einen Deoroller gedacht hitte. Aber in solchen Dingen war sie
alles andere als gut. Sie gehorte nicht zu den Frauen, die immer
einen passenden Lippenstift in der Handtasche hatten. Ehrlich
gesagt hatte sie noch nicht mal eine richtige Handtasche, son-
dern einen verschlissenen Lederbeutel, den man sich iiber die
Schulter hiangen konnte. Etwas Praktisches, in dem sie ihre Ak-
ten und Butterbrotdosen transportierte.

Die Stimme der Arztin riss sie aus ihren Gedanken. Die Frau
bat sie in das Besprechungszimmer. Nystrdm nahm vor dem
Schreibtisch Platz. Die Arztin lichelte. Aber das musste nichts
heifen. Im Krankenhaus schienen immer alle zu licheln. Viel-
leicht ist das eine natiirliche Reaktion, wenn man tiglich mit
dem Schlimmsten zu tun hat, dachte Nystrom. Auf einem
Leuchtkasten an der Wand hingen die Rontgenbilder ihrer
Briiste. Unwirkliche weille Schlieren auf schwarzem Grund.
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Die Aufnahmen erinnerten sie an Fotos eines Weltraumteles-
kops. Strudelformige Sternennebel. Unendliche Weiten.

Die Milchstrafle.

»Es ist soO ...«, hob die Arztin an. Das Metallschildchen auf ih-
rem mintfarbenen Kittel verriet, dass sie Mona Nordmark hiel3.
Nystrom erinnerte sich, den Namen bereits vor einer halben
Stunde wihrend des ersten Teils der Untersuchung gelesen zu
haben, als die Arztin ihre Briiste nach Knoten abgetastet hatte.

»... dass das bildgebende Verfahren den Eindruck bestitigt hat,
den ich schon bei der manuellen ...«

Sie versuchte den Worten zu folgen, aber es fiel ihr schwer,
sich zu konzentrieren.

»... keine Hinweise auf eine Lymphstauung ...«

»... jederzeit die Moglichkeit einer Magnetresonanztomogra-
fie ...«

»... Restrisiko kann nie vollstindig ausgeschlossen werden ...«

Nystrom kannte die Begrifflichkeiten, denn sie hatte sie viele
Male gelesen und gehort, aber dennoch drang die Bedeutung
der Sitze, die Mona Nordmarks einfiihlsame Stimme formu-
lierte, nicht in ihr Bewusstsein. Immer wieder verlor sich ihr
Blick im Wust der weillen Schlieren auf den Rontgenbildern an
der Wand. Das war sie, die dort zu sehen war. Wie der Blick
vorhin in den Spiegel, nur tiefer. Ein Blick in ihr Inneres. Ny-
strom schloss die Augen, ihr Herz klopfte, die Spiralnebel dreh-
ten sich. Sie dachte an ihren Mann, Anders. An ihre drei er-
wachsenen T6chter, Anna, Marie und Sophie. Die fiinf Enkel.
An ihre alte Mutter ...

Nein, entschied sie. Nein. Nicht jetzt. Nicht heute und auch
nicht morgen. Es war zu frith. Es war noch viel zu frith, um zu
gehen.

Oder?

Sie offnete die Augen wieder. Mona Nordmark lichelte er-
neut. Immer dieses Licheln. Die junge Arztin streckte ihr tiber
den Schreibtisch hinweg die Hand entgegen.
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»... dann sehen wir uns in sechs Monaten bei der nichsten
Routinekontrolle.«

Nystrom griff Nordmarks Hand und driickte sie kraftlos.

»... und noch etwas, Ingrid.«

»Jar«

»Vergiss zwischendurch nicht zu leben!«

»Zu leben?«

»Das Leben anzunehmen! Zu genieflen!«

Nordmark strahlte, als hoffte sie, Nystrom mit ihrem Optimis-
mus anstecken zu konnen. Sie hitte wunderbar in eine Zahn-
cremewerbung gepasst, dachte Nystrom.

»Ich werde mir Miihe geben.«

»Wir bieten hier Selbsthilfegruppen an, weilit duz«

»Danke, ich ... aber ...«

»Jar«

»Ich bin bereits in einer Selbsthilfegruppec, presste sie hervor.

Einerseits stimmte das. Andererseits wusste Nystrom, dass es
nicht das war, was die Arztin meinte. Es gab in der Tat eine
Therapiegruppe, die Nystrom seit einem knappen Jahr besuch-
te. Besuchen musste. Aber diese regelmifiigen, von einem Psy-
chologen geleiteten Treffen hatten nichts mit ihrer {iberstan-
denen Brustkrebserkrankung zu tun, sondern damit, dass sie
vor elf Monaten im Einsatz einen Mann erschossen hatte. Eine
Selbsthilfegruppe fiir Polizisten, die im Dienst getdtet hatten.
Eine zweite Therapiegruppe, die sich mit dem Tod beschiftig-
te, glaubte sie nicht verkraften zu kénnen.

»Es geht darum, den Weg zurtick ins Leben zu findeng, sagte
Mona Nordmark. Sie reichte Nystrom eine Broschiire.

»Ja, ich weill«, sagte Nystrom und rang sich ein Licheln ab. In
einem Krankenhaus gehorte sich das anscheinend so. »Ich gebe
mein Bestes.«

Als sie die langen Flure entlang zum Ausgang ging, hitten
ihre Schritte leicht und beschwingt sein sollen. Die Ergebnisse
der Nachuntersuchung waren gut, nichts deutete darauf hin,
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dass die Krankheit zuriickgekehrt war. Dennoch waren ihre
Beine schwer. Draullen, vor dem Haupteingang, blieb sie ste-
hen. Sie blickte erneut auf die Broschiire in ihrer Hand, dann
warf sie sie in einen Miilleimer. Die warme Septembersonne
brachte die Oberfliche des Vixjosees zum Funkeln. Das Blatt-
werk der Bdume leuchtete in sattem Gelb und Rot. Die milde
Luft roch nach Heu, reifem Obst, Mineralien. Nystrom nahm
die Schonheit des Augenblicks wahr, aber er beriihrte sie nicht.
Das war traurig, und das spiirte sie. Als ihr Handy klingelte und
sie auf dem Display sah, dass der Anruf beruflich war, empfand
sie unendliche Dankbarkeit.

Kommissarin Stina Forss hockte in ihrem Gemdiisebeet und
drosch mit einem Grubber auf das Unkraut ein. Wihrend der
drei Wochen Urlaub, von denen sie zwei auf Mallorca und eine
in Berlin verbracht hatte, hatten Quecken, Giersch und Schar-
fer Hahnenful3 das Beet in einen Miniatururwald verwandelt
und den Blattsalat sowie den Spinat unter sich begraben. Die
Schnecken waren tiber den kiimmerlichen Rest hergefallen.
Das Einzige, was sie noch halbwegs retten konnte, waren eine
Handvoll Zwiebeln und eine Reihe Mangold mit schlaff he-
rabhingenden Blittern. Nach einem Sommer voller verkiim-
mertem und wurmstichigem Gemiise waren der Salat und der
Spinat, die Zwiebeln und der Mangold ihre letzte Hoffnung
gewesen. Sie schleuderte den Grubber quer tiber den Rasen
Richtung Waldrand, wo er irgendwo in den kniehohen Brenn-
nesseln verschwand. Apropos Brennnesseln: Das war noch so
ein Problem, dessen sie sich dringend annehmen musste. Bei
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ihrem ersten Versuch, mit einer Sense zu arbeiten, hatte sie sich
einen zwanzig Zentimeter langen Schnitt zugefiigt und beinahe
ihre Schulter ausgekugelt. Danach hatte sie sich nicht mehr ge-
traut, mit dem unhandlichen Mordsgeridt weiterzuarbeiten.
Was sie brauchte, war eine dieser elektrischen Sensen aus dem
Baumarkt. Allerdings hatte sie dort in den vergangenen Mona-
ten bereits viele Tausend Kronen ausgegeben. Fiir einen ben-
zinbetriebenen Rasenmiher, Holzschutzfarbe, Gartengerite.
Vielleicht musste sie sich eingestehen, dass sie einfach keinen
griinen Daumen besal}. Stadtkind Stina und ihr Traum vom
Leben auf dem Land. Dabei war ihr die Idee zu Anfang voll-
kommen plausibel erschienen. Das Sommerhaus mit Seeblick
und dem verwachsenen Garten, das sie im vergangenen Herbst
von ihrem verstorbenen Vater geerbt hatte, {ibte einen senti-
mentalen Sog auf sie aus. Zudem war die Ferienwohnung im
Haus ihrer Cousine, in der sie nach ihrer Ankunft aus Deutsch-
land untergekommen war, alles andere als eine Dauerldsung
gewesen. Die Nihe zu anderen Menschen, noch dazu zu Ver-
wandten, hatte sie zu ersticken gedroht. Nach dem Tod ihres
Vaters hatte sie ihr ganzes Leben auf den Priifstand gestellt. Sie
hatte vor der Wahl gestanden, ihre alte Stelle bei der Mordkom-
mission in Berlin wieder anzutreten oder das fortzusetzen, was
sie sich in zweieinhalb Jahren in Vixjo aufgebaut hatte: eine
Karriere bei der schwedischen Polizei in einer mittelgrofen
Provinzstadt in Smaland, im lindlichen Schweden, das so weit-
laufig war und doch so eng sein konnte, dass ihr mitunter die
Luft zum Atmen wegblieb. Dieses Land ihrer Kindheit, das
zwar in vielerlei Hinsicht liberal und fortschrittlich daherkam,
das ihr aber auch mindestens genauso oft genormt und lang-
weilig, mitunter gar spieig erschien. Sie hatte sich entschieden
zu bleiben, und bei dieser Entscheidung hatte das ehemalige
Sommerhaus ihres Vaters eine wichtige Rolle gespielt. Wahr-
scheinlich weil es ihr genau die Geborgenheit und die Nestwir-
me gab, die sie sich von ihrem Vater immer gewiinscht hatte.
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Um den Zusammenhang zu verstehen, musste sie wirklich kei-
ne Psychologin sein.

Vor einem Dreivierteljahr war sie eingezogen. Das Haus lag
abgelegen, nicht weit von der kleinen Ortschaft Vickelsing,
etwa fiinfunddreifig Kilometer siidlich von Vixj6. Nachbarn
gab es keine. Dass ein Haus im Griinen jedoch nicht nur ein
reines Idyll war, hatte Forss auf die harte Tour lernen miissen.
Der Frost im November hatte bald gezeigt, dass die kleinen
elektrischen Heizungen zu leistungsschwach waren, um das
Holzhaus im Winter warm zu halten. Fiir viel Geld hatte sie
eine moderne Heizungsanlage einbauen lassen miissen. Im Ja-
nuar war wegen der Winterstiirme und der umgekippten Biu-
me, die auf die Oberleitungen gefallen waren, mehrmals fiir
einen oder zwei Tage der Strom ausgefallen, worauthin der Zu-
lauf zur Wasserpumpe eingefroren und geplatzt war. Nach
dem Tauwetter im Mirz hatte der Keller unter Wasser gestan-
den. Wenigstens hatte sie viel gelernt: iiber Erdwirmeanlagen
und Pelletsbrennofen, {iber Dieselgeneratoren und Klirgruben,
iiber Grundwasserpumpen und Thermoverglasung. Im April
war es warm genug gewesen, um die alten Fenster gegen eine
Doppelverglasung auszutauschen. Danach beliefen sich ihre
Schulden auf sechshunderttausend Kronen.

Aber es hatte auch die schénen Momente gegeben: Sie hatte
von ihrem Schlafzimmerfenster aus eine Elchkuh mit ihren
zwei Jungen beobachtet, die im Morgennebel am Seeufer ge-
trunken hatten. Einen Waldkauz entdeckt, der in der toten Es-
pe am Waldrand briitete. Ein Gartenfest mit den Kollegen ver-
anstaltet. Das Haus ihres Vaters war ihr ans Herz gewachsen. Es
war ein Vermichtnis, das sie annehmen konnte. Trotz der Nar-
ben auf ihrem Hals und des hdngenden Augenlids, beides Zeug-
nisse jener Nacht vor knapp dreiBig Jahren, in der ihr Vater sei-
ne Selbstkontrolle und Giite verloren hatte.

Sie beschloss, das Gemiisebeet fiir diese Saison aufzugeben.
Drei Wochen Pflegeentzug waren nicht wieder aufzuholen.
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Einige Zwiebeln und ein Bund Mangold reichten, zusammen
mit den Erbsen, die sie noch in der Tiefkiihltruhe hatte, fiir eine
einfache Gemiisesuppe zum Mittag. Vorher wollte sie schwim-
men gehen. Obwohl es bereits September war, zeigte das alte,
rostige Thermometer am Gerdteschuppen tiber zwanzig Grad.
Sie trabte tiber den Rasen zum Steg, streifte sich die verschwitz-
te Gartenkleidung und die Unterwische vom Koérper und
sprang kopfiiber in das dunkle Wasser. Eine Ente beschwerte
sich schnatternd. Am anderen Ufer flogen zwei Reiher auf. Das
kiihle Wasser brachte ihren Kreislauf in Wallung. Alles kribbel-
te. Ein tiberaus korperliches Gefiihl. Kurz musste sie an Javier
denken, den gut aussehenden Kellner aus Santa Margalida. An
Henry, den Englinder, den sie in einer Bar in Palma kennenge-
lernt hatte. An Alexander aus dem Technoklub am Spreeufer.
Drei Minner in drei Wochen. Mehr als in zweieinhalb Jahren
Schweden. Sagte das etwas iiber dieses Land? Oder tiber sie?
Vermutlich beides. Oder gar nichts. Sie lie sich auf dem Rii-
cken treiben, eine Hand auf ihrem Geschlecht. Hoch iiber ihr
kreisten die Reiher. Ich bin hier zu Hause, dachte sie, ich bin
endlich irgendwo zu Hause. Ihre Gedanken trieben wie ihr Kor-
per mit der leichten Stromung des Sees. Zu Hause. So hatte es
sich angefiihlt, als sie gestern den Koffer tiber die Schwelle der
Haustiir gewuchtet hatte. Der wiirzige, ein wenig verstaubte
Geruch des alten Hauses war ihr vertraut vorgekommen.

Ein Stiick neben ihr im Wasser platschte es.

Ein Fisch.

Ein Gerdusch.

Ein Déja-vu?

Die Erinnerung kam unvermittelt. Trotz des innigen Gefiihls
der Geborgenheit war da gestern etwas gewesen, als sie wieder
nach Hause gekommen war, eine leichte Irritation, ein Jucken
am Rande ihres Bewusstseins, ein Zucken wie der Schlag einer
Schwanzflosse im Wasser. Sie hatte es auf ihre Miidigkeit ge-
schoben, auf die Strapazen der langen Zugfahrt, auf die Nach-
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wirkungen der Ecstasy-Pille, ihren verkaterten Verstand und
die durchtanzte und durchliebte Nacht ...

Aber warum kehrte die Empfindung jetzt und hier zurtick?

Als Echo?

Als Ahnung?

Als machte ihr Gehirn einen Salto riickwirts und dann wieder
nach vorn. Sie trieb mit geschlossenen Augen im Wasser und
erinnerte sich, sah die Bilder klar und deutlich vor sich: Das
Muster des Staubs auf ihrem Nachttisch. Die Anordnung der
Sockenpaare in ihrer Kleiderschrankschublade. Die Richtung,
in die der Kaffeeloffelstiel gewiesen hatte. Ein Hauch Rasierwas-
ser in der Luft.

Als wire jemand wihrend ihrer Abwesenheit in ihrem Haus
gewesen.

Sofort frostelte sie, das Wasser erschien mit einem Mal kalt. In
der Tasche ihres Jeansrocks, den sie auf einen Gartenstuhl ge-
legt hatte, klingelte ihr Handy.

Hauptkommissarin Ingrid Nystrom bog mit ihrem kleinen
Toyota von der L23 ab und folgte der einspurigen Stralle etwa
fiinfzehn Kilometer. Sie verlief in engen Kurven zwischen dich-
ten Fichtenwildern, niedrigen Birkenhainen, Seen und Siimp-
fen. Ihr Kollege Hugo Delgado hatte ihr den Weg am Telefon
beschrieben. An einem umgekippten Jagdstand lenkte sie den
Wagen rechts auf einen schmalen Schotterweg. Sie passierte
hohe Kiefern, Wille aus wilden Himbeerbiischen, Tannen und
michtige Steinbrocken, die seit der Eiszeit dort lagen. Die
Schotterpiste hob und senkte sich, wand sich in scharfen Kur-
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ven, schlug abrupte Haken. Obwohl sie nicht schnell fuhr, kam
sie zweimal beinahe von der Strafle ab. Kleine Steinchen pras-
selten an die Kotfliigel. Bei Schnee muss es hier gefidhrlich
sein, dachte sie. Noch ein Hiigel, noch eine Kurve, dann war sie
da.

Ihr erster Eindruck: Es schneite. Aber das konnte nattirlich
nicht sein. Die Sonne schien, es war Spiatsommer. Dann begriff
sie: Was da langsam zu Boden rieselte und auf der Windschutz-
scheibe ihres Autos landete, war kein Schnee, sondern feine
weille Asche. Sie stellte das Auto ab und stieg aus. Vor ihr stan-
den drei michtige Einsatzfahrzeuge der Feuerwehr, die einen
schwarzen, feuchten Triimmerhaufen flankierten, aus dem
Rauchfahnen emporstiegen. Daneben hielten ein Streifenwa-
gen der Polizei, der VW-Transporter der Spurensicherung und
einige zivile Fahrzeuge. Ein Stiick abseits der umhereilenden
Feuerwehrminner entdeckte sie ihre Mitarbeiter Hugo Del-
gado, Lars »Lasse« Knutsson, Stina Forss und den neuen Kolle-
gen, Kent Vargen, der sich durch seinen schicken Zweiteiler
deutlich von allen anderen Anwesenden abhob. Wie sehr sich
ihre Abteilung in den vergangenen Jahren doch verdndert hatte,
dachte sie fliichtig. Sie war Chefermittlerin, seit ihr ehemaliger
Vorgesetzter wegen eines Unfalls in Frithpension gegangen
war. Nystrom hatte seinen Posten iibernommen und war zur
Hauptkommissarin befoérdert worden. Kurz danach war Stina
Forss zur Gruppe gestollen. Im vergangenen Monat hatte sich
der talentierte Ermittler Goran Lindholm tiberraschend auf ei-
ne Stelle in Nordschweden beworben und um Versetzung gebe-
ten. Wenigstens hatte die Behorde in Stockholm fiir einen so-
fortigen Ersatz gesorgt und einen erfahrenen Mitarbeiter aus
der Hauptstadt geschickt. Kent Vargen wiirde bis auf Weiteres
ihr Team verstdrken. Zeitgleich war Nystroms langjihrige Kol-
legin Anette Hultin in Mutterschutz gegangen. Deswegen hatte
die Hauptkommissarin, nachdem sie von dem Verdacht auf ein
todliches Gewaltverbrechen erfahren hatte, Stina Forss kurz
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entschlossen gebeten, ihren Urlaub um einige Tage zu verkiir-
zen. Offensichtlich hatte Forss alles stehen und liegen lassen
und war sogar noch vor ihr am Tatort angekommen. Hugo
Delgado wirkte ungeduldig, Kent Vargen konzentriert. Der bi-
renhafte Lasse Knutsson wurde wie so hiufig rot, wenn sie ihn
beriihrte. Nystrom fiel auf, dass Stina Forss nasse Haare hatte.
Ihre Sommersprossen leuchteten noch stirker als sonst.

»Wie war es auf Ibizar, fragte sie die Deutschschwedin.

»Mallorca.«

»Ach ja.«

»Danke, gut. Superwetter.«

»Und hier schneit’s¢, versuchte sich Nystrom an einem Scherz
und zupfte sich eine Ascheflocke aus dem Haar. »Danke, dass
du deinen Urlaub so plétzlich abgebrochen hast.«

»Keine Ursache.«

Forss ldchelte schief.

»Fertig mit dem Small Talk?«, dringte Delgado. »Ich fiirchte
nimlich, wir haben einiges zu tun.« Er trat von einem Bein aufs
andere, ein sicheres Zeichen dafiir, dass er angespannt war.
»Heute Nacht gegen 4.30 Uhr haben die Nachbarn den Brand
bemerkt und die Feuerwehr alarmiert.«

»Nachbarn? Hier draulen?«

»Die nichsten wohnen etwa zwei-, dreihundert Meter von
hier, driiben, hinter der Hiigelkuppe.«

»Ein Bauernhof«, warf Kent Vargen ein. Er schaute auf seinen
Notizblock. »Die Familie heilit Karmfalk. Sie sind von einem
lauten Knall geweckt worden und haben dann den Schein der
Flammen gesehen. Das Feuer muss meterhoch gebrannt ha-
ben.«

»Uber die Zeugen kénnen wir spiter noch redenc, unterbrach
ihn Delgado. »Wichtig ist doch erst einmal, was {iberhaupt pas-
siert ist.«

»Was ist denn iiberhaupt passiert?«, beeilte sich Nystrom zu
fragen. Delgado war seit einiger Zeit auffallend gereizt. Genau
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genommen seit der Hochzeit und Schwangerschaft ihrer ge-
meinsamen Kollegin Anette Hultin. Delgado und Hultin waren
frither einmal ein Paar gewesen, doch nach mehreren Trennun-
gen, Versdhnungen und erneuten Trennungen hatte Hultin im
Frithjahr einen anderen geheiratet. Trotzdem konnte Nystrom
seine Angespanntheit nur zum Teil nachvollziehen. Sie erin-
nerte sich, dass er zu einem Grillfest im Sommer ebenfalls mit
einer neuen Partnerin erschienen war.

»Ein Mord, das ist passiert!«, schnaufte Lasse Knutsson. Wie
so oft war der beleibte, grofe Mann kurzatmig. Das warme
Spatsommerwetter machte ihm sichtlich zu schaffen, sein barti-
ges Gesicht glinzte vor Schweil3. »Die Leiche liegt dort driiben
zwischen den Triimmern.«

Er stapfte durch das hohe Gras zum Fundort, die anderen
folgten ihm. Nystrom nahm erst jetzt die Dimensionen der
rauchenden Ruine wahr. Das Haus musste eine stattliche Gro-
Be gehabt haben. Wie das Herrenhaus eines ehemaligen Ge-
hofts.

»Warum geht ihr davon aus, dass es sich hier um ein T6tungs-
delikt handelt?, fragte sie. »So ein Brand kann doch viele mog-
liche Ursachen haben. Was spricht gegen einen Unfall?«

»Schau es dir an¢, sagte Delgado.

Sie gingen einige Schritte weiter, dann sah sie, was Delgado
meinte.

Der Leichnam hatte kaum noch etwas Menschliches an sich,
dennoch war unverkennbar, dass der schwarze, deformierte
Korper mit dem fratzenhaften Kopf einmal ein Mensch gewe-
sen war. Nystrom musste an die ausgemergelten Skulpturen
des Bildhauers Giacometti denken. Nur, dass dies hier kein
Kunstwerk war. Im Unterleib des verkohlten Leichnams steckte
der dreizinkige Metallaufsatz einer Mistgabel. Die ruBligen Zin-
ken steckten tief in dem verbrannten Fleisch, vom Holzschaft
war nichts mehr zu sehen, er war verbrannt.

»Ohg, entfuhr es ihr.
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»Nicht wahr?«, sagte Delgado trocken.

Knutsson schiittelte wortlos den schweren Kopf.

»Wem gehorte das Haus?«, fragte Nystrom.

Vargen blitterte in seinem Block.

»Einem Ehepaar, Leif und Kristina Asker. Norweger.«

»Also war es ein Ferienhaus?«

»Ganz schon grof fiir ein Ferienhaus, aber die Nachbarn sa-
gen Ja. Die Askers haben den ehemaligen Hof vor etwa andert-
halb Jahren gekauft, waren aber wohl nur selten hier.«

»Und gestern?«

Vargen schiittelte den Kopf.

»Bemerkt haben die Karmfalks in den letzten Tagen und Wo-
chen niemanden. Sie sagen, dass sie die Askers zum letzten Mal
im Juli gesehen haben.«

»Das muss allerdings nichts heiflen«, wandte Forss ein. »Di-
rekten Sichtkontakt gibt es nicht. Und der Karte nach geht der
Weg auf der anderen Seite des Hiigels weiter und fiihrt in
einem Bogen zuriick zur Landstralle. Die Karmfalks kommen
also aus der Siedlung weg, ohne dass sie am Haus der Askers
vorbeimiissen.«

»Und umgekehrte, bemerkte Delgado.

»Jedenfalls hat hier schon lange niemand mehr den Rasen ge-
mihtg, stellte Knutsson fest und kopfte mit einem Tritt eine
wild wachsende Margerite.

»Gibt es noch andere Nachbarn?«, fragte Nystrom.

»Der Knecht der Karmfalks wohnt hier in der Nihe. Ola Dan-
lid¢, las Vargen aus seinem Notizblock vor. »Wie soll ich sa-
gen ... ein sehr wortkarger Kerl.«

Knutsson grinste und drehte zur Bekriftigung eine imaginire
Schraube an seiner Schlife.

»Ein Einfaltspinsel.«

Nystrom sah Knutsson mahnend an, und zu Vargen gewandt
sagte sie: »Ich glaube, man sagt heute nicht mehr Knecht, son-
dern landwirtschaftlicher Betriebshelfer.«
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Knutsson grinste noch breiter.

»Jedenfalls wusste der Betriebshelfer von nichts. Die Askers
kannte Danlid kaume, beeilte sich Vargen zu sagen. »Es gibt
noch mehrere Hiuser in der Umgebung, aber dort haben wir
noch niemanden befragt.«

»Dankeg, sagte Nystrom. »Das war bis hierhin ordentliche Ar-
beit.«

»Wo warst du {iberhaupt den ganzen Vormittag?«, fragte Del-
gado.

»Termine¢, antwortete Nystrom schnell. Sie schloss die Au-
gen, offnete sie wieder und spiirte den warmen Wind in ih-
rem Gesicht. Er zupfte an den Blittern der jungen Birken. Es
roch nach Asche und Grillfleisch. Thr Magen tat einen Satz. Sie
konnte sich gerade noch umdrehen und drei schnelle Schritte
gehen, dann erbrach sie die Reste ihres Frijhstiicks in einen
Hagebuttenbusch.

Stina Forss verweilte einen Moment linger als die anderen bei
dem Opfer. Sie brauchte das. Sie mochte das. An einem Tatort
allein zu sein. Die Umgebung, die Atmosphire mit allen Sinnen
aufzunehmen, zu spiiren. Sie kniete sich neben den verbrann-
ten Leichnam. Neben das, was von dem Menschen tibrig geblie-
ben war. Forss sog den kaum zu ertragenden Geruch von
feuchter Asche und versengtem Fleisch ein. Sie zog einen Gum-
mihandschuh tiber und legte vorsichtig die Hand auf den Leich-
nam. Dorthin, wo vor wenigen Stunden noch das Herz eines
Menschen geschlagen hatte. Das Herz gab es nicht mehr, ge-
nauso wenig den Menschen. Dies hier war nur noch ein groB3es
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Stiick Kohle mit vagen menschlichen Konturen. Der Leichnam
war noch warm, aber es war nicht die Wirme des Lebens, die
in ihm steckte, sondern der Atem des Feuers, das ihn verschlun-
gen hatte.

Ein Mensch totet einen anderen Menschen mit einer Mistga-
bel, dachte sie. Er spiefit ihn auf, durchbohrt ihn. Kraftvoll. Wii-
tend. Hasserfiillt. Danach verbrennt er ihn. Will er ihn nicht
mehr sehen? Hilt er dem Anblick nicht stand? Oder will er seine
Tat verbergen? Aber warum zieht er dann nicht die verriterische
Waffe aus dem Korper seines Opfers? Oder mochte er dem To-
ten eine besondere Ehre erweisen? Eine Art Ritual, eine Feuer-
bestattung? Verrate es mir, wisperte sie, verrate mir, was dir
geschehen ist. Doch natiirlich bekam sie keine Antwort. Sie
horte nur das Stimmengewirr der anderen und das Zwitschern
der Vogel im nahen Wald. Sie richtete sich aus der Hocke auf.
Kurz war ihr schwindelig, und in ihren Ohren rauschte es. Ich
bin vollig auler Form, dachte sie. Drei Wochen ohne Joggen
und das Boxtraining, das sie im Friihjahr begonnen hatte, statt-
dessen jeden Urlaubsabend Longdrinks. Der attraktive Kellner
aus Mallorca hatte auBerdem immer ein bisschen Gras dabei-
gehabt. Und dann war da ja noch die Technonacht auf Ecstasy
gewesen. Definitiv zu viel Chemie in ihrem Korper. Sie be-
trachtete den Ruf} auf ihrem Handschuh. Dies war die Chemie
des Todes.

Ingrid Nystrom hatte sich in einer der Kabinen der Damen-
toilette im obersten Stock des Prisidiums eingeschlossen. Mit
den Handballen massierte sie ihre Schlifen. Kopfschmerzen

26



konnte sie jetzt nicht gebrauchen. Vielleicht hatte sie zu wenig
getrunken. Und das wenige wieder erbrochen, peinlicherwei-
se. Zum Gliick war ihr Vorgesetzter Edman nicht dabei gewe-
sen. Trotzdem war es ihr sehr unangenehm. Was gab sie als
Chefin fiir ein schlechtes Bild ab! Der neue Kollege, Kent Var-
gen, hatte sie mit einem merkwiirdigen Blick gemustert, das
war ihr nicht entgangen. Knutsson war puterrot geworden. We-
nigstens hatte Delgado so stoisch weitergemacht, als wire
nichts geschehen. Genau wie Forss. Die Deutschschwedin hatte
diese Entriicktheit ausgestrahlt, die sie an Tatorten so oft um-
hiillte.

Nystrom wiihlte in den Untiefen ihres Beutels nach einem
Bonbon. Sie hatte noch immer einen unangenehmen Ge-
schmack im Rachen. Ein beildufiger Blick auf das Handy zeigte
ihr, dass sie mehrere SMS von ihren T6chtern bekommen hatte.
Nattirlich wollten sie wissen, wie die Nachuntersuchung gelau-
fen war. Dennoch spiirte Nystrom Waut in sich aufsteigen. So
etwas fragte man doch nicht per SMS! Sie driickte die Meldun-
gen ungelesen weg und steckte das Handy zurtick in den Beu-
tel. Ihre Suchaktion forderte endlich ein klebriges Zitronenbon-
bon zutage. Dankbar wickelte sie es aus und steckte es sich in
den Mund.

Als sich alle im Besprechungszimmer des Prisidiums zusam-
mensetzten, war der Nachmittag bereits weit fortgeschritten.
Irgendjemand hatte aus der Kantine einen Teller trockener
Zimtschnecken mitgebracht, doch bis auf Knutsson, der be-
herzt zugriff, blieben alle bei Kaffee.
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»Mmmb, so gesund!c, dtzte Delgado, aber Knutsson ignorier-
te den Kommentar und kaute bedichtig weiter.

Anette Hultin hitte ihm Kontra gegeben, dachte Stina Forss,
sie hitte wahrscheinlich gleich einen ganzen Vortrag iiber die
wunderbare Backtradition der schwedischen Kiiche gehalten.
Aber Hultin war nicht da, genauso wenig wie Goran Lindholm,
den es zu seiner Freundin nach Umed verschlagen hatte. Was
man nicht alles fiir die Liebe zu tun bereit war. Vidxjo war in
ihren Augen ja schon am Rand der Welt. Aber Umead ...? Schade,
sie hatte den lustigen, jungen Kerl mit der Streberbrille immer
gemocht. Sein Nachfolger Kent Vargen war etwa vierzig, hatte
ein kluges, offenes Gesicht, eine tiefe Stimme und dunkles,
struppiges Haar. Fiir einen Mann war er nicht besonders grof,
aber immer noch grofer als sie mit Pumps. Was allerdings auch
nicht viel heilen mochte, denn sie selbst war gerade mal eins
sechzig. Er wirkte freundlich, aber es hatte auch etwas Arro-
gantes, wie er da in seinem Anzug sal}, das Jackett leger geoft-
net, das Schulterholster auf amerikanische Art tiber dem wei-
Ben Hemd tragend, weit im Stuhl zuriickgelehnt, die Arme vor
der Brust verschrinkt. Allein schon die Tatsache, dass er als
Polizist einen Anzug trug. Als wiren wir hier in einem Kino-
film, dachte sie. Mein lieber Freund, du wirst schon schnell ge-
nug dahinterkommen, dass wir hier nicht in New York sind,
sondern in Fucking Vixjo City.

FVC statt NYPD.

Bo Orkenrud, der Chef der Spurensicherung, sprach als Ers-
ter. Er hatte Rullspuren im Gesicht.

»Wie ihr euch denken konnt, ist die Spurenlage am Tatort ein
Albtraum. Dem wenigen, was nicht verbrannt ist, haben die
Loschmittel der Feuerwehr den Rest gegeben. Das ist zumin-
dest unser erster Eindruck, und ich bin nicht besonders opti-
mistisch, dass sich das noch dndern wird.« Der ehemalige Eis-
hockeyspieler rieb sich die Wange, was den Rufl noch weiter
in seinem Gesicht verteilte. »Der einzige konkrete Hinweis auf
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die ndheren Umstidnde des Verbrechens kommt deshalb auch
gar nicht von uns, sondern von der Feuerwehr. Einsatzleiter
Wiman ist sich sicher, dass der Brand mit Absicht gelegt wor-
den ist.«

»Brandstiftung?«, fragte Nystrom.

Orkenrud nickte.

»Es wurden mehrere ausgebrannte Metallkanister sicherge-
stellt. AuBerdem muss an den Winden des Hauses eine grofie
Menge Brennholz gestapelt gewesen sein. Dreilig Kubikmeter,
hat Wiman geschitzt. Er habe so etwas vorher noch nie bei
einem Hausbrand gesehen, hat er gesagt. Diese Menge an hel-
ler Asche erinnere ihn an den Brand des Holzlagers in der Nihe
von Alvesta vor einigen Jahren.«

»Dreifig Kubikmeter?«, fragte Knutsson ungldubig. »Das
reicht ja fiir Jahre zum Heizen.«

»Genau das hat Wiman auch gesagt. Die Hitzeentwicklung
war so immens, dass sogar einige Heizkorper geschmolzen
sind.«

»Wahnsinng, sagte Knutsson leise.

»Warum macht man denn so etwas?« Delgado rutschte un-
ruhig auf seinem Stuhl herum.

Vielleicht weil man seine Spuren verwischen will, dachte
Forss.

»Weil man seine Spuren verwischen will, sagte Vargen.

»Oder es war ein Scheiterhaufen oder so etwas in der Artl,
schlug Knutsson vor.

»Ja klar, Lasse. Die smaldndische Inquisition, oder was?«, feix-
te Delgado.

Vargen lachte, Knutsson wurde rot. Zum dritten Mal an die-
sem Tag. Delgado zwinkerte Vargen zu. Da haben sich ja zwei
gefunden, dachte Forss.

»Konnen wir bitte sachlich bleiben?«, fragte Nystrom genervt.
Mit einer Handbewegung forderte sie Orkenrud auf, mit seinen
Erlduterungen weiterzumachen.
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»Wir konnten uns bis jetzt auch noch keinen Reim darauf ma-
chen, was die Besitzer mit so einer Riesenmenge Brennholz
vorhatten, vor allem, wenn sie das Haus iiberwiegend im Som-
mer nutzen wollten. Auf jeden Fall schligt Wiman vor, Fotos
von dem abgebrannten Haus an Experten in den USA zu schi-
cken. Er war vor Kurzem auf einer internationalen Tagung und
meinte, dass die Amis uns bei der Brandforensik um Jahre vo-
raus seien. Die hitten eine regelrechte Wissenschaft daraus ge-
macht. Aber vielleicht ist das Horten von Holzvorriten ja auch
blof eine norwegische Eigenart.«

Jetzt war es Knutsson, der drohnend lachte.

»Ich kannte mal einen Norweger, der einen Lachs fangen
wollte ...«, begann er, aber Nystrom fiel ihm ins Wort.

»Sag Wiman, er soll das mit den Fotos gern versuchen. Ich
bin fiir alles dankbar, was uns weiterhelfen kénnte. Wei3 Ann-
Vivika schon etwas tiber die Leiche?«

»Ich habe eben mit der Pathologie telefoniert. Sie arbeitet
noch dran. Besonders zuversichtlich klang sie allerdings nicht.
So wie der Korper verbrannt war ... Wahrscheinlich miissen wir
auf die DNA-Ergebnisse aus Linképing warten, um wenigstens
das Geschlecht des Toten zu erfahreng, sagte Orkenrud.

»Was ist mit den Zidhnen?«, fragte Knutsson, wihrend er von
der zweiten oder dritten Zimtschnecke abbiss. »Man kann je-
manden doch anhand der Zihne identifizieren. Wie in dem
Estonia-Fall im vergangenen Jahr.«

»Ann-Vivika sagt, dass wir damit wahrscheinlich kein Gliick
haben werden, weil ...« Orkenrud z6gerte.

»Warum?, fragte Knutsson mit vollem Mund.

»Nun ja, ab einem bestimmten Hitzegrad gibt es bei Zihnen
den sogenannten Popcorneffekt ...«

»Dankec, sagte Nystrom, »so genau wollten wir es gar nicht
wissen.«

»Aber das ist alles wissenschaftlich belegt«, wehrte sich Orken-
rud.
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Knutsson war blass um die Nase geworden und legte sein an-
gebissenes Gebidckstiick zurtick auf den Teller. Delgado und
Vargen grinsten unisono.

»Was gibt es bis jetzt aus Norwegen?«, fragte Nystrom.

»Ich habe mit der Polizei in Gjerdrum telefoniertc, sagte Del-
gado. »Ein kleiner Ort nicht weit von Oslo. Da sind die Askers
gemeldet. Und jetzt passt auf: Vor drei Jahren war die Frau in
eine polizeiliche Untersuchung verwickelt und wurde von der
Staatsanwaltschaft wegen Versicherungsbetrug angeklagt. Sie
ist dann vor Gericht mit einer Bewidhrungsstrafe davongekom-
men.«

»Das ist doch schon mal ein Anfang«, meinte Nystrom.

»Die norwegischen Kollegen sind so nett und wollen sich in
der Nachbarschaft umhoren und uns natiirlich auch die Akten
vom Gerichtsprozess zukommen lassen.«

»Danke.«

Nystrom kratzte sich mit einer Stiftkappe gedankenverloren
an der Stirn. Versicherungsbetrug? schrieb sie an das White-
board, das ansonsten so gut wie leer war. Brandstiftung stand da
noch in Nystroms sauberer Madchenschrift. Daneben: Leif und
Kristina Asker.

»Was seht ihr denn fiir ein Szenario vor euch?, fragte sie.

»Ich glaube nicht an einen Versicherungsbetrug. Eher ein
Ehedramac, antwortete Knutsson mit Bestimmptheit.

»Sicher keine Hexenverbrennung?«, frotzelte Delgado.

»Hugo, es reicht jetzt«, ermahnte Nystrom ihn.

»Ich glaube ebenfalls, dass es sich bei dem Opfer um einen der
Askers handelt, sagte Vargen. »Eine Beziehungstat liegt auf der
Hand. Obwohl das mit dem vielen Brennholz natiirlich seltsam
ist. Aber Menschen tun manchmal seltsame Dinge. Vor allem
nach vielen Ehejahren.«

Delgado lichelte, dann wurde er wieder ernst.

»Wenn jemand ein ganzes Anwesen ansteckt, nur um eine
Leiche zu verbrennen, driickt das schon etwas aus, finde ich.

31



Eine Vernichtungsfantasie. Auller Familiendramen gibt es ja
noch andere Arten von Hassverbrechen. Ich denke da zum Bei-
spiel an brennende Asylantenheime. Vor einigen Jahren hat
dochin ...«

»Weille Norweger mit Ferienhaus sind nicht gerade eine dis-
kriminierte oder verfolgte Minderheit«, sagte Nystrom.

»Wer sagt denn, dass sie weil} sind? Ich bin auch nicht weili,
entgegnete Delgado, dessen Eltern in den Siebzigerjahren als
politische Fliichtlinge aus Chile eingewandert waren.

»Du heilit aber auch Hugo Gonzales Delgado und nicht Leif
Askerq, sagte Knutsson.

»Gonzales?«, fragte Vargen. »Im Ernst?«

»Mein Zweitnames, sagte Delgado zerknirscht. »Aber so
nennt mich niemand.«

Knutsson grinste triumphierend.

»Wenn man sich die Ruine anschaut, kénnte man wirklich an
eine Hasstat denkeng, sagte Orkenrud. »Das mit der Mistgabel
im Bauch geht ja auch in diese Richtung.«

»Wir miissen erst einmal mehr tiber diese Askers erfahren,
stellte Nystrom fest. »Was sind das fiir Leute? Warum hatten sie
hier in Schweden ein so grofles Haus? Was hatte es mit dieser
Betrugssache auf sich? Sind sie in weitere kriminelle Machen-
schaften verwickelt? Gab es deswegen vielleicht sogar einen Be-
ziehungskonflikt? Oder was denkst du, Stina?«

»Sichers, antwortete Forss zogernd und zupfte sich an der Un-
terlippe. »Mehr zu wissen, schadet ja nie.«

»Aber?«, fragte Vargen und stiitzte sich mit den Ellbogen
auf die Tischplatte. Eine herausfordernde Geste, wie Forss
fand.

»Nichts. Kein Aber«, sagte sie und lie} ihre Lippe los. »Wir
sollten uns ausfiihrlich mit den Kollegen in Oslo unterhal-
ten.«

»In Gjerdrumg, korrigierte Delgado.

»Okayy, sagte Nystrom. »Wer kiimmert sich darum?«
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Forss und Vargen hoben gleichzeitig die Hand.

»Ladies first«, sagte Vargen mit gespielter Galanterie in der
Stimme.

Nystrom nickte Forss zu.

»Okay, Stina also. Dann mdéchte ich, dass hier jemand mit dem
Makler spricht, der den Askers das Haus verkauft hat. Wer
iibernimmt das?«

Wieder meldete sich Vargen.

»In Ordnung, Kent. Aulerdem mochte ich ausfiihrliche Ge-
spriche mit allen Nachbarn im Umkreis von drei Kilometern
fithren.«

»Hier im Revier?, fragte Knutsson und zog eine Augenbraue
hoch. Eine Marotte, die er sich vor einigen Monaten angewo6hnt
hatte. Forss hatte schon hiufiger beobachtet, wie Knutsson vor
dem Computer sall und seine Augenbrauen verzweifelt Lindy
Hop tanzten. »Na, die werden sich bedanken.«

»Nein, natiirlich nicht hier im Revier. Vor Ort. Und wir befra-
gen auch alle Anwohner der Zufahrtsstrafien.«

»Das ist ein ziemlicher Haufeng, stellte Knutsson fest.

»Du bist ein ziemlicher Haufeng, sagte Delgado.

Knutsson schnappte sich eine weitere Zimtschnecke und
drohte mit einer ausholenden Geste, sie Delgado an den Kopf
zu werfen.

»Erbarmenlc, sagte Delgado.

Knutsson grunzte zufrieden.

»Ihr beide macht das morgen als Teamg, sagte Nystrom, bevor
sie aufstand und sich dem Whiteboard zuwandte.

Wie die Kinder, dachte Forss, und vermisste Anette Hultins
trockene Art jetzt schon.
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Als Ingrid Nystrom nach Hause in die kleine Ortschaft Or fuhr,
die etwa zwanzig Kilometer nordlich von Vixj6 am weitldufi-
gen Helgasee lag, war es bereits Abend. Der Sonnenuntergang
firbte die wenigen Wolken am Himmel orange, dann rot und
schlieBlich violett. Der See neben der Stralle spiegelte das dra-
matische Farbenspiel. Nystrom spiirte, dass sie empfinglich fiir
dieses Pathos war. Die Taubheit, die sie am Morgen wihrend
der Nachsorgeuntersuchung empfunden hatte, war einer merk-
wiirdigen Empfindsamkeit gewichen.

Sie dachte an ihren Mann Anders. Sie sehnte sich nach ihm.
Nach seiner Nihe, seiner Wirme, seinem Geruch. Nach einem
Tag wie diesem gab er ihr den Halt, den sie brauchte.

Mit der Brustkrebserkrankung hatte das Fundament, auf dem
ihr Leben baute, Risse bekommen. So fiihlte es sich zumindest
viel zu oft an, und ohne Anders hitte sie nicht gewusst, wie sie
die Zeit tiberstanden hitte.

Uberstand.

Uberstehen wiirde.

So oft war die Rede davon, die Krebskrankheit bekdmpfen zu
miissen, als wire sie ein Feind und kein Zustand in ihr. Immer-
zu wurde von ihr verlangt, stark zu sein, nicht aufzugeben und
immer weiterzukdmpfen. Nie war sie gefragt worden, wer sie
war, wenn sie nur schwach sein wollte. Anders war Pfarrer.
Vielleicht hatten ihm seine Erfahrung und sein Glaube gehol-
fen, als er zusehen musste, wie sie sich dem Krebs stellte. Selbst-
verstdndlich hatte sie sich der schulmedizinischen Behandlung
untergezogen, war den Anweisungen der Arzte aufs Wort ge-
folgt, hatte alle Medikamente geschluckt und immer brav alles
aufgegessen, obwohl ihr selten danach gewesen war. Dennoch
gab es immer wieder Momente, in denen sie sich den Tumor-
zellen hilflos ausgeliefert fiihlte. Heute Morgen war so ein Mo-
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ment gewesen. Sie war das Starksein so leid. Da konnten die
Arzte und Psychologen sagen, was sie wollten. Ihr kluger Mann
hatte ihr in den letzten Jahren nicht nur geholfen, stark zu sein.
Er hatte ihr erlaubt, schwach zu sein. Hatte sie aufgefangen,
damit sie loslassen, den Gefiihlen einen Raum geben konnte,
die sich in ihr aufgestaut hatten: Trauer, Angst, Schwiche, Wut,
Frustration.

Nystrom dachte an die Ergebnisse der Nachuntersuchung.
Wieder hatte sie Gliick gehabt. Thr Schicksal meinte es noch
eine Weile gut mit ihr. Vielleicht ging es im Leben genau da-
rum. Um eine Weile. Den Moment. Das Hier und Jetzt. Auch
wenn es wie ein Kalenderspruch klang. Sie musste licheln,
wenn auch nur kurz. Ein Schlager von Helen Sjoholm erklang
im Radio, und Nystrém summte mit.

Du bist mein Mann ...

Jetzt und hier, in diesem Moment, brauchte sie allen Kitsch
der Welt, denn jetzt und hier, in diesem Moment, lag die Krank-
heit hinter ihr. Fuir eine Weile.

Stina Forss riumte die Einkiufe in den Kiihlschrank und in die
Regale. Dann schob sie eine Tiefkiihlpizza in den Ofen. Im Ur-
laub hatte sie sich vorgenommen, ihre Erndhrung umzustellen:
mehr Obst und Gemiise, viel frischen Fisch, nur noch Vollkorn-
produkte und weniger Zucker. Aber das war im Urlaub gewe-
sen. Die Realitdt sah anders aus. Kein Mensch hatte nach zehn
Stunden Arbeit noch die MuB3e, fiir sich allein zu kochen, kein
normaler Mensch jedenfalls. Auerdem mochte sie Tiefkiihl-
pizza. Mit etwas Grofziigigkeit gingen die Zwiebelringe viel-
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leicht als Gemiise durch. Den schlaffen Mangold warf sie in den
Miill. Sie schlang die heille Pizza hinunter. Wie immer, wenn
sie Tiefkiihlpizza al3, verbrannte sie sich dabei den Gaumen.
Forss driickte so lange mit der Zungenspitze auf die Brandbla-
se, bis sie platzte. Der Schmerz ist eine gerechte Strafe fiir das
Fast Food, dachte sie. Dann kam ihr die Erinnerung an das selt-
same Gefiihl, das sie heute Morgen beim Schwimmen verspiirt
hatte. Das Gefiihl, dass jemand in ihrer Abwesenheit in ihrem
Haus gewesen war. Den ganzen Tag iiber war es immer wieder
aufgetaucht. Vielleicht wirst du ja langsam paranoid, dachte sie.
Vielleicht tut dir das einsame Wohnen hier drauBlen gar nicht
gut. Thre Zunge zerrte an den Hautfetzen an ihrem Gaumen.
Oder ...? Eigentlich betrog sie ihre Intuition selten. Was, wenn
wirklich jemand hier gewesen war? Ein unertriaglicher Gedan-
ke. Forss brauchte Gewissheit. Sie stand auf und ging in den
Keller. Unten machte sie das Licht an. Die Fenster waren sorg-
faltig verschlossen. Der neue Heizbrenner brummte leise vor
sich hin. In der Ecke mit den Streusalzsicken raschelte es leise,
dann war es wieder still. Zogen schon die Wintermiuse ein?
Draullen war es doch dafiir noch viel zu warm. Auf der Leine
hing Wische, die sie gestern nach ihrer Ankunft gewaschen
hatte. Sie war noch nicht ganz trocken. Forss ging wieder nach
oben. Sie wusste nicht, wonach sie {iberhaupt suchen sollte,
trotzdem ging ihr Puls schneller als sonst. Einatmen, hatte ihr
der Therapeut beigebracht, einatmen und ausatmen. Wie Wel-
len am Strand. Sie sah in die Kaffeedose. Der Loffel steckte so
wie immer mit dem Stiel nach rechts. Allerdings hatte sie sich
am Morgen auch Kaffee gemacht. Sie ging die Treppe hoch ins
Obergeschoss, wo sich ihr Schlafzimmer befand, und 6ffnete die
Sockenschublade. Sie erkannte nichts, was ungewohnlich gewe-
sen wire. Dort lag nur ein Haufen zusammengerollter Striimp-
fe. Sie knipste die Nachttischlampe an. Auf dem Nachttisch lag
kaum Staub. Sie setzte sich aufs Bett und schloss die Augen.
Konzentrierte sich auf ihre Atmung. Einatmen, ausatmen.
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Durchs offene Fenster horte sie, wie die Wellen des nahen Sees
ans Ufer klatschten. Ein leichter Wind bewegte die Vorhinge.
Sie atmete durch die Nase, versuchte Rasierwasser oder ein
fremdes Deodorant zu erspiiren, aber da waren nur der Eigen-
geruch des Hauses und das Aroma des Waldes und des Sees. Ihr
Puls beruhigte sich, die Atemiibung tat ihr gut. Sie hatte sich
unnétig Sorgen gemacht, hatte sich Dinge eingebildet, die nicht
passiert waren. Sie hatte Gespenster gesehen. Womaoglich wa-
ren es wirklich Nachwirkungen des Ecstasys. Ein Flashback.
Man wusste ja nie genau, was man da eigentlich nahm. Viel-
leicht war dem MDMA noch etwas Halluzinogenes beigemischt
gewesen. Egal. Hauptsache, es ging ihr jetzt gut. Niemand war
wihrend ihres Urlaubs im Haus gewesen. Sie zog sich aus und
ging unter die Dusche. Seit drei Tagen hatte sie sich die Haare
nicht mehr gewaschen. Nun probierte sie ein Algenshampoo,
das sie auf Mallorca gekauft hatte. Es roch nach Meer. Gerade
als sie den Schaum auswaschen wollte, fiel ihr etwas ein. Ein
Ort, an dem sie noch nicht nachgesehen hatte. Schnell duschte
sie fertig, trocknete sich ab, schliipfte in einen Bademantel. Sie
suchte nach einer Taschenlampe, eilte in den Flur und angelte
mit einem Hakenstock nach der Dachbodenluke. Knarzend 6ft-
nete sie sich. Forss klappte die Leiter herunter und stieg vor-
sichtig hinauf. Wieder pumpte ihr Herz mit hundertzwanzig
Schldgen pro Minute. Wie ein Technobeat. Thr wurde leicht
schwindelig. Vielleicht hitte sie die Droge nicht nehmen sollen.
Andererseits war es so befreiend gewesen, eine ganze Nacht
durchtanzen ...

Der Schein der Lampe erfasste den FuBlabdruck sofort. Klar
und deutlich wie eine Spur im Neuschnee zeichneten sich die
Konturen eines Herrenschuhs im Staub ab.
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Auf Emmas Arm kroch ein Mistkifer. Sein schwarzer Panzer
schimmerte 6lig und sah beinahe blau aus im Sonnenlicht, das
seinen Weg durch die Baumkronen fand. Es war ein Pracht-
exemplar, und sie konnte sehen, wie die diinnen Beine auf ihrer
Haut nach Halt suchten. Einmal abgerutscht und auf den Rii-
cken gefallen, wire er trotz seiner Grofe und Pracht verloren,
unfihig, sich aus eigener Kraft wieder umzudrehen. Emma hob
vorsichtig den Kopf. Der Kifer fiel zu Boden, landete auf den
Beinen und krabbelte davon.

Uber ihr wiegten sich die Kronen der Kiefern langsam hin und
her. Zwischen den Asten sah sie den Himmel. Emma spiirte in
sich hinein. Sie nahm den unebenen Boden unter ihr wahr,
fuhlte einen Druck in ihrem Kreuz und dass etwas mit ihrem
linken Bein nicht stimmte. Verdammt, dachte sie und schmeck-
te das metallische Aroma von Blut im Rachen. Sie schluckte,
aber der Geschmack blieb. Auf die Ellbogen gestiitzt, stemmte
sie thren Oberkorper hoch, aber sofort durchfuhr sie ein so
wuchtiger Schmerz, dass sie gezwungen war, sich wieder hin-
zulegen. Sie schloss die Augen und konzentrierte thre Wahr-
nehmung auf den pochenden Nachhall der Bewegung. Es war,
als wiirden Blitze in alle Richtungen durch ihren Kopf, ihr
Kreuz, ihr linkes Bein springen. Ganz langsam hob sie den rech-
ten Arm und fasste sich an die Stirn. Der warme Druck ihrer
Handfldche tat gut. Als wiirde er die Kraft der Blitze einddm-
men. Starr blieb sie so liegen. Eine Minute. Zwei. So fiihlte es
sich zumindest an. Weder hatte sie eine Uhr, noch zihlte sie die
Sekunden. Ihr Kopf rauschte, und vergebens versuchte sie, ihre
Gedanken zu ordnen. Und dann war da der Schmerz. Kriftig
und pochend.

Mit geschlossenen Augen tastete sie die Rippen ab, um zu
iiberpriifen, ob etwas gebrochen war. Als sie auf die obersten
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driickte, stromten Stiche in den Brustkorb, ein Strom aus
Schmerzen, vom Kopf iiber die Brust bis in ihr linkes Bein.
Dennoch war sie froh, keine Bruchstellen zu entdecken. Wahr-
scheinlich war es nur eine Prellung. Wenn etwas gebrochen
war, dann wohl ihr Bein. Sie 6ffnete die Augen und probierte
erneut den Kopf zu heben. Diesmal war sie auf den Schmerz
gefasst, und als das Pochen stirker wurde, biss sie die Zihne
zusammen und presste sich nach oben. Auf beide Arme ge-
stiitzt, blieb sie in einer aufrechten Haltung sitzen. Vor ihren
Augen flimmerte es. Ubelkeit packte sie, und kurz dachte sie, sie
miisse sich iibergeben. Wieder schloss sie die Augen und kon-
zentrierte sich auf die Schmerzwellen, die in ihr wogten, mal
sanft, mal heftiger. Um sie herum war es still, nur die Baumkro-
nen fliisterten. Sie liel das Raunen der Kiefern in sich einstro-
men, sog die Luft flach und sanft in die Lungen, atmete behut-
sam aus, hielt inne und sog dann erneut Luft ein. Sie fand einen
Rhythmus, atmete gegen die Schmerzen an. Sie 6ffnete wieder
die Augen. Um sie herum standen Bdume, und auf dem Boden
breiteten sich Inseln aus schimmerndem Licht aus. Eine Decke
aus Moos und Blaubeerbiischen wolbte sich tiber umgefallene
Baumstimme und Steinbrocken. Thre Finger gruben sich in
die weichen Pflanzen hinein, und sie spiirte dabei, wie die bieg-
samen, langen Kiefernnadeln ihre Handfldchen piksten. Ganz
zart streichelte sie tiber die Tausende von winzigen Sternen,
aus denen das Moos zu bestehen schien.

Frauenhaarmoos.

Emma hielt den Atem an.

Sie kannte den Wald um sich herum.

Oder wenigstens kam er ihr bekannt vor. Die Biume, die
Pflanzen, die gesamte Vegetation. Langsam nahm die Gewiss-
heit Konturen an.

Sie war zu Hause.

Dies war der Wald ihrer Heimat.

Der Geruch des warmen Bodens drang in ihre Nase. Kiefern-
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nadeln und Moos. Und der feuchte, erdige Geruch eines Wald-
sees. Wie lange lag sie hier schon? Stunden? Minuten? Den gan-
zen Tag?

Aber was zum Teufel machte sie hier, in Schweden?

Wie war sie von Indonesien aus hierhergekommen?

Warum war sie verletzt?

Vorsichtig drehte Emma den Kopf, und aus den Augenwin-
keln erahnte sie einen Hang, der hinter ihr steil nach oben rag-
te. Sie sah grofe Steinblocke mit kantigen, scharfen Umrissen,
die sich vor Urzeiten von der Felswand losgerissen hatten. Da-
zwischen lagen schlanke Birkenstimme am Boden.

Sie war die Anhohe heruntergestiirzt!

Auf der Flucht, im Dunkeln.

Er war hinter ihr her!

Fiir Bruchteile von Sekunden flackerten Bilder vor ihr auf:
sein Gesicht, das Haus, das Blut.

Mit Wucht packte sie die Angst.

Sie musste hier weg.
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ZEHN JAHRE ZUVOR:
DER TAG DES STURMS,
8. JANUAR 2005, 5.09-5.54 UHR

Am Fenster surrt eine Fliege. Das Gerdusch bricht die Stille im
Zimmer und dringt in Ola Danlids Wahrnehmung ein, die vom
Schlaf noch ganz trunken ist. Es stort ihn. Dann hort das Surren
auf. Er dreht sich unruhig um, offnet die Augen und sieht auf den
Wecker. 5.10 Uhr. Die Fliege im Fenster ist schwarz, dick und tri-
ge. Jetzt surrt sie doch wieder. Ola erhebt sich, zogert einen Mo-
ment, fasst nach dem Griff; dreht ihn und stofst dann das Fenster
auf, damit der ungebetene Gast und Qudlgeist hinausfindet und
im Freien sterben kann. Auch wenn es fiir die Jahreszeit unge-
wohnlich mild ist, wird die Fliege die Winterluft nicht lange iiber-
leben. Aber andererseits: Wie lange lebt eine Fliege iiberhaupt?

In zehn Minuten wird der Wecker klingeln. Ola zieht die Decke
iiber den Kopfin der Hoffnung, wieder einschlafen zu konnen. Nur
ganz kurz. Die Erschopfung von der harten Arbeit der vergangenen
Tage greift nach seinen Muskeln, ldsst die Gelenke anschwellen, es
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kribbelt und zieht. Sein Korper fiihlt sich gleichzeitig schwer und
leicht an. Er schliefit die Augen, aber es ist natiirlich zwecklos.

Er steht auf.

Unten in der Kiiche giefit er sich ein groffes Glas Milch ein. Uber
Nacht hat sich in der Kanne die Sahne auf der Milch abgesetzt und
bildet eine dickflockige gelbliche Schicht. Normalerweise versucht
er, die Sahne mithilfe eines Liffels zuriickzuhalten, und wenn
sie mehr als einen halben Zentimeter misst, schopft er sie ab und
sammelt sie in einer anderen Kanne. Heute Morgen iiberspringt er
diese Prozedur, obwohl die Sahneschicht dick genug wire. Beim
Gieffen vermischt sich die Sahne mit der Milch in seinem Glas. Er
nimmt einen groflen Schluck und bereut seine Eile. Statt des fri-
schen Geschmacks, auf den er sich gefreut hat, fliefst die cremige
Fliissigkeit trige durch seinen Rachen, und auf der Innenseite sei-
ner Wangen bleibt ein schleimiger Belag zuriick. Ein fieses Gefiihl,
das sich mit dem flauen Unwohlsein eines Katers vermischt. Er
fiihlt sich ausgetrocknet und miirbe, dabei war er gestern wirklich
nicht iibermiitig, nur zwei Fingerbreit Wodka mit Bitter Lemon
gemischt. Und ein Bier zum Essen. Dennoch ist der Alkohol ein-
geschlagen wie eine Bombe, und Ola hat schon beim Trinken ge-
merkt, dass er ihm nicht bekommt. Es muss wohl an der Miidigkeit
gelegen haben. Ich brauche dringend einmal eine Pause, denkt er,
ein einziger freier Tag wiirde schon reichen. Er malt sich aus, wie
schon es wire, ausschlafen zu diirfen, den ganzen Vormittag im
Bett zu bleiben und nichts zu tun. Er konnte die DVD gucken,
die er von seiner Schwester zu Weihnachten bekommen hat. Der
Film miisste sich noch in der Tiite befinden, in der auch die ande-
ren Weihnachtsgeschenke liegen. Es kommt ihm seltsam vor, dass
Heiligabend erst zwei Wochen her ist. Es gab seitdem so viel zu
tun, und es war so viel geschehen, dass die Zeit nur so verflogen
ist.

Die Uhr tickt trige. Er setzt Kaffee auf, und wihrend das Wasser
durch den Filter rinnt, schmiert er sich zwei Scheiben Brot mit
Leberwurst. Es reicht noch eben gerade. Heute miisste er einkau-
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fen. AufSer Kndickebrot und Margarine ist kaum noch etwas da:
nur ein paar traurige Salzgurken und eingelegter Hering.

Hoffentlich werde ich heute schnell mit der Arbeit fertig, denkt
er und spiirt dabei seine Aufgeregtheit, ein unangenehmes Gefiihl.
Aufdem Hof der Johanssons kennt er sich nicht gut aus. Dort lduft
einiges anders, weil es ein Biobetrieb ist.

Biobetrieb: ein anderes Wort fiir knochenharte Arbeit. Er springt
bei den Johanssons nur sporadisch ein, wenn es Engpdsse gibt und
es zeitlich nicht mit seinen tiglichen Verpflichtungen auf dem
Karmfalkhof kollidiert, auf dem er seit Jahren angestellt ist. Die
Karmfalks sind zum Gliick keine Biobauern. Dort ist die Arbeit
zwar auch hart, aber er kennt sich mit den Abldufen aus und die
Karmfalks sind nett zu ihm. Nils Johansson dagegen ist ein rich-
tiger Stinkstiefel. Wenn seine Frau Helen nicht wire, dann wiirde
er Nils sagen, dass er zur Holle fahren soll. Helen dagegen mag er.
Sehr sogar. Sie ist der Grund, warum er auf dem Johanssonhof
aushilft. Heute kann er dort in zwei Stunden durch sein, iiberlegt
er. Entweder wird Helen da sein, was schon wdre. Oder Nils, was
nicht schon wire. Zu zweit geht es relativ schnell mit dem Ausmis-
ten und Melken. Gegen acht wire er dann wieder zu Hause und
konnte ein paar Stunden schlafen, bevor er zum Einkaufen nach
Almhult fahrt.

Wiihrend er friihstiickt, hort er Radio. In den Nachrichten spre-
chen sie immer noch vom Seebeben im Indischen Ozean. Vom Tsu-
nami in Thailand, Indonesien und den anderen betroffenen Lin-
dern. Er dreht die Lautstirke auf. Dieselben Meldungen wie
gestern und vorgestern und vorvorgestern. Trotzdem hort er genau
hin, versucht die Bedeutung und Tragweite des Gesagten zu begrei-
fen. Uber zweihunderttausend Tote, etwa fiinfhundert von ihnen
Touristen aus Schweden, unter ihnen ]an-/ike und Liane, die El-
tern von Nils Johansson. Vorgestern erst sind sie beerdigt worden.
Ola hat sich noch nicht an den Gedanken gewdhnt, dass die alten
Bauern tot sind. Auf der Beerdigung hat er weinen miissen. Solan-
ge er sich erinnern kann, waren Jan-Ake und Liane seine Nach-
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barn. Die Reise nach Thailand war erst die zweite Urlaubsreise
ihres Lebens gewesen. Erst nachdem sie mehr oder weniger in Ren-
te gegangen waren, hatten sie die Zeit dazu gehabt. Ein Bauer
macht keinen Urlaub, hatte Jan-Ake oft gesagt. Das kann Ola be-
zeugen. Er ist zwar kein richtiger Bauer, sondern nur ein Knecht,
oder ein landwirtschaftlicher Betriebshelfer, wie es heute heifst,
aber fiir Urlaub hat er keine Zeit. Wohin sollte er auch fahren?
Vielleicht einmal ans Meer?

Im Radio sagen sie, dass kein anderes Land auflerhalb Asiens so
schwer betroffen sei wie Schweden. Die Katastrophe auf der ande-
ren Seite der Erde sei ein nationales Trauma. Wenn auch lingst
nicht so schwer wie in Indonesien, auf Sri Lanka und in Thailand.
Dort sind fiinf Millionen Menschen heimatlos geworden. Alles
wurde weggespiilt oder iiberflutet. Ola hat sich die Eckdaten auf
der Riickseite eines gebrauchten Briefumschlags notiert, den er
auf dem Kiichentisch liegen hat. Er will die Zahlen festhalten, um
sie zu verstehen.

Die letzten schwedischen Touristen sind in den vergangenen Ta-
gen heimgekehrt. Unter Schock und mitgenommen, wenn sie Gliick
hatten. Oder im Sarg. Wie die alten Johanssons. Ola sieht ihre
Gesichter vor sich. Sieht, wie sie iiber die Hofauffahrt gehen, in
den Stall, auf die Weide. Jan-Ake in seinen ausgelatschten Clogs,
Liane in ihrem verblichenen Arbeitskittel. Am dritten Advent wa-
ren sie noch da. Liane hat im Kirchenchor gesungen. Ola kann sich
erinnern, wie sie Sonntagvormittag unten an der StrafSe gestanden
und auf eine Freundin gewartet hatte. Chic angezogen war sie da
gewesen. Das mit dem Kirchenchor war ihr wichtig. Am Tag da-
nach sind sie dann in den Urlaub gefahren. Nils hat sie zum Bahn-
hof'in Almhult gebracht, und von dort sind sie mit dem Zug weiter
zum Flughafen Kastrup in Dinemark, von wo aus sie nach Thai-
land geflogen sind. Helen hat Ola alles genau erkldrt. Ihre Schwie-
gereltern waren in Phuket. Er hatte den Namen vorher noch nie
gehort. Nun ist er ihm vertrauter als fast jeder andere beliebige Ort
auferhalb Smdlands. Fiinfzehn Meter hoch soll die Welle an der
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Westkiiste der Insel gewesen sein! Fiinfzehn Meter! Das kann
man sich nicht vorstellen. Wie haben die das iiberhaupt gemessen,
fragt sich Ola. Die meisten, die die Riesenwelle gesehen haben,
werden es nicht mehr bezeugen konnen. Sie sind weg, vom Meer
verschluckt.

Sein Blick wandert iiber die Postkarte, die ihm seine Schwester
vor vielen Jahren geschenkt hat. Sie zeigt ein Gemdlde des japani-
schen Malers Hokusai. »Die groffe Welle von Kanagawa« heifst das
Bild. Kanagawa. Er sagt das Wort mehrmals laut vor sich hin. Am
Abend, als er die ersten Fernsehbilder von der Katastrophe sah, hat
er die Karte aus der Kiste unter dem Bett hervorgeholt und in der
Kiiche aufgehdngt. Die dunkelblaue Welle mit der weiffen Schaum-
krone formt einen perfekten Bogen, und man sieht, wie die obere
Spitze gerade anfingt, iiberzurollen. Auf dem Gemadlde ist die Be-
wegung in genau diesem Moment festgehalten: Die Welle wird
nicht iiberschlagen, und die Stille unter ihr wird nicht ins Chaos
gestiirzt. Seit er die Karte das erste Mal gesehen hat, iibt das Bild
eine Faszination auf ihn aus. Wie oft hat er sich vorgestellt, wie
schon es wire, unter der innehaltenden Welle zu verweilen, auf
dem Wasser zu treiben, geschiitzt vor der unvorstellbaren Kraft des
Meeres. Nie ist ihm der Gedanken gekommen, dass die Welle eine
Bedrohung darstellen konnte. Fiir ihn war sie ein Sinnbild der Ge-
borgenheit. Wenn er jetzt im Fernsehen Bilder von den gewaltigen
Wassermassen sieht, die sich vom Ozean her auftiirmen und iiber
Hduser, Straffen und Menschen niedergehen, muss er an diesen
Tagtraum denken. Auch wenn er noch nie am Meer war, hat er
Stunden damit verbracht, es sich vorzustellen, und in seiner Fan-
tasie war es dort immer sanft und friedlich. Nun hat er gelernt,
dass es wohl verschiedene Arten von Meer gibt, das friedliche und
das wilde, todbringende.

Er schiebt sich das letzte Stiick Brot in den Mund. Es ist trocken,
aber noch genieffbar. Es gibt eine Regierungskrise, hort er im Ra-
dio. Die Nachrichtensprecherin berichtet, dass es immer noch un-
klar sei, wo sich der Staatssekretdr am 26. Dezember aufgehalten

45



habe. Es scheint von Bedeutung zu sein. Das Radio berichtet, dass
das Krisenmanagement der Regierung Mdngel aufweise. Die Ret-
tungsaktion verlaufe schleppend. Einer Ministerin werde vorge-
worfen, nicht einmal gewusst zu haben, wo Phuket liege. Da wi-
ren wir schon zwei, denkt Ola, lichelt in sich hinein und fragt
sich, was Politiker eigentlich alles wissen miissen und ob sie eine
Ahnung haben, wo seine Siedlung liegt?

Draufen vor der Tiir geht die Auffenbeleuchtung schon wieder an
und aus. Da muss irgendwo ein Wackelkontakt sein, aber er fin-
det ihn nicht. Vielleicht braucht er eine ganz neue Lampe. Er be-
schliefit, spdter in Almhult auch beim Baumarkt vorbeizufahren.
Wiihrend er den Tisch abrdumt, geben sie im Radio die Wettervor-
hersage durch, aber Ola hort kaum hin. Er iiberlegt, an welchem
Tag er am besten freibekommen kann. Vielleicht ginge es auf dem
Karmfalkhof schon ndchste Woche. Auf der Riickseite einer Werbe-
postkarte notiert er »Chef anrufen«. Darunter »Wdsche waschenc.
Wenn er endlich Zeit hat, muss er sich um alles kiimmern. Im
Spiilbecken hdauft sich bereits das dreckige Geschirr.

Beim Zdhneputzen sucht Ola seine Sachen zusammen: Die
Rabattmarken, die ihm der Supermarkt zugeschickt hat, legt er
gut sichtbar auf den Tisch. Sie gelten fiir tiefgefrorenes Lachsfilet,
Chips und Apfelsinen. Heute Abend konnte er dann vielleicht
Lachs mit Kartoffeln und Dillsauce machen. Hoffentlich hat sich
die Sahne bis dahin wieder von der Milch abgesetzt.

Draufen ist es stockdunkel. Ein leichter Wind weht von Westen,
und die Luft ist rau, aber nicht besonders kalt. Seit Wochen hdngt
seine dicke Winterjacke auf dem Haken im Vorraum, fiir diesen
Winter ist sie zu warm. Ob es noch kdlter wird?

Er denkt an Helen. Mit ein bisschen Gliick wird er gleich neben
ihr den Kuhstall ausmisten und die Tiere fiittern. Sein Bauch fiillt
sich mit Wirme.

Kanagawa!
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