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Fiir Erika,
die Ungeduldige






Abschied ist arm
an Worten

egiertder Imperativalstriviale Kurzformel (»Daswar's! «)

den Rest des Lebens, das sich resigniert oder niederge-
schlagen solcher Formel unterwirft? Oder widersetzt es sich
der trostlosen Feststellung, indem es sie zur Frage auflockert:
Das soll's gewesen sein? Wie immer man die eigene, ausklin-
gende Gegenwirtigkeit betrachten mag, Grund zur Freude
bietet sie kaum. Und kommt als Steigerung der Triibsal eine
bedriickende Umgebung hinzu, dann sehnt man sich an die
vormaligen Stationen seines Daseins zurlick, selbst wenn
diese Gefahren enthielten.

So wie allen Leuten in dhnlicher Situation erging es Herrn
0. in seinem Heimatort, einem Sammelsurium halb verfalle-
ner Hiuser, durchweht von Menschenleere und Gestank aus
offenen Abwasserrinnen beidseits holpriger Biirgersteige. Je
langer seine Heimkehr zurticklag, desto haufiger kamen ihm
die tiberstandenen Leiden wie unterhaltsame Abenteuer vor.
Mit den einsamer werdenden Jahren war fiir O. die Lange-
weile zu einer schwer ertragbaren Last geworden, zum Tae-
dium vitae, das zum Gedankenspiel mit dem Suizid einlud.
Wenn er sich, aus dem schmutzigen Gasthaus vom Essen
kommend, trage nach Hause begab, von einem halben Liter
Wein sowohl angeregt wie leicht umnebelt, sehnte er sich
nach den Schrecknissen seiner unverwechselbaren Vergan-

genheit. Waren die Tod verheiflienden Bedrohungen nicht



doch besser, das heif3t, vitalisierender gewesen als dieser tris-
te Alltag, von dem man keineswegs behaupten konnte, er sei
die Kronung eines auflerordentlichen Lebens gewesen, gar
der Lohn fiir eine allgemein als »gewaltig« anerkannte Kar-
riere?

Deren Gestalten meldeten sich bei beginnendem Mittags-
schlaf in O.s Kopf, insbesondere dieser gewaltige Einaugige,
dem es das Auge auszustolen galt, oh, welch Geschrei und
Gebriill, Entsetzen und Flucht, Angst und Triumph, als man,
gemeinsam mit den Kameraden entronnen, die tobende Ge-
stalt hinter dem Horizont verschwinden sah. Ob er noch le-
ben mag, fragte sich Herr O. einddimmernd, und die Zau-
berin, na, wie hief sie blof§ noch, so was traf man nicht alle
Tage, hoho, oho, da war was dran gewesen, beim Zeus, mit
einem Wort »orgiastische« Monate damals, und er selber in
seiner Bliite auf dem schaumumkrinzten winzigen Eiland.

Und im Traume gar befiel ihn ein tranentreibendes Bedau-
ern, dass er mit den Freiern, mit den geilen Hausfreunden
seiner Frau Tabula rasa gemacht hatte. Nun fehlten sie ihm
zum Zeitvertreib. Ohne Feinde ist das Leben ebenso stumpf
wie ohne Freunde! Arm dran, wer nichts besitzt aufier archi-
viertem Ruhm: magere Kost, die nicht mehr die Seele sattigt.

Als er erwachte, lauschte er einem Gerausch nach, etwas
wie verklingende Schritte, als hatte ihn jemand wéhrend sei-
nes Schlafes besucht: hallte nicht auch noch in seinem Ohr
ein Klirren wie von Schild und Lanze, ein Eulenruf oder der-
gleichen? Solch ein Gefiihl, im Zustand schnarchender Be-
wusstlosigkeit visitiert worden zu sein, befiel ihn oftmals,
und obwohl er sich stets vornahm, gleich nach dem Erwachen
aufzuspringen und eilig zur Tiir zu rennen, noch den Schatten

des Gastes zu erhaschen, blieb er doch immer auf der Matrat-



ze liegen, zu lethargisch, die Absicht auszufiihren. Insofern
war es eigentlich ein Wunder, dass er eines Tages, als ein Bus,
ein mobiles Reisebtiro von »Olympic Airways« im Ort hielt,
stehenblieb, sogar eintrat — anfanglich nur aus Unterhal-
tungsbediirfnis, und sich nach einer Tour zur Insel Malta er-
kundigte. Zufillig gab es preisgiinstige Fliige, inklusive Miet-
wagen, und wenn Herr O. hinterher auch davon tiberzeugt
war, der halbe Liter Wein beim Essen habe Mitschuld an sei-
ner Unterschrift auf dem Vertrag, so musste er sich doch eine
wachsende Neugier eingestehen.

Seine Erinnerungen farbten das Gestern immer bunter,
schufen immer betaubendere Szenen, und nicht nur vor oder
nach dem Mittagsschlaf, sondern auch, wenn er mitten in
der Nacht aufschreckte und nicht wieder einschlafen konn-
te, euphorisiert von seinen Phantasien. Wenig spater fand er
sich in Valletta wieder, einer durchwindeten Hafenstadt, von
wo aus die Autofahren nach Gozo abgingen, hin zu jenem
Stiick Fels in den verschmutzten Fluten »seines« Meeres,
wie er es bei sich nannte. In weniger als einer Stunde schob
sich der schwerfillige Eisenkasten an die Reede. Herr O. hat-
te die ganze Uberfahrt an Deck verbracht, und als fern die
ersten disteren Zacken auftauchten, wurde ihm wunderlich
zumute, obwohl keine Wiedererkennungsgewissheit sich
einstellte. Graues Gestein wie einst, doch jetzt seltsam ver-
heifungsvoll. Erh6hte Pulsfrequenz beim Anblick. Beim Na-
herkommen wirkten die salzwasserzerfressenen Uferbrocken
wieder fremder, obschon sie sich ja seit seinem letzten Auf-
enthalt kaum verandert haben diirften.

Dann: von der Fahre iiber verdlten Beton und hinaus auf
die asphaltierte Straf8e, von der hier und da primitive Schot-
terwege abrupt in die Odnis abbogen. Obgleich Herr O. fast



im Schneckentempo dahinrollte, aufgeregt nach den Seiten
auslugend, deckte sich nichts von der Umgebung mit der
Landschaft in seinem Gedachtnis, und doch musste es der
Platz sein, an dem er sich jahrelang aufgehalten hatte. Und
hitte nicht an einem offensichtlich morschen Pfahl ein hand-
gemaltes, schon ausgeblichenes Schild mit der englischen
Aufschrift »Circe’s Cavern« und einem plumpen, weisenden
Pfeil gehangen, er von sich aus hatte sich tiberhaupt nicht
zurechtgefunden.

Zum Gliick (und daher vermutlich so billig) war er hier in
der Nachsaison eingetroffen, so dass der Mangel an Touris-
ten es ihm erlaubte, direkt vor dem Hohleneingang zu par-
ken. Kaum ausgestiegen, musterte er bewegt die Verlassen-
heit ringsum.

Hatten da nicht frither Olbaume gestanden? Vogel genis-
tet? Ziegen an Halmen geknabbert? Neben dem iibermanns-
hohen, mit Zement zu einem ungeschickten Rundbogen
zusammengeschmierten Eingang rottete eine entfarbte, hol-
zerne Kabine vor sich hin; kaum leserlich das Wort »Kasse,
das Glas des fiir den Kartenverkauf vorgesehenen Fensters
gesprungen und mit Klebestreifen gesichert. Alles wie aus-
gestorben, bis Herr O. einen Schatten in dem kistenartigen
Gehiuse wahrnahm. Gleich darauf klappte die Brettertiir auf
und stiefS dumpf an die Seitenwand: der Schatten materia-
lisierte sich beim Heraustreten, wurde zu einer rundlichen,
untersetzten Gestalt, weiblich, briinett, in ein Gewand ge-
hiillt, das eine Toga kopieren sollte, aber kiirzer war und ein
erstaunlich strammes Bein bis zum Knie sehen lief3. In der
Hand hielt die Materialisation ein Ticket und einen bunten
Prospekt und brachte beides, nebst einem freundlich-rou-
tinierten Lacheln, dem Besucher entgegen.
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War sie es? Sie war es doch — oder? Oder war sie es etwa
nicht? Voller Unsicherheit und Ungewissheit, dennoch von
seinen Affekten {iberrumpelt, hob O. die Arme und rief: »Kir-
ke! Ich bin es! Kennst du mich nicht mehr?« Sie lief§ die Ob-
jekte ihres drmlichen Geschaftes fallen und erwiderte strah-
lend und im gleichen hohen Ton: »Du bist wiedergekommen!
Ich habe es gewusst! Wie ich mich freue, Philemos!« Worauf
sie ihn energisch umarmte, so dass er ihren kaum zu leugnen-
den vorgewolbten Bauch, an den er sich nicht erinnerte, wie
eingepasst in seiner Magengrube spiirte. Er war enttauscht,
und es war ihm etwas peinlich, sagen zu miissen: »Nein,
nein — ich bin nicht Philemos ...« Doch ehe er seinen Namen
nennen konnte, jauchzte sie frisch drauflos: »Ja, ja — jetzt erst
erkenne ich dich! Du bist ... Du bist mein ...« Sie zogerte,
und das tat ihm leid, einerseits seinetwegen, denn er hatte
immer gemeint, den feuermetaphorisch bezeichneten »un-
ausloschlichen Eindruck« zurtickgelassen zu haben, was sich
mit grof8er Verspatung als Irrtum herausstellte, andererseits
ihretwegen, denn ganz offenkundig zeigte ihr Gedachtnis
schon Altersliicken. Oder, so ein unerwartet folgender Ver-
dacht: waren nach seiner Abreise noch derart viele mannliche
Gaste bei ihr gewesen, dass sie die Ubersicht verloren hatte?
Freilich: ihr Vorwiirfe zu machen, wir er nicht berechtigt, und
so gab er sich zu erkennen, was ihm diverse Kiisse auf Wan-
gen und Mund eintrug und den Anhauch einer reichlich mit
Knoblauch gewiirzten, vergangenen Mahlzeit.

»Dass ich dich noch einmal wiedersehe ...« sprach sie,
in die Hande klatschend wie ein Kind, dem ein prachtiges
Geschenk gemacht ward. Mit dem Ringfinger der Rechten
machte sie eine Geste, als wische sie etwas Sekret aus den
Augenwinkeln.
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»Komm, komm, mein Lieber ... Komm in meine Hohle ...«

Schweigend lief} er sich fiihren, stolperte iiber eine eben-
falls hasslich zementierte, teils schon wieder zerbrockelte
Schwelle, wobei ihm nicht mehr einfiel als »Du wohnst also
noch immer hier ... 7%«

Drinnen betatigte sie einen Schalter, und eine Reihe schirm-
loser Glithbirnen, von unterschiedlicher Watt-Zahl, wie er
gleich bemerkte, bemiihte sich vergebens, den von unzih-
ligen Besucherschuhen geglatteten Boden auch nur ahnen zu
lassen. An den Stalagmiten und Stalagtiten blinkte hier und
da unerwartet ein Kristall auf, da die locker baumelnden Bir-
nen durch den Luftzug in Schwingung gerieten.

»Du tibernachtest natiirlich bei mir!« horte O. ihre Stim-
me aus der Diisternis, geblendet von den grellen Lichtern,
und sogleich glaubte er, ihre Bauchwoélbung an seinem Kor-
per zu verspiiren. Ehe er zur Antwort ansetzen konnte, folgte
im niichternen Ton: »Mochtest du Kaffee? Oder Tee? Wein?
Alles vorhanden ... Wie in alten Zeiten ...«, doch wenn er
etwas genau wusste, so die Tatsache, dass damals weder
Tee noch Kaffee in dieser Hohle, falls es die echte war, aus-
geschenkt wurde. Sie machte sich an einem kleinen Beistell-
herd zu schaffen, neben dem geféhrlich nah die rote Kuppel
des Butan-Gasbehalters glanzte. Herr O. nahm mehr akus-
tisch denn optisch wahr, wie seine Gastgeberin mit Geschirr
hantierte, indessen er eine plotzliche Miidigkeit empfand,
wie nach einer schweren Arbeit. Seine Beine drohten den
Korper nicht mehr zu tragen, so dass er, ohne um Erlaub-
nis zu bitten, auf der Lagerstitte Platz nahm: eine einfache
Matratze mit einem Deckengewirr zu seinen Fiifien. Die An-
strengung der Reise, der Abfall der inneren Spannung, die
Erleichterung, angekommen zu sein, alles tiberwaltigte ihn.

I2



Es bedeutete schon Miihe, den Arm zu heben und die Tasse
Kaffee (oder Tee: der Geschmack lief keine Identifizierung
zu) in Empfang zu nehmen. Hoffentlich kein Zaubertrank,
dachte er fliichtig.

»Weifst du noch?!« mit dieser Beschworung hebt jeder
Abstieg in den Hades des Gestern an, und auch Herr O. er-
offnete das Gesprach mit diesem Spruch. Er redete iiber sei-
ne Gefdhrten, die zu Schweinen geworden seien, sich wie
Schweine benommen hitten, ja tatsichlich als Schweine um-
hergegrunzt und sich gesuhlt und geschubbert, und die Gast-
geberin bekicherte heftig seine Gedachtnisleistung, wobei er
sich fragte, ob ihrer beider Vorstellungen die gleichen wiren.
Vielleicht hatte sie das alles schon vergessen, weil es zu lan-
ge her war, und er trank aus Hoflichkeit eine zweite Tasse,
ohne dadurch munterer zu werden. Im Gegenteil, die Lider
schlossen sich willenlos, die kichernde Stimme klang leiser
und leiser, bis er iiberhaupt nichts mehr vernahm und nicht
merkte, wie er sacht zur Seite sank, auf die zerknaulten, von
der Hohlenluft klammen Decken.

Wenig spiter suchte ihn ein Traum heim, auf den er sich
nach dem Aufwachen am nachsten Morgen deutlich erin-
nerte. Er hatte ndmlich getraumt, dass er da, wo er lag, einge-
schlafen sei und dann nachts aufgewacht, weil auf seinem
rechten Arm und diesen einklemmend, ein schweres Gewicht
ruhte. Blind von der volligen Finsternis wie ein Grotten-
olm tastete er vorsichtig mit bebenden Fingerspitzen, wie er
traumte, den Gegenstand ab, der sich so eng an ihn drangte.
Er beriihrte etwas Glattes, Weiches, Strammes, dessen Tem-
peratur der seinen nahezu gleich war, und das ihn, wofiir er
sich jetzt genierte, zu fleischlichem Verlangen veranlasste.

Er beriihrte eine Haut, schmiegsam, doch etwas fettig wie
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eingesalbt, und presste seinen eigenen Korper dichter an die
reglose Masse. Plotzlich geschah es: er lie§ sich hinreiflen,
und schon nach einigen zuckenden Bewegungen wurde ihm
Befriedigung zuteil. Er atmete schwer aus, bevor er traumte,
dass er erneut einschlief und dabei {iberlegte, wie seltsam es
eigentlich sei, von einem Traum zu traumen. Er fiihrte die-
se Verschachtelung von »realem« Traum, wenn man das so
nennen konnte, mit einem fiktiven auf die besondere Atmo-
sphare zurtick, auf das Erlebnis einer Riickkehr in seine fest-
gelegte Biografie — was ja auch so etwas wie eine Duplizitit
war, eine phasenverschobene Wiederholung.

Herr O. hockte auf der Decke zwischen der Gestalt am
Herd und dem lockenden Sonnenlicht vor dem Hohlenein-
gang, dessen Abglanz die Diisternis des Felsengemaches
aufheiterte, und tiberlegte, ob er der ihm fremd gewordenen
Frau von seinem Traum erzéhlen solle, oder ob sie das mog-
licherweise fiir eine Aufforderung zum faktischen Nachvoll-
zug halten wiirde. Er war sich nicht sicher, ob es ihn danach
geliistete. Ob es sich tiberhaupt wiederholen liee, was zwi-
schen ithnen gewesen war. Ob es nicht besser war, die Erinne-
rungsbilder zu bewahren, statt sie durch einen lappischen
Akt zu tiberlagern.

Er nahm den ihm gereichten Kaffee (oder Tee) dankbar
entgegen, doch ehe er noch von seinem Traum anzuheben
vermochte, wurde thm eine Mitteilung gemacht, die ihn ver-
storte.

»Ich hatte vergessen, dich vorzubereiten, mein Freund,
aber sie lauft drauflen frei herum, sucht sich ihre Nahrung
und kommt auch manchmal herein, wenn es ihr zu kalt
wird, dann verlangt es sie nach menschlicher Nahe ... Da-
rum schlafe ich auch dahinten ...« Und die Gastgeberin wies
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hinter sich ins Halbdunkel, wo nun eine schlaff baumeln-
de Hangematte hing. Herr O. begriff nicht, auf wen sich die
Erklarung bezog; sein Ausdruck von Verstandnislosigkeit
wandelte sich in Betroffenheit, als er erfuhr, wer die Streu-
nerin sei: eine ausgewachsene Sau, aber noch nicht ganzlich
schlachtreif, die die Gastgeberin nebenbei aufzog, ihren Le-
bensunterhalt aufzubessern. Das Tier, und sie sagte sogar
wortlich »das gute Tier«, sei so zahm, und es habe so fried-
lich neben ihm geschlummert, dass sie weder ihn noch das
gute Tier habe wecken wollen.

»Also«, schloss sie ihre Erlduterung, »warum trinkst du
nicht in Ruhe deinen Tee, mein guter Xylandros?« Doch
dem so filschlich Angesprochenen war nicht nur der Durst,
es war ihm auch die Lust zur Namenskorrektur vergangen.
Vergeblich forschte er in den jetzt nur noch bruchstiickhaft
vorhandenen Traumresten nach einem Hinweis auf ein wirk-
liches Geschehen, vor dem es ihn bei wachem Bewusstsein
gegraust hatte. Er hoffte instdndig, dass der Korperkontakt
mit dem Geschopf blof3 einen Traum bewirkt habe und nichts
weiter. Als er die Sprache wiederfand, konnte er nur sagen:
»Wie spat ist es? Ich darf die Fahre nicht versaumen ...«
Denn es trieb ihn nun, so schnell wie es ging, diese bedenk-
liche Stiatte, den Ort einer von allen Gottern verfluchten Tat,
einer ihm hinterlistig angetanen, ihm nicht bewusst gewor-
denen Schmach zu verlassen — wenn denn sein Traum keiner
gewesen war.

Er brachte das lauwarme Getrank nicht tiber die Lippen,
rappelte sich miihsam hoch und schritt steifbeinig nach drau-
3en, gefolgt von der Schweinehirtin, die ihn zum Bleiben be-
wegen wollte. Als sie einsehen musste, dass ihn kein Bitten,
keine einladende Andeutung aufhielte, eilte sie, bevor er in
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den Wagen stieg, zu ihrer Kassenbude und kam mit dem Pro-
spekt »Gozo and Circe’s Cavern« zurtick. Lachelnd reichte sie
ihm das Faltblatt, das er hastig in seine Jackentasche schob.
Dann zwingte er sich auf den Fahrersitz. Doch ehe er die Tiir
zuschlagen konnte, beugte sie sich zu ihm nieder und sagte:

»Ein Pfund zwanzig, mein Lieber Eutomos ...« Herr O.
wiihlte in seiner Tasche, fand einen Schein, den er ihr in die
Hand driickte, die sich unerwartet um seine schloss:

»Ich danke dir, dass du mich nicht vergessen hast. Komm
bald wieder ...« raunte sie ihm zu. Er zogerte, seine Hand
zuriickzuziehen, schuldig, wie er sich fiihlte, weil er sie jetzt
einfach verlief3, grundlos in ihren Augen, zum zweiten Mal
aufgegeben, wissend, er wiirde sie und die Insel niemals
mehr wiedersehen. Endgiiltige Abschiede sind immer wort-
arm.

Zwar wollte Herr O. ein, zwei Sekunden lang aus dem Wa-
gen steigen, aber dann betatigte er den Ziindschliissel, gab
Gas und fuhr rascher werdend auf und davon. Zu einem Blick
in den Riickspiegel fehlte ihm der Mut. Es wire ja auch nichts
weiter zu sehen gewesen als eine dltere, rundliche Frau, die
ihm nachwinkte.

An der Anlegestelle im Hafen war er der erste Passagier:
viel Zeit zum Nachdenken, wie er meinte, doch seine Gedan-
ken verfliichtigten sich haltlos, auch die Intensitat des Trau-
mes lief nach, und am Ende kam ihm der Verdacht, sein Aus-
flug zu einem Punkt seiner beriihmten Lebensbeschreibung
sei doch eine Art Entdeckungsreise gewesen zu der Nichtig-

keit seines eigentlichen Ursprungs.

1992
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Olympia

S tets, wenn sie nicht weiterwusste, sagte ihre etwas ble-
cherne Stimme: »Frag mich was anderes!« Oder: »Wie-
derhole deine Frage in anderer Formulierung!« Manchmal
machte ich mir einen Spaf daraus, sie mittels semantischer
Kniffe, der changierenden Bedeutung von Wortern in Ver-
legenheit — oder wie man das bei ihr nennen mochte — zu
bringen, so dass sie einfach aussetzte. Der Spaf hielt jedoch
nie lange vor, da ich ihr ja anschlieflend wieder die Sicherung
einsetzen musste. Direkt tiber ihrem Gesafs und etwas tie-
fer in der konvexen Wolbung des Riickens befand sich, ge-
schiitzt durch eine fleischfarbene Klappe, jene Stelle: Hatte
ich die herausgesprungenen roten Knopfe hineingedriickt,
pflegte ich die Klappe sanft zu schliefien, wobei ich sie immer
dasselbe fragte:

»Tut dir die neue Sicherung gut?«, und sie ihrerseits immer
dasselbe erwiderte: »Frag mich was anderes!«

Wollte ich dann wissen, was denn in etwa der Inhalt dieser
von ihr geforderten Frage sein sollte, produzierte sie natiirlich
prompt die zweite Version ihrer elektronischen Hilflosigkeit:
»Wiederhole deine Frage in anderer Formulierung!« Das war
nicht sehr einfallsreich, wie man zugeben muss, aber immer-
hin besser als ein erneuter Stromausfall. Und vor allem: bes-
ser als niemand. Besaf3 man schon keine Hausgenossin aus
Fleisch und Blut und durfte man, den kargen Zeitrest der
eigenen Existenz im Blickfeld, auch auf keine mehr hoffen,
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war ein solches Gerat unterhaltsamer als ein Radio oder ein
Fernseher. Und die Leihgebiihr zahlte sowieso das Sozial-
amt. Aber mit wachsender Haufigkeit ertappte ich mich da-
bei, wie ich auf ihre optimal modellierten Beine starrte (beim
Sitzen bis zum halben Schenkel entblofit), was sie bestimmt
bemerkte, aber nur registrierend, ohne dass ihr Wahrneh-
mungsapparat daraus Schliisse zog, aus denen sich Reaktio-
nen ergaben. Ungeniert konnte ich sie betrachten, so wie man
einen Gegenstand musterte, der sie ja auch war. Ihr Gesicht
erinnerte mich an Filmschauspielerinnen meiner Jugend:
hohe Stirn, zierliche Nase, rundliche, nahezu kindliche Wan-
gen und der Mund eher ein Miindchen. Ich folgerte daraus,
dass ihr Designer nicht viel jlinger als ich sein konnte, oder
dass sie vor Jahrzehnten entworfen und erst spater hergestellt
worden war. Zumindest vermittelte sie mir dadurch das selt-
same Empfinden langer Bekanntschaft: als ware ich ihr schon
vor Zeiten begegnet — eine faktische Unmoglichkeit.

Sobald sie mir den Riicken zuwandte, um irgendeine Haus-
arbeit zu verrichten, eine Handreichung mit etwas eckigen
Bewegungen durchzufiihren, meldete sich unerwartet mein
Sensorium. Ohne die maskenhaft reglose Miene kam sie mir
viel lebendiger und menschlicher vor. In solchem Moment
spiirte ich ganz stark das Bediirfnis, mich ihr zu ndhern und
Hand an sie zulegen. Zwar hatte ich keine Vorstellung, wie sie
sich verhalten wiirde, daich ihre Programmierung nicht kann-
te, doch beruhigte mich die Uberlegung, selbst ein intimer
Kontakt von ihr wiirde nur als rein technischer aufgenommen.
Und obwohl ich mir sagte, dass eine derartige Beriihrung kei-
nen Unterschied gegeniiber dem Offnen einer Kiihlschrank-
tlir oder der Benutzung eines Rasierapparates bedeutete,

kehrte das ausgefallene Verlangen stets erneut zurtick.
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Galileis Unterscheidung fiel mir ein, Bruchstiicke ldngst
aufgegebener und vergessener Studien: »Verifizierbare Rea-
litat und sensorische Illusion«. So einfach und klar wie das
klang, kam es mir auf einmal nicht mehr vor. Mir wollte
scheinen, als kime meinen sensorischen Illusionen ein ge-
wisses Mafs an Realitat zu, oder es sei doch Realitdt in sie
eingewoben, wenn auch auf unklare und beschdmende Weise.

Meine Hausgenossin direkt nach dem Grad ihrer anthro-
pomorphen Beschaffenheit zu befragen, fehlte mir der Mut.
Ich griibelte dartiber nach, wie weit bei ihrer Herstellung der
Nachahmungstrieb des Produzenten gegangen sein mochte
und ob derselbe sich auch auf biologische Merkmale erstreckt
habe. Dabei wusste ich, sie wiirde mir objektive Auskunft ge-
ben, wie sie das bereits einmal {iber ihr »Gehirn« getan, als
ich mich danach erkundigt hatte: »Es handelt sich um eine mi-
kro-prozessuale Nachbildung von Hypothalamus, Thalamus,
Hippocampus und der Formatio reticularis, die der Filterung
von Informationen dient ...« Und nachdem ich keine Zeichen
des Begreifens verlauten lief: »Hast du es verstanden?«

Was sollte ich darauf erwidern? Ich sagte nur: »Frag mich
was anderes ...«, was sie sogleich mit: »Wie geht es dir heu-
te?« quittierte. Worauf ich am liebsten die bekannte Forde-
rung nach der veranderten Formulierung erhoben hatte, ware
ich mir nicht zu sicher gewesen, dass wir in einen leeren Dia-
log geraten wiirden, ahnlich dem akustischen Ablauf einer
Schallplatte, die den entsprechenden tiefen Kratzer besitzt,
welcher die Wiederholung veranlasst.

»Gut, Olympia, es geht mir gut.« Den Namen, ihren Na-
men, ohne dass sie dessen Herkunft kannte, hatte ich laut Ge-
brauchsanweisung sofort in sie eingespeichert, um den ge-

samten Reaktionsmechanismus an- und abrufen zu konnen.

I9



Die Moglichkeit der Namensgebung war eine Grof3ziigigkeit
der Ausleihe, von der ich keineswegs sicher war, ob man nicht
bei der jeweiligen Durchsicht oder anderen Pflegearbeiten ih-
ren Speicher auf mein Verhalten hin kontrollierte. Ich ver-
suchte herauszukriegen, ob sie behielt, was ich ihr mitteilte,
oder ob sie gegen zufillige Wissensaufnahme blockiert war.
»Ich mochte, sprach ich eines Tages zu ihr, indem ich ne-
ben ihr Platz nahm und meine Hand auf die ihre legte und die
kiihle Glatte steriler Plastikmasse streichelte, »deinen Spei-
cher fiillen! Ich mochte dich vollstopfen, Olympia, mit Ro-
manen und Gedichten, mit Kreuzwortratseln und Hakelmus-
tern, mit zoologischen Kenntnissen und vielen anderen iiber
die Natur des Menschen. Nur um zu sehen, ob diese Quanti-
tat nicht in eine andere Qualitat umschldgt. Du wiirdest dich
verdndern — vielleicht. Olympia, weif8t du, was der Tod ist?«
»Mein Schopfer, Professor Dr.h.c. Konrad Biolkowski,
der zu den bedeutendsten Molekular-Physikern der Epoche
zahlt, entwarf mich als Standardmodell A, nach welchem
eine erfolgreiche Reihe fabriziert wurde. Professor Dr.h.c.
Konrad Biolkowski, korrespondierendes Mitglied der Royal
Society of Science, Ritter des >Pour le Mérite« ...« Ich unter-
brach sie sofort. Die Programmierung enthielt neben einem
ausgezeichneten Kaffee-Rezept, das mir den besten Kaffee
meines Lebens bescherte, eine {ibermafiige Informations-
menge iiber Professor Biolkowski, die, wie mir aufgefallen
war, bei bestimmten Wortanlassen ausgeschiittet wurde wie
Miinzen aus einem Spielautomaten, sobald sich die richtigen
Symbole deckten. Die Worter, die Wortlawinen hervorriefen,
waren: »Nobelpreis«, »Weltruhmg, »prominent«, »verehrt,
»Genie«. Dass auch das Wort »Tod« diese Wirkung erzeug-
te, war mir neu. Mein Verdacht bestand darin, dass dieser
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Mann seine Kunstfigur missbrauchte, um fiir sich selber eine
Art Unsterblichkeit zu konstruieren. Olympias Tonfall, sonst
eher gleichformig, klang in meinen Ohren plotzlich eitel, so-
bald ihr »Schopfer« Erwahnung fand. Professor Biolkowski,
obschon nur als Schattengestalt anwesend, fiel mir auf die
Nerven.

»Und der Tod, Olympia?«

»Ein Wort mit drei Buchstaben.« Und sie goss mir von
dem ausgezeichneten, frisch gebriihten Kaffee sorgsam eine
Tasse voll ein: er war immer frisch und heif3, wie ihn nur eine
Maschine vorritig halt.

»Und was noch?«

»Das endgiiltige Aufhoren des Stoffwechsels. Die Lebens-
dauer des Menschen reicht beim natiirlichen Verlauf des Le-
bens gewohnlich bis in die siebziger oder achtziger Jahre, bis-
weilen auch noch etwas weiter, und der Tod erfolgt hier ohne
vorhergegangene Krankheit, ohne nachweisbare spezielle
Ursache, sanft und allmahlich, oder rasch, merklich und mit
Bewusstsein, oder unvermerkt im Schlafe, durch sogenann-
te Altersschwiche. Marasmus. Mit dem Aufhoren des Stoff-
wechsels wird der Mensch zur Leiche. Aber« — und durch die-
ses >Aber< wurde ich sowohl gewarnt wie vorbereitet, denn
ich ahnte, das Gespenst Biolkowskis wiirde erneut beschwo-
ren oder beschwor sich sogar selber, und so war es auch, denn
dem >Aber« folgte die erlduternde Fortsetzung — »wenn es
auch kein eindeutig biologisches Weiterleben nach dem Tode
gibt, so existiert doch in der Vorstellungs- und Glaubens-
welt vieler Vélker und Gruppen die feste Uberzeugung von
einer immateriellen Existenz. Etwa ein sogenannter Hades,
ein Jenseits, in Inferno, ein Himmel, eine Unterwelt, Holle

Fegefeuer, Schattenreich, Niflheim. Der aufgeklarte Wissen-
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schaftler, wie zum Beispiel Professor Dr.h.c. Konrad Biol-
kowski, ist hingegen der Ansicht, dass der Mensch sich in
seinen Werken verwirklicht und auf diese Weise den nachfol-
genden Generationen Kunde von seinem Wirken gibt ...« Da
war wieder der gespreizte Stil, der seinen Urheber entlarvte.

»Und was machen alle anderen, die sich in keinem person-
lichen Werk verwirklichen? Leben die auch weiter? In den
Werken, die sie nicht geschaffen haben?«

»Frag mich was anderes.«

»Biolkowski ist doch langst tot. Und wenn die Serie A, zu
der du modellhaft gehorst, auslauft, was ist dann mit der Un-
sterblichkeit des korrespondierenden Mitglieds und Pour-le-
Meérite-Ritters?«

Eine Weile kam kein Ton aus ihr heraus. Die auffilligen
Wimpern beschatteten die darunter befindlichen Glasknopfe,
als denke sie tatsiachlich nach, wahrend doch nur ein Rechen-
prozess in rasender Schnelligkeit hinter ihrer Stirnfront ab-
lief. Ich wiederholte meine Frage, einigermafien verwundert,
denn ihre Antworten erfolgten sonst in kiirzester Frist. Dies-
mal gab es ein knackendes Gerdusch: Die Sicherungen wa-
ren herausgesprungen. Sie safy da, in der erhobenen Hand
die Tasse Kaffee, aus der sie niemals trank, sondern die sie
nur der Echtheit halber ab und zu zum Mund fiihrte, reg-
los, die durch keinen Lidschlag je befeuchteten Pupillen weit
offen, und schwieg. In dieser Stellung an ihre Sicherungs-
klappe zu gelangen, erwies sich als aufierordentlich schwie-
rig. Zuerst musste ich ihr die Tasse aus den Fingern winden,
wobei sich die immer noch sehr heifSe Fliissigkeit iiber mei-
nen linken Schenkel ergoss: Eine unerwartete Warme dehn-
te sich sacht bis zum Schienbein aus. Ware Olympia nicht
Olympia gewesen, ich hatte das Festhalten des Henkels fiir
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Absicht gehalten. Bei meinem Bemiihen, ihre Schulterblat-
ter von der Lehne abzul6sen und sie nach vorn zu beugen,
driickte sich ihre zum Griff hin halbgeschlossene Hand ge-
gen meine Hose, so dass ich die Arbeit unterbrach. Vollig still
stand ich da, fast so bewegungslos wie sie, und dann tat ich,
was mir danach vo6llig sinnlos erschien. Ich 6ffnete den Reif3-
verschluss und schob mein Glied durch ihre sich mir zufal-
lig darbietende gekriimmte Hand. So verbrachten wir beide
eine Zeitlang in rastloser Ruhe, ein paar mafilose Minuten,
wahrend welcher ich meinen sensorischen Illusionen nach-
hing. Biolkowski hatte ich sie zu verdanken — diese plétzliche
Einsicht stied mich in die verifizierte Realitdt zuriick. Nicht
allein, dass ich mir dadurch wie beobachtet vorkam, abschat-
zig und verachtlich, von einem Gespenst im grauen Zweirei-
her, mir war auch, als wire meine spontane Aktion bezweckt
gewesen und ich dabei nur das ausfiihrende Organ. Es ge-
lang mir, die Klappe zu 6ffnen und die Sicherungen wieder
hineinzudriicken und den Ort der Manipulation mit dem Rii-
ckenteil ihrer Bluse erneut zu kaschieren.

»Weilt du, was ich eben mit dir gemacht habe, Olympia?«
und sie erwiderte automatisch: »Du hast die Sicherung er-
neuert.«

»Was wiirdest du sagen, wenn ich dich transzendiert hatte?
Ich bezweifle, dass innerhalb deines Systems nicht Vorgange
jenseits von Input und Output stattfinden. Wir wissen doch
beide gut genug, dass in dir inter-molekulare Schwingun-
gen sich ereignen, die flir unser Verhaltnis nicht ohne Folgen
bleiben konnen, mein Liebling. Versuche jetzt, etwas zu fiih-
len. Fiihlst du nichts?«

»Formuliere die Frage anders.«

»Du bist eine Marionette, die mehr als eine Marionette ist.
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Ich glaube, dass mir blof der richtige Schliissel zu deinem
Verstiandnis fehlt. Ware ich ein Wesen von deiner Art ...«
Ich verstummte, weil meine Gedanken, da ich sie aussprach,
mir tiberraschend und fremd erschienen. Sie waren von der
Idee begleitet, mein Verhalten ihrem anzugleichen, um mog-
licherweise durch eine derartige Mimesis jenes Begreifen zu
gewinnen, das ich, so wie ich war, nicht finden konnte.

»Der Schliissel zum Verstehen ...«, sagte Olympia, und ich
erschrak nahezu, von einem Schauder {iberlaufen, als wiirde
mir nun eine Mitteilung gemacht, die von allen bisherigen
abwiche, als entberge sich aus dem Spielzeug eine tiefere
Wabhrheit, die sogar diesem nachgeahmten Leben, wenn auch
schwicher, eigen sein musste.

Vielleicht sollte der Glaube an eine Epiphanie erfiillt wer-
den, allein von der Intensitit eben dieses Glaubens selber.
Pygmalion: wenn so was einmal geschieht, noch dazu von
mythologischer Uberlieferung untermauert, die sonst alles
nur Fiktive ausscheidet, ist Wiederholung immer denkbar.

»Der Schliissel zum Verstehen meiner Programmierung
ist eine originale Innovation von Prof. Dr.h.c. Konrad Biol-
kowski, Mitglied der Royal Society, Ritter ...«

Wihrend sie redete, stand ich auf, hob die Bluse an ihrer
Riickseite hoch und &ffnete die Klappe. Ohne zu zogern zog
ich die Sicherungen heraus, mit der Niedergeschlagenheit
des Vereinsamten, der wehrlos und resignierend in seinen

vormaligen Zustand zurticksinkt.

1988
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Eine
Meisterleistung

ie raten, wie helfen, wenn man selber ratlos und hilf-

los ist? Noch dazu in einem Bereich, dem man fremd

gegeniibersteht: Sport. AuSerdem geriet ich bald in Zweifel,

ob die ganze Geschichte, die mir der junge Mann erzahlte,

Student der Kunstgeschichte namens Krawtczick, auf Tat-
sachen basierte und nicht doch blof auf Einbildung.

Dann wieder erinnerte ich mich, wie er vor mir safs, auf-
geregt, hochrot, die Finger fest ineinander gekrampft, um
nicht ihr Zittern zu zeigen. Weil er zu mir, einem bekannten
Kunstgeschichtler, Vertrauen habe, wende er sich an mich mit
einer Frage, in welcher er weder ein noch aus wisse, Rat be-
notige, ohne den er vollig zermiirbt werde. Und ehe ich noch
vorsichtig und eher Distanz wahrend, um nicht in eine mogli-
chenfalls kriminelle Angelegenheit gezogen zu werden, nach
der personlichen Bedeutung seines Problems fragen konnte,
hatte er bereits hemmungslos zu reden begonnen. Es han-
dele sich um Karin X., die weltberiihmte Sportskanone, doch
er korrigierte sich gleich, als er meine Reaktion auf seinen
kriegerischen Vergleich erkannte, und fuhr gemafigter fort:
tiber diese Sportlerin oder Athletin wolle er mit mir reden,
schiittelte aber abwehrend den Kopf, als er von meiner Miene
abzulesen meinte, ich denke da an eine intime Verbindung.
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