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Gott schickt Blitze – und er trifft damit, wen er will.

Koran 13,13
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Zu dem, was den Jagdvogel mutig und scharf macht, gehört,

dass man ihn am Vortage der Jagd mit einem Tauben-

jungen, dem scharfer Essig eingeÿößt wurde, füttert.

Lass die Taube erst noch ein wenig ÿiegen, bis der Essig in

ihre Adern gelangt ist; dann gib sie ihm. Am nächsten

Morgen wird der Falke mager, schlank und lebhaft sein.

Moamin, »Über die Kunst mit Vögeln zu jagen«

PROLOG

Der Geisteszustand gewöhnlicher Sklaven ist schrecklich genug –

sie haben die Welt verloren. Er aber hatte nicht den Leib allein, son-

dern auch die Seele an den Allesbeherrscher, den Hass, verloren.

War ihm verfallen. Gehörte ihm ganz und gar.

Manchmal, in den sternfunkelnden Nächten des zu einer Geis-

terstadt erstarrten Kabuls war es ihm, als könnte er mit sich selbst

sprechen, mit dem anderen, der er geworden war, ein Verräter

und – vielleicht bald – ein Mörder. Nichts anderes beherrschte seine

Tage, dennoch gab es da immer noch die Frage in ihm, ob er es

wirklich fertigbrächte – ob er Emir Habibullah Khan, das Staats-

oberhaupt Afghanistans, würde töten können.

Berichte, in der nördlichen Provinz Kunar gebe es diesen Winter

so viele Schneeleoparden wie seit Jahrzehnten nicht, hatten den

Emir und dessen Bruder Nasrullah, den Urheber des Gerüchts,

dorthin gelockt, doch bislang haben sie nur Füchse und eine Pal-

laskatze geschossen. Der ehemalige Funkobermaat der Kaiserli-

chen Marine, Sebastian Stichnote, ist der Jagdgesellschaft tagelang
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gefolgt, nun reitet er auf dem schmalen, kaum erkennbaren Pfad

eines Seitentals, hinter dessen Flanke Habibullah die Zelte auf-

schlagen ließ. Der Emir, ein ängstlicher Mann, liebt die Bequem-

lichkeit und leidet unter den Umständen der Unternehmung, die

er nur auf sich nimmt, weil die erfolgreiche Jagd auf das gefähr-

lichste Raubtier Afghanistans ein Symbol für den Fortbestand sei-

ner Herrschaft wäre.

Es ist früher Vormittag. Der Morgenmond steht wie ein Schnee-

ball im gläsernen Blau. Stichnotes Atem verfängt sich in seinem

Bart, gefriert zu knisternden Kristallen, die sich der Reiter gele-

gentlich mit dem Handrücken fortwischt.

Nun, da der Pfad steinig und unwegsam wird, steigt er ab, führt

seinen Rappen am Zügel und bindet das brave Tier an den Stamm

eines wilden Kirschbaums. An der Flanke seines Pferdes hängt ein

Käþg, mit einem starken Tuch bedeckt, um den Vogel darin zu

schützen. Es ist ein junger weißer Falke, durch das Häubchen vor

Aufregung bewahrt, den er jetzt, beruhigend auf ihn einsprechend

und den seidigen Hals streichend, aus dem Käþg nimmt. Parr – so

nannte ihn der Mann, der ihm den Falken schenkte – krallt sich in

die lederne Manschette. Noch nie hat Stichnote Parrs Krallen

gespürt, ohne von ihrer Kraft bewegt zu werden, zugleich gerührt

vom Zutrauen des Tiers.

Deutlich sieht er aus dem Tal Rauch aufsteigen, eine feine, sich

kräuselnde Säule: Das Feuer wurde gelöscht, die königliche Jagdge-

sellschaft wird bald aufbrechen. Stichnote hat keine Zeit mehr zu

verlieren. Mit dem Falken auf dem Arm, der Luger Parabellum

und dem türkischen Militärdolch am Gürtel macht er sich daran,

den Bergrücken entlangzulaufen, durch das lichter werdende, kna-

ckende Unterholz aus Erlen und Eichen.

Nach einer Weile hat er die Stelle erreicht, wo sich das Gelände

in zwei Seitentäler teilt, und deutlich kann er jetzt den Tross des

Emirs erkennen. Noch hat niemand aufgesattelt, Stichnote sieht

die kleine, dicke Gestalt des Emirs auf einem Feldbett ruhen, wäh-

rend um ihn herum gepackt wird. Sein jüngerer Bruder Nasrullah
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steht etwas abseits und gibt den Dienern Befehle. Trotz der Entfer-

nung glaubt Stichnote dessen Anspannung erahnen zu können. Es

wird alles darauf ankommen, dass Nasrullah nicht die Nerven ver-

liert und sich an das hält, was sie vereinbart haben.

Stichnote sieht eine Möglichkeit, wie er die Gruppe umgehen

kann, um sich dem Emir über die östliche Flanke des Tals zu

nähern. Bevor er hinabsteigt, streichelt er dem Falken den Hals

und spricht mit ihm, doch sind seine Worte diesmal scharf und

zischend. Er weckt den Jäger in dem Vogel, befeuert ihn und spürt,

wie das Tier mit seinen Krallen umzugreifen beginnt: hungrig und

wach. Er nimmt dem Falken das Häubchen ab, blickt in die bern-

steingelben Augen, dann wirft Stichnote den Vogel schwungvoll

auf. Parr umkreist ihn einmal, zieht einen weiteren Bogen, schraubt

sich in den Morgenhimmel über dem Tal und schickt seinem Herrn

den Ruf.

Nasrullah blickt nach oben. Er hat den Falken bemerkt, das Zei-

chen, dass die Stunde gekommen ist. Er geht entschlossen zu sei-

nem Pferd, die Begleiter mit seiner ein wenig heiseren Stimme

zum Aufbruch drängend.

Der Falke überÿiegt das Tal, kreist auch einmal direkt über der

Jagdgesellschaft, doch entscheidet er sich dann, nach Westen zu

ÿiegen, mit jenen peitschengleichen Schmetterschlägen, die ihn,

den kleinsten unter den Greifvögeln, im Flug seiner Lieblings-

beute, der Taube, so ähnlich sehen lassen.

Stichnote beginnt in das Tal abzusteigen. Er erschrickt darüber,

wie sehr ihn das schnelle Abwärtsgehen anstrengt, wie oft er stol-

pert und wie lang der Weg ist. Nach etwa einer Stunde ist er gleich-

auf mit den Reitern, sein Rückgrat glüht, sein Herz hämmert, aber

in ihm ist auch eine eisige Kühle, die ihn weiter unbemerkt in der

Deckung des Waldrands vorauseilen lässt, gebückt von Baum zu

Baum, fast lautlos im winterlich schweigenden Tal. Er hört jetzt die

leise Stimme des Emirs, der mit seinem Bruder und einem Jagd-

gehilfen zurückgeblieben ist. Die anderen Diener sind vorausge-

eilt, um nach Spuren zu suchen. Die königlichen Jäger reiten im
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Schritt, die Gewehre noch nicht im Anschlag, der Emir an der

Spitze, einen jammernden Monolog über den Leoparden haltend,

der einfach nicht auftauchen will. Die beiden anderen Männer ein

gutes Stück hinter ihm.

Dann teilt sich das Tal, führt weiter nach links, endet mit seiner

rechten Abzweigung an einem Felsabbruch, aus dem eine krüppe-

lige Kiefer hervorwächst. Es liegen schon mehr als dreißig Schritt

zwischen dem Emir und seinen Begleitern, die sichtlich bestrebt

sind, den Abstand zu vergrößern. Stichnote sieht das Gelände vor

sich, auf dem er schnell wird vorankommen können, bleibt stehen,

legt die Hände als Trichter an den Mund und formt die Laute, die er

am besten nachzuahmen versteht: den Ruf der Taube.

Nasrullah zügelt sein Pferd, hört noch einmal auf das Gurren,

wirft einen Blick zu seinem Untergebenen, der ihm zunickt, dann

wenden sie lautlos die Pferde und reiten in schnellem Trab zurück

zu ihrem vormaligen Lagerplatz. Der kleine runde Emir weiter

vorne, viel zu bequem, um sich auf seinem Pferd umzudrehen,

bemerkt zunächst nichts.

Doch dann hält er sein Pferd an, ruft nach Nasrullah, und da er

keine Antwort erhält, stützt er sich auf den englischen Reitsattel,

dreht sich um und sieht erstaunt, dass der Bruder verschwunden

ist. Er ruft noch einmal, viel lauter jetzt, sein Pferd legt scheuend

die Ohren an, und als Stichnote auf Reiter und Pferd zustürzt,

bäumt es sich auf. Der Emir verliert das Gleichgewicht und fällt.

Stichnote ist verblüfft, wie leicht er ihn vom Pferd reißen kann, das

panisch mitsamt dem hinten aufgeschnallten Gewehr davongalop-

piert, den Emir, dessen linkes Bein sich im Steigbügel verfangen

hat, ein paar Meter mitschleifend. Als Stichnote herantritt, liegt

Habibullah wimmernd am Boden. Stichnote zieht den Dolch, setzt

die Spitze an seinen Nacken und beþehlt ihm, aufzustehen.

»Stand up!«

Da der Emir aber nur ein Stöhnen von sich gibt, lässt er die Spitze

des Dolches so weit eindringen, dass Habibullah zu bluten beginnt.

Der krabbelt mit einem Mal wie ein Käfer, um vom Boden hochzu-
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kommen. Schon beim Aufstehen beginnt er in seinem gebroche-

nen Englisch auf Stichnote einzureden und ihm Versprechungen

zu machen.

Ohne darauf zu achten, steckt Stichnote den Dolch zurück, zieht

seine Luger und dirigiert den anderen grob schubsend in Richtung

des Felsabbruchs. Der Morgenmond steht jetzt wie eine heiter

bläuende Silberscheibe über ihnen. Als es kaum mehr weitergeht,

dreht sich der Emir um. Er hat ein knabenhaftes Lächeln aufge-

setzt, das erstarrt, als er Stichnote endlich erkennt. Einer der deut-

schen Ofþziere, die seinem Sohn dieses merkwürdige Spiel beige-

bracht haben. Stichnote umkrampft die Pistole, da der Emir nicht

durch eine Kugel verletzt werden darf.

Jetzt vernehmen beide den Ruf des Falken. Parr hat seinen Herrn

entdeckt und kreist über ihnen, doch Stichnote hebt den linken

Arm nicht, obwohl der Falke nochmals ruft. Der Emir bemerkt

Stichnotes Unsicherheit und versucht, energisch humpelnd, zu

ÿiehen. Stichnote – fast erlöst durch die Notwendigkeit, ihn aufzu-

halten – wirft die Pistole ein paar Meter weg und stürzt sich auf den

Emir, der um sich schlägt, Stichnote im Gesicht trifft und dabei mit

seinem Ring am Auge verletzt, das zu bluten beginnt. Der Wider-

stand des kleinen dicken Mannes, der sich mit seinem Gewicht auf

ihn zu wälzen versucht, überrascht Stichnote und lässt ihn so

etwas wie Lachen ausstoßen.

Habibullah liegt obenauf. Das bärtige Gesicht wutverzerrt, be-

ginnt er Stichnote zu würgen, der die Arme des Emirs wegzudrü-

cken versucht, aber bald nachlässt, wie von einem Nebel einge-

hüllt. Seine Erschöpfung kommt ihm plötzlich wie ein Traum vor,

dem er nachgeben will. Wieder muss er lachen, doch kann er nur

röcheln, da ihm der Emir, der wie ein Bär kämpft und Wolken übel-

riechenden Atems ausstößt, die Gurgel zudrückt.

Während Blut aus der Wunde über seinem Auge sickert, steigt

zartes Schwarz in Stichnote auf. Der Schmerz in seiner Kehle und

das Tosen seiner Lungen werden schlimmer, und die dämmernde

Erschöpfung durchfahren Erinnerungen. Das Röcheln sterbender
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Kamele, verendender Pferde, verdurstender Männer. Dahinrat-

ternde Viehwaggons voller Soldaten. Blitzendes nächtliches Ge-

schützfeuer. Und mit einem Mal die See. Weiße Städte am Mittel-

meer. Der Himmel über der See. Ein Schiff.
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Die Ewigkeit ist ein vergnügtes Kind, das

brettspielt. Königsherrschaft eines Knaben.

Heraklit

1

Der Kommandant der SMS BRESLAU, eines Kleinen Kreuzers der

Magdeburg-Klasse und zufällig des schnellsten Schiffes auf dem

Mittelmeer, stand im Schatten der Brücke und blickte auf den

Hafen von Durazzo. Er fuhr sich nachdenklich über die Wange, auf

der sich ein kleiner Schnitt befand, ein frühmorgendliches Ver-

sehen mit dem Messer, dessen vom Alaunstift zurückgebliebene

Spuren er jetzt sorgsam mit dem Fingernagel abkratzte. Sein Sig-

nalofþzier stand neben ihm.

Fregattenkapitän Kettner betrachtete den schmalen Steg, der

etwa achthundert Meter vor ihnen aus dem Hafenwasser ragte und

auf dem einige albanische Jungen in kurzen Hosen dabei waren,

mit Schnüren zu angeln.

»Jede Nacht derselbe Dreck. Die Männer drehen mir noch

durch.«

»Ich weiß«, erwiderte der Signalofþzier. »Die schlafen schon im

Stehen.«

Beide starrten auf die an Deck gespannten Hängematten. So-

bald es an Land Alarm gab und die Aufständischen Durazzo angrif-

fen, wurden die dort in voller Montur schlafenden Matrosen

geweckt und mit den bereitgehaltenen Booten augenblicklich an

Land gesetzt, um den Palast des frisch gekrönten Königs von Alba-
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nien zu verteidigen, des deutschen Fürsten Wilhelm zu Wied. Bis-

lang war zwar noch kein Rebell bis zum Königspalast vorgedrun-

gen, der ganz nah am Hafen stand, und die Matrosen waren noch

jedes Mal, ohne einen einzigen Schuss abgegeben zu haben, wie-

der an Bord gelangt, doch schlauchte der Dienst die Leute, die tags-

über auf dem heißen Schiff kaum Schlaf fanden. Der Kommandant

wartete förmlich darauf, dass irgendein Unfall passierte, einer ins

Wasser þel und ersoff. Deshalb hatte er seinen Lieblingsleutnant

einbestellt.

»Mit dem Hinundhergondeln ist jetzt Schluss. Wir setzen das

Detachement ab sofort an Land. Zehn Mann. Sie, Dönitz, werden

das Kommando leiten. Quartier nehmen wir in unserem Konsulat,

das sich unweit vom Palast beþndet. Wenn die Schießerei dann

wieder losgeht, gehen Sie mit fünf Mann vor. Zwei Küchengasten,

wir versorgen Sie einmal täglich über die Bordküche. Ein Mann

Signaldienst. Im Konsulat schlagen wir Biwak für die Mannschaft

auf. Stellen Sie mir eine Personalliste zusammen. Gehen Sie mit

Kaleunt Loewenfeld die Ausrüstung durch. Ich will, dass wir am

späten Nachmittag an Land stehen.«

»Zu Befehl«, sagte der Leutnant und rührte sich schon, um sich

auf der Stelle an die Arbeit zu machen. Man hätte den Kerl überall

hinschicken können. Ein Prachtbursche. Eigentlich.

»Und, äh, Dönitz, eines noch«, der Kommandant blickte den

besten seiner jungen Ofþziere scharf an, »mir ist nicht verborgen

geblieben, was Sie und Wodrig treiben. Sie wissen, wie ich dazu

stehe. Bridge ist in Ordnung, das spiele ich selber gerne. Aber

Bridge ist nach dem Kontrakt vorbei, man kann noch einmal dar-

über nachsinnen, welche Fehler man beim Reizen gemacht hat

oder ob der Splinter falsch war, aber das soll’s dann auch gewesen

sein. Es ist ein Zeitvertreib. Ein Spiel kann niemals die Wirklich-

keit ersetzen. Außerdem kennen Sie die Anweisung 14/11! Nutzen

Sie die Zeit an Land und kühlen Sie ein wenig ab. Und kommen Sie

gesund wieder. Loewenfeld hat Instruktion. Viel Glück.«

Damit ließ er seinen dreiundzwanzig Jahre alten Ofþzier stehen
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und nickte ihm noch einmal knapp zu, während er sich gutgelaunt

daran machte, das Schiff über eine Strickleiter zu verlassen wie ein

einfacher Matrose. Eine vierriemige Ruderpinasse brachte ihn an

Bord des britischen Schlachtschiffs KING EDWARD VII, das ein

paar hundert Meter weiter vor Anker lag und wo den Kapitän ein

zweites Frühstück nebst einer anberaumten Partie seines Lieb-

lingsspiels erwartete.

Um vierzehnhundertfünfzehn, also Viertel nach zwei Uhr nach-

mittags, erreichte den Funkobermaat Sebastian Stichnote der

Befehl, ausgestellt vom Ersten Ofþzier von Loewenfeld, dass er

binnen zwei Stunden für ein Landkommando in Durazzo-Stadt zu

packen habe – wofür nicht mehr als eine Viertelstunde nötig war.

Zuvor jedoch sollte er einen Plan für eine Nachrichtenverbindung

zwischen Landkommando und Schiff entwickeln, eine Liste des

dazu erforderlichen Materials erstellen und diese Leutnant zur See

Dönitz übermitteln, der das Detachement führe. Denn obgleich

das Landkommando nur knapp drei Kilometer Luftlinie vom Schiff

entfernt war, würde es eigenständig operieren – wenn man von

den Lieferungen aus der Bordküche absah. Stichnote, der gerade

dabei war, eine defekte Spule auszutauschen und neu zu verlöten,

ärgerte sich kurz, dass er seine Bastelarbeit nicht würde fertigstel-

len können, dann aber überkam ihn die Vorfreude, denn schließ-

lich hatte er ein ganz bestimmtes Wort gehört: Land.

Er telefonierte mit Leutnant Dönitz, der im Kartenraum saß,

über die nachrichtentechnische Ausstattung des deutschen Kon-

sulats. Zu seiner Enttäuschung erfuhr er, dass es kein Telefon,

geschweige denn einen Telegrafen und schon gar keinen Funken-

telegrafen gab, ja noch nicht einmal Elektrizität.

Eibo Matthes, sein bester Freund, ein Bremer, mit dem er die

Torpedoschule in Flensburg durchlaufen hatte und neben Stich-

note als einziger an Bord ausgebildeter Funker, hatte das Telefon-

gespräch mitverfolgt. Eibo meinte nur, es wundere ihn überhaupt

nicht, der komische Königspalast vorne am Kai strahle die ganze
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Nacht wie ein Lampengeschäft auf der Friedrichstraße, da konnte

für den Rest der Stadt kein Strom mehr übrig sein. Es sei das dun-

kelste Nest, das er je – Gott sei Dank nur von Bord aus – gesehen

habe, und dass es seinen Freund nun dorthin verschlage, erfülle

ihn nicht gerade mit Neid. Am liebsten würde er, Eibo, ihm dieses

Los ersparen und an seiner Statt dem wilden Leutnant Dönitz in

die Malariahochburg Durazzo folgen.

»Kabel noch ma durch, Stich«, sagte Eibo verschwörerisch,

»und meld dich krank. Sag, es liegt an dem faulen Ei von heute

Morgen.«

»Das könnte dir so passen«, erwiderte Stichnote grinsend, der

wie alle anderen unter der zurückliegenden Eierdiät gelitten hatte,

eine Folge der Einkaufspolitik des Casino-Ofþziers, der bei einem

montenegrinischen Händler versehentlich vierzigtausend Eier er-

worben hatte, knapp tausend Stück pro Mann. Das Wort »Ei« allein

genügte, um nahezu jeden an Bord zum Lachen oder zum Kotzen

zu bringen.

Sie diskutierten die Möglichkeit, in der kaiserlichen Vertretung

ein Stromaggregat aufzustellen und damit eine transportable Fun-

kenanlage zu betreiben, die sie beide im Wesentlichen aus Er-

satzteilen konstruieren zu können glaubten. Doch sie hätten noch

einen Schwung Röhren kaufen müssen und andere Kleinigkeiten,

die vermutlich allesamt weder in Durazzo noch irgendwo sonst in

Albanien zu haben waren, weshalb Eibo die Phantasie entwickelte,

den Ersten Ofþzier zu fragen, ob er nicht mit dem kleinen Steamer

nach Korfu rüberfahren dürfte, um dort alles Nötige zu besorgen.

Übermorgen, spätestens am Samstag könnte die Anlage laufen.

»Wie hieß sie nochmal?«, fragte Stichnote, der diesem Plan

keine Chance gab.

»Wer denn?«

»Des Kaisers Küchenmagd mit den blonden Schneckerllocken,

wegen der du nach Korfu willst?«

»Die hat mich bestimmt schon vergessen.«

»Luise, oder?«
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»Nu ist gut«, sagte Eibo, der grundsätzlich bei jedem Landgang,

und dauerte er auch nur eine Stunde, ein Mädchen kennenlernte

und sich verliebte.

»Mein alter Stich, ich könnte dir was von ihr erzählen, was dich

erledigen würde, glaub’s mir«, sagte Eibo genüsslich, der das

Gespräch danach äußerst sachlich und, als hätte er nie etwas ande-

res gesagt, auf die einfache Lösung brachte, dass ein Funkdienst

zwischen Landkommando und Mutterschiff nicht möglich war,

weshalb der kaiserliche Obermaat Stichnote dreimal am Tag zum

Schiff und wieder zurück zu schwimmen haben würde, um den

Nachrichtenaustausch zu gewährleisten.

»Ich weiß, wie wir’s machen«, sagte dieser, der wie viele Seeleute

nie richtig schwimmen gelernt hatte, anders als Eibo, der schon

als Kind die Weser durchkrault haben wollte. »Wir beschränken

den direkten Nachrichtenaustausch auf Lichtmorsen in der Nacht.

Tagsüber müsstet ihr mit den Winkerÿaggen signalisieren. Oder

ihr schickt ein Postboot.«

Das war die Lösung. Um sie zu realisieren, brauchte Stichnote

ein Arsenal von Daimon-Taschenlampen und ausreichend Batte-

rien. Drei Batterien pro Tag, zwei zum Ersatz, das Ganze für zehn

Tage, danach müsste neues Material vom Schiff kommen. Eine ein-

fachere Ausrüstung war kaum vorstellbar, und so kam es, dass

Leutnant Dönitz eine gute Stunde später beim Magazin neben

zwanzig Gewehren und fünftausend Schuss Munition, Handgra-

naten, Feldstechern und Signalpistolen auch drei Dutzend Blei-

akkumulatoren und sechs nagelneue Daimons bestellte. Bei klarer

Nacht konnte man damit auch umfangreiche Nachrichten austau-

schen.

Stichnote nahm sein Geld aus dem Versteck und verbrachte die

ihm verbleibende Zeit damit, durch das Schiff zu laufen, um bei

seinen auf den verschiedensten Posten verstreuten Freunden nach-

zufragen, was er wem mitbringen sollte. Als er in der Heizerei

anlangte, hatte er die übliche Liste von Tabak, Zigaretten, Schoko-

lade und natürlich Alkohol beisammen. Ludwig Klaril brauchte
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außerdem eine Dose Schmalz, Werner Huck Haargelatine und

Kurt Mönchinger, der wie Sebastian aus dem Königreich Bayern

stammte, aus der Nähe von Altötting, und der ein schüchterner

Erotomane war, wünschte sich eine fotograþsche Wichsvorlage im

orientalischen Stil. Fast alle hatten ihn neben ihren jeweiligen Spe-

zialwünschen auch instruiert, unbedingt nach neuen Büchern und

Zeitschriften Ausschau zu halten, und den Landgänger mit ausrei-

chend Geld versorgt.

In der Heizerei der BRESLAU wollte er jetzt seinen an Jahren

ältesten Freund an Bord treffen, den Marineingenieuranwärter

Thomas Kasten. Der war für den Kesselbetrieb verantwortlich, an

einem Ort, der einer Hölle gleichen konnte, an dem nunmehr aber,

seit sie vier Tage zuvor in Durazzo vor Anker gegangen waren, nur

der Minimalbetrieb lief, um das Schiff elektriþziert zu halten und

binnen weniger Stunden ablegen zu können, falls nötig. Es waren

drei Heizermatrosen da, die Skat spielten, ihr Chef saß in seinem

winzigen Verschlag und rauchte einen seiner wohlriechenden

Zigarillos. Stichnote kannte niemanden mit einem ähnlich brillan-

ten technischen Verständnis wie Kasten und einer ähnlichen Total-

zerstörungsfähigkeit auf Alkoholbasis.

»Hab’s schon gehört, Stich«, röchelte der Ingenieuranwärter zur

Begrüßung. »Aber das eine sag ich dir: Lass dir keinen Teppich auf-

schwatzen.«

»Soll ich dir was mitbringen?«

»Das ist sehr lieb von dir, dass du mich frägst. Aber was ich mir

wirklich wünsche, gibt es dort nicht: badischen Rotwein. Aber halt

… stimmt nicht, hier gibt’s auch Wein: Amselfelder. Davon kannst

du mir ein Fläschchen bringen, oder zwei.« Er griff in die Schublade

und holte drei Mark heraus. Geld für einige Kisten.

»Ich schau, was ich tun kann. Wenn dir noch was einfällt, kannst

du Eibo Bescheid geben, wir werden jede Nacht morsen.«

»Ohne eure Privatkonsultationen könnt ihr Funkenpuster nicht,

hä?«

Kasten dampfte eine ansehnliche Duftwolke in das Kämmer-
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chen, gab die Asche in einen zierlichen Aschenbecher mit einer

Abbildung des Kurhauses Baden-Baden und zog die Schublade sei-

nes Schreibtisches auf, worin sich eine Flasche Gin und zwei ble-

cherne Mugs befanden, die er randvoll goss.

»Lass uns einen heben.«

Kastens Gin versetzte Stichnote in eine leichte Benommenheit,

die er aber angesichts seines bevorstehenden ersten Landkomman-

dos und der Abenteuerstimmung, die sich in ihm breitgemacht

hatte, als wohltuend empfand.

»Wann setzt ihr über?«

»Um vier Uhr muss ich oben sein, um fünf geht’s los.«

»Leutnant Dönitz ist bestimmt der Beste für das Kommando.

Der wildeste Hund von allen. Was der sich schon alles erlaubt hat.

Letztes Jahr bei der Blockade saß er sogar wegen irgendeiner Ge-

schichte ein paar Tage bei den Montenegrinern im Loch, bis sie ihn

rausgeholt haben. Der Kommandant liebt ihn. Wirst bestimmt

eine gute Zeit unter ihm haben. Pass nur auf dich auf.«

Stichnote erläuterte dem Ingenieuranwärter seine – überschau-

baren – Aufgaben und wie er plante, sie zu erledigen. Kasten

stimmte zu, meinte grummelnd, dass jetzt im prächtigsten Mitt-

sommer wohl kaum mit Nebel zu rechnen sei, dass die allgemeine

schwüle Feuchtigkeit in dieser Gegend aber den Bleiakkumulato-

ren schaden könne und Sebastian nur ja darauf achten solle, täglich

die vorgeschriebene Anzahl Chinintabletten zu nehmen. Er, Kas-

ten, habe einen Seglerfreund, der sich die Malaria am Victoriasee

geholt habe und seitdem regelmäßig – wenngleich schon längst

wieder zurück in Lübeck – unter derben Schüben der tropischen

Krankheit leide.

Bevor Stichnote ihn verlassen musste, schenkte Kasten sich

selbst noch einen kleinen Schluck nach, verräumte die Flasche

wieder in der Schublade und kramte dabei ein kleines Päckchen

hervor, das er Stichnote in die Hand drückte und ihn dabei mit sei-

nen blutunterlaufenen Trinkeraugen anblickte.

»Hier, bessere gibt’s nicht. Aus Berlin.«
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Stichnote betrachtete das Päckchen Kondome, die den Namen

»Fromms« trugen. Er grinste verlegen, sagte »Danke, Tom«, dann

schlugen sie ein. Kastens Hand war ungeheuer groß und so rau und

rund, dass Stichnote sie kaum richtig zu fassen bekam. Als er die

Heizerei verließ, war Kasten schon dabei, die Skatrunde auseinan-

derzuscheuchen, um die Dichtungsbolzen eines gerade stillgeleg-

ten Kessels zu überprüfen.

Stichnote eilte durch die Gänge, durchquerte ein Mannschafts-

quartier, in dem ein paar Matrosen von der letzten Nachtwache in

ihren Duftnudeln schnarchten, und kam wieder ins Zwischen-

deck, wo der Funkraum der BRESLAU lag. Eibo war gerade dabei,

einen verschlüsselten Funkspruch an das Admiralsschiff GOEBEN

abzusetzen, das viel weiter nördlich in Pola stand. Während er mit

der rechten Hand weitermorste, schlang er seinen linken Arm um

Sebastians Hals, um ihn so fest zu quetschen wie nur möglich. Sie

schlugen mit ihren Händen über Kreuz ein, Daumen an Daumen,

dann sah Stichnote zu, dass er seinen Seesack aus dem Quartier

holte und an Deck kam.

Eine Stunde später legten die zwei Ruderpinassen an dem einzi-

gen Steg des Hafens von Durazzo an, die Soldaten sprangen heraus,

schulterten ihre in massigen Rucksäcken verstaute Ausrüstung, die

ihnen Matrosen aus dem zweiten Ruderboot zuwarfen, und mar-

schierten an dem später in der Nacht zu schützenden Königspalast

vorbei durch die Gassen der Altstadt. Stichnote, der ganz hinten

ging, warf einen letzten, heiteren Blick auf das zu Spielzeuggröße

geschrumpfte Schiff. Die hoch im Südwesten stehende Sonne blen-

dete ihn. Er zwinkerte der BRESLAU noch einmal zu, doch dann

packten ihn die Straßen, auf denen das bunteste Volk unterwegs

war, Albaner, Griechen, Zigeuner und Kinder, aus denen sich sofort

ein Begleittrupp bildete, der ihnen nicht mehr von der Seite wich.

An einem belebten Platz, auf dem heruntergekommene venezia-

nische Palazzi und Bürgerhäuser standen, stießen sie auf drei

Angehörige der leuchtend grün uniformierten Polizeitruppe des

Stadtkommandanten, die von niederländischen Ofþzieren geleitet
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wurde und deren Patrouille nun mit Leutnant Dönitz in ein Ge-

spräch über das Ziel seiner Mannschaft trat.

2

Adolph Zickler, Sonderkorrespondent der Neuen Zürcher Zeitung,

stand auf dem Balkon seines Zimmers im nicht gerade vornehmen

Hotel Atlantic – dem vierten, in dem er es versucht hatte, nach-

dem alle anderen ausgebucht gewesen waren – und verfolgte die

Ankunft deutscher Marineeinheiten in der jungen albanischen

Hauptstadt mit höchstem Interesse. Es war das erste Mal, dass er

deutsche Truppen auf dem Balkan in Aktion sah. Er wusste, dass

sie letztes Jahr an der Montenegro-Blockade teilgenommen hatten;

dass sie jetzt aber auch in Albanien operierten, überraschte ihn.

Denn aus Sicht des deutschen Kaisers war etwa Nordepirus der

Schauplatz einer unbedeutenden Familienfehde zwischen seiner

Schwester Sophia, Königin von Griechenland, und einem entfern-

ten Cousin, der auch Wilhelm hieß, aber eben nicht Hohenzollern,

sondern Wied, welcher auf einer Konferenz der europäischen

Mächte zum König von Albanien bestimmt worden war, auf

Wunsch Rumäniens, dessen Königin Elisabeth die Tante seiner

Frau war.

Die deutsche Politik kümmerte sich eigentlich nicht weiter um

Albanien. Die Österreicher hatten auf dem Balkan das Sagen und

sollten überall dort, wo das Osmanische Reich zurückwich, an

Einÿuss gewinnen und Schutz gewähren, was Italien, das Öster-

reich den Besitz Triests nicht verzeihen konnte, dazu trieb, wo

immer es ging dazwischenzufunken. Es war kein Geheimnis, dass

die Italiener hinter Essad Pascha standen, jenem ehemaligen osma-

nischen Militär aus alter Tiraner Landbesitzerfamilie, der nur dar-

auf wartete, Durazzo einzunehmen und die verhasste Spielþgur

der Großmächte, jenen aus rheinischem Weichholz geschnitzten

König, der kein Wort Albanisch sprach, vom Spielfeld zu kegeln,
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um selbst König der Skipetaren zu werden. Nun würden seine

Truppen es offensichtlich auch mit Deutschen zu tun bekommen.

Hübsche Kerle.

Nach der langen Zeit im Zelt und auf Ochsenwagen genoss Zick-

ler den Blick aus dem vierten Stock, es tat ihm gut, endlich wieder

in einer Stadt zu sein, auch wenn es sich nicht eben um eine Metro-

pole, sondern eher um einen Taubenschlag handelte.

Aufmerksam verfolgte er, wie sich der junge deutsche Ofþzier

von den Gendarmen verabschiedete, nachdem er sich längere Zeit

mit ihnen unterhalten und offenkundig einen Witz gemacht hatte,

denn alle vier lachten und salutierten schließlich, und er dabei der-

art schneidig federte, als wären nicht die Gendarmen die Herren

auf diesem Platz, sondern er. Dann brachte er seinen Trupp mit

einer Kopfbewegung zum Weitermarsch, und Zickler sah, wie sich

die Menschenmenge unwillkürlich, doch zwingend teilte, um die

schwerst bepackten und bewaffneten deutschen Soldaten durchzu-

lassen. Sie verschwanden gegenüber seinem Hotel in einer Gasse.

Zickler ging in sein Zimmer und studierte den grobmaschigen

Stadtplan, den ihm der italienische Concierge aufgezeichnet hatte,

da es keine frei erhältlichen Pläne von Durazzo gab. Zickler hatte

ihn gebeten, das deutsche Konsulat einzuzeichnen, wo ein alter

Freund seiner Eltern als Legationssekretär arbeitete, und wenn er

sich nicht irrte, dann marschierten die deutschen Soldaten gerade

genau dorthin.

Schon fühlte er sich heimisch. Der alt gewordene, noch immer

ein wenig schwüle Tag tat sein dunkles Blau dazu und versetzte

den Reporter in gehobene Stimmung. Denn es lag eine Nacht voll

Arbeit vor ihm. Unendlich schien die zur Verfügung stehende

Zeit – es war kurz vor sechs. Und lächerlich die Zeichenzahl von

achttausend angesichts der Fülle an Informationen und Eindrü-

cken, über die er schreiben konnte.

Der Kommandant Stephanopoulos und der Waffenschieber

Kolchos, die heruntergekommenen nordepirotischen Freischärler,

die alle fünf Minuten zum heiligen Nikolaus beteten, bevor sie
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armselige Dörfer und uralte Bektashi-Klöster attackierten, ihre

Streitereien ums Essen und der ganze Dreck der vergangenen drei

Monate, all das waren nun mit einem Mal durch Notizbuchskizzen

þxierte Rohlinge, Bauteile, Materialien, zahlreich wie die Flöhe,

die ihn schon in mehreren Generationen bewohnten.

Er begann, das Porträt eines treu zu den aufständischen Nord-

epiroten haltenden Gebirgsÿohs zu zeichnen, den es aufgrund der

Weltlage in das fremde Durazzo verschlagen hatte. Als ein Blatt des

teuren Papiers, das er sich vom Concierge aufs Zimmer hatte buchen

lassen, mit seiner Handschrift bedeckt war, die solch weitläuþges

Gelände nach drei Monaten Notizbuchschreiben kaum mehr ge-

wohnt war und irgendwie geduckt und eng dastand, war das Blut-

sauger-Porträt so weit ausgeschrieben und hätte ungefähr ein Vier-

tel des von der Redaktion der NZZ erwarteten Artikels ausgemacht.

Ernüchtert legte er seine Füllfeder nieder, griff sich durchs Haar

und rubbelte seine Kopfhaut, die sich gebirgig anfühlte, stand an-

gewidert auf und trat erneut nach draußen auf den Balkon. Nach

dem Ende des mohammedanischen Gebets hatte sich der Platz

merklich geleert, dafür waren jetzt die Cafés, Hotelrestaurants und

Lokale ringsherum bevölkert. Es war deutlich frischer, und man

spürte sofort, dass die Moskitos langsam Oberwasser bekamen.

Voller Abscheu dachte er an die Flohbeschreibung, mit der er kost-

bare Arbeitszeit verschwendet hatte. Nun sank schon die Sonne, es

musste gegen neun Uhr sein. Und morgen früh brauchte er die

unglaubliche Anzahl von achttausend Zeichen.

Überall kratzte und juckte es ihn, das Paar Hosen hing wie ein

übler Fetzen an ihm herunter, und sein Hemd, seit Wochen sein

einziges, hatte eine entschieden isabellfarbene Patina angenom-

men. Eigentlich wunderte er sich darüber, dass der Concierge ihn

überhaupt ins Hotel gelassen hatte, aber gut, er hatte sich als ofþzi-

eller Vertreter der Neuen Zürcher vorgestellt und alles Schweizeri-

sche genoss auf der ganzen Welt höchstes Vertrauen, weshalb es ja

auch so viele Betrüger und Hochstapler gab, die die Schweizer

Karte spielten.
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Er las das Porträt eines patriotischen Flohs noch einmal durch.

Der Abscheu, den er zwanzig Minuten vorher empfunden hatte,

war verÿogen, nun ja, gar nicht so übel, er müsste es eben einkür-

zen – aber das Motiv war gut, darauf konnte man aufbauen. Später.

Jetzt zog er gutgelaunt seine Stiefel an, rollte das Hotelhandtuch

zusammen, ging über die knarzende Treppe nach unten und be-

stellte sich im vollbesetzten Restaurant, in dem er englische, nie-

derländische, italienische und albanische Unterhaltungen hörte,

einen Mokka, den er nicht aufs Zimmer schreiben ließ, sondern bar

mit einer goldenen Lira bezahlte und ein schönes Häufchen Schei-

demünzen zurückerhielt. Er erkundigte sich beim Kellner nach

dem nächstgelegenen Barbier und schlenderte dann, das Handtuch

unter dem Arm, über den Platz. Eine Straße weiter fand er den

Laden des Floktars, der weit über siebzig sein musste, gesund aus-

sah, aber keinen einzigen Zahn mehr im Mund hatte und dem er

klarzumachen verstand, dass er die Abnahme des Barts und des

gesamten Haupthaars mit dem Messer wünschte.

Mit spiegelnder Glatze, die sich so interessant-fremd anfühlte,

dass er sie unwillkürlich die ganze Zeit betastete, betrat er danach

einen Krämerladen und erklärte dem Händler durch entschlosse-

nes Ausziehen seines Hemdes und ein Fingerballett, dass er Klei-

dung zu erwerben wünsche. So kaufte der Zürcher zwei bestickte

Leinenhemden, zwei Pluderhosen und eine ziegenfellbesetzte

Weste aus Samt. Eine fezartige Mütze, von der Zickler zunächst

nichts wissen wollte, gab ihm der Mann gratis dazu – und wickelte

alles zu einem handlichen Paket, mit dem er eine Viertelstunde

später unten am Hafen auftauchte.

Der Anblick der weit draußen vor Anker liegenden Kriegs-

schiffe, hinter denen gerade die Sonne unterging, was die Kolosse

umso mächtiger erscheinen ließ, traf ihn fast wie ein Schlag. Was

für Riesenklötze! Auf dem wesentlich größeren stand der Union

Jack, das kleinere, mit vier schmalen Schornsteinen ausgestattete

Schiff, das einen hochmodernen Eindruck machte, gehörte zur

Flotte des deutschen Kaisers und war offensichtlich das Mutter-
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schiff des kleinen Trupps hübscher Matrosen, die er am Nach-

mittag gesehen hatte. Auf den Schiffen brannten sämtliche Lich-

ter, man konnte die Brücken ausmachen, auf denen winzig kleine

Ofþziere ihren Dienst taten. Zickler schätzte die Bewaffnung der

Schiffe ab, das britische zeigte zehn, das deutsche Schiff sechs

Geschütze auf jeder Längsseite, Zwillingsgeschütztürme an Heck

und Bug. Das waren andere Kaliber als die armselige Krupp-Hau-

bitze des Ex-Bankiers Stephanopoulos.

Rechts von ihm stand der Konak des Königs von Albanien, an

dessen Zaun sich etliche einheimische Spaziergänger aufhielten

und den frisch renovierten Palast betrachteten, dessen Fenster

gleichsam in Festbeleuchtung getaucht waren. Eine seltsame

Stumpfheit ging von den Menschen vor dem Zaun des Palastes aus.

Auf der anderen Seite des Hafens war es menschenleer. Zickler

ging bis an sein Ende, fand eine Stelle, an der er ins Wasser steigen

konnte, wartete noch eine Weile, dann zog er sich rasch aus, holte

sein Geld aus der Hose und versteckte es in einem der Stiefel,

stopfte seine alten Kleider unter einen Felsen, stieg in die Adria

und stöhnte auf, als er seinen frischrasierten Schädel untertauchte

und das Salzwasser wie Höllenfeuer auf seiner Kopfhaut brannte.

Prustend schwamm er hinaus, stellte sich vor, wie das Salzwasser

die Flöhe angriff und wie diese in Scharen das sinkende Schiff ver-

ließen. So badete er, immer wieder für längere Zeit untertauchend,

bis er es nicht mehr aushielt. Er stieg an Land, rieb sich, von Lebens-

lust gepackt, ab, zog sich rasch die neuen Sachen an und platzierte

aus Übermut das rote Hütchen auf seinem feuerrot leuchtenden

Schädel.

Zurück an der Rezeption und nun wie ein braver Albaner geklei-

det, verlangte er nach mehr Papier, schrieb eine Nachricht an Ama-

deus Toth im deutschen Konsulat und übergab sie dem Concierge

mit der Bitte um sofortige Zustellung. Dann orderte er eine Gold-

brasse in Tomatensoße, Brot und zwei Flaschen venezianischen

Weißwein auf sein Zimmer, wo er sich sogleich an die Arbeit

machte, nicht ohne zuvor eine der Chinintabletten zu schlucken,
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die er sich für eine horrende Summe besorgt hatte. Ohne die Arbeit

zu unterbrechen, stopfte er den Fisch in sich hinein und leerte die

erste der beiden Flaschen mit größtem Durst. Doch während er

gerade an einer möglichst knappen Darstellung der politischen

und ökonomischen Verÿechtungen zwischen Griechenland und

dem Insurgenten-Staat Nordepiros feilte, schlüpfte Kommandant

Stephanopoulos aus seinen Aufzeichnungen in Zicklers plötzlich

aufgegangenen Traumbalkan hinüber und versuchte, ihn beschwö-

rerisch in einen Nachen zu locken, der auf dunklem, unheimlich

wirkendem Gewässer schwamm. Als Zicklers Widerstandskräfte

im Traum zu brechen begannen und er beinahe den Fuß auf das

acherontische Gefährt gesetzt hätte, weckte ihn der Knall einer Sig-

nalpistole, dem eine Detonation und schließlich Maschinenge-

wehrgarben folgten, die nicht einmal weit entfernt zu sein schienen.

Er fuhr schweißüberströmt hoch, hatte Tinte auf seiner linken

Backe: die gespiegelten letzten Zeilen, die er geschrieben hatte,

bevor er eingeschlafen war. Er trat leicht schwankend auf den Bal-

kon hinaus. Zwischen das Maschinengewehrfeuer krachten nun

auch Gewehrschüsse, dann gab es wieder eine Detonation, weiter

östlich. Essad Paschas Truppen beschossen die Stadt, und die

Stadtgendarmerie hielt dagegen.

Auf dem dunklen Platz war niemand mehr zu sehen, die Cafés

waren jedoch weiterhin gefüllt. Zickler blieb auf dem Balkon ste-

hen, tätschelte sich die Glatze und lauschte den nicht abreißenden,

aber auch nicht näherkommenden Schusswechseln. Nach einer

Weile erschien ein Trupp auf der anderen Seite des Platzes, in dem

Zickler sofort die Deutschen wiedererkannte, die sich im Lauf-

schritt und voll bewaffnet in Richtung Hafen bewegten. Offen-

sichtlich sollten sie den Königspalast mit dem Fürsten und seiner

Familie darin beschützen.

Die Schießerei dauerte bis in die Morgenstunden, erst als es hell

zu werden begann, brach sie unvermittelt ab. Gegen sechs Uhr ging

Zickler, der die ganze Nacht geschrieben hatte, nach unten, um ein

paar Tassen Kaffee zu trinken, eine Chinintablette zu frühstücken
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und sich die ersten Zeitungen zu besorgen. Während er von neuer-

lich aufÿackernden Streiks in Italien und der Wiedereröffnung des

Kaiser-Wilhelm-Kanals zwischen Nord- und Ostsee las, den jetzt

endlich auch Deutschlands neue Großkampfschiffe befahren konn-

ten, wurde er in seiner albanischen Tracht misstrauisch vom Mor-

genkellner beäugt, der anschließend die Rechnung, wie es Zick-

ler schien, nur widerwillig aufs Zimmer schreiben wollte. Auf der

österreichischen Post diktierte er dem Telegraþsten eine knappe

halbe Stunde, stellte der Redaktion weitere Artikel aus dem Krisen-

herd Albanien in Aussicht und bat um die Anweisung frischer Lire

für die Weiterreise nach Konstantinopel. Glücklich benommen, da

er nun schon fast dreißig Stunden wach war, ging er – während die

Rufe zum Morgengebet in den Gassen der Stadt erklangen – zurück

ins Hotel, legte sich, ohne mehr auszuziehen als seine Stiefel, aufs

Bett und döste sofort weg. Er schlief traumlos und tief.

3

So weit verstand Stichnote Italienisch, dass er den Sinn der ers-

ten Worte begriff, die Caruso nach einer etwas faden Orchester-

einleitung in die Morgenluft sang: »La vita è inferno all’infelice« –

für den Unglücklichen ist das Leben eine Hölle. Er konnte nicht

anders, als der Stimme des Tenors fasziniert zu folgen, und genoss

die berauschende Wirkung, die das Leid der Opernþgur auf seine

eigene glänzende Stimmung ausübte.

Die erste Nacht an Land war so verlaufen, wie sie sich das vorge-

stellt hatten. Sie hatten Quartier genommen, wobei Stichnote zu

seiner Überraschung nicht ins Zelt und in die Hängematte zu den

anderen musste, sondern eine Kammer im Erdgeschoss des Hauses

zugewiesen bekam. In dieser stand ein Bett – mit einem Kopfkis-

sen! Gegen Mitternacht war das Leuchtsignal von der Gendarmerie

gegeben worden, und Leutnant Dönitz hatte mit fünf Mann im

Laufschritt und mit voller Bewaffnung das Konsulat verlassen, um
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die verabredeten Linien in der Nähe des Konaks einzunehmen.

Sollte es den Aufständischen gelingen, in die Stadt zu kommen, so

würde das Dönitz-Detachement sie daran hindern, den Wohnsitz

des Königs zu betreten. Das war der Auftrag. Stichnotes Aufgabe

bestand darin, mit den zwei verbliebenen Matrosen den Hausberg

der Stadt zu erklimmen, an dessen Südÿanke ihr Quartier lag, ein

Marsch von etwa zwanzig Minuten, dort oben Position zu bezie-

hen, um zwanzig Minuten nach Mitternacht die erstbeste Daimon

zur Hand zu nehmen und das Erkennungssignal abzusetzen, auf

das Freund Eibo an Bord der BRESLAU wartete, der ganz oben den

Dreißigerscheinwerfer bediente, den er mit einer Klappe verdun-

keln und blitzschnell wieder erhellen konnte, um Morsezeichen zu

senden.

Eibo benötigte nur wenige Sekunden, bis er das schwache Licht

der Taschenlampe entdeckt hatte, dann morste er seine Kennung

mit dem Signalscheinwerfer von Bord zurück. Stichnote teilte dem

Schiff die Lage an Land mit, dass sechs Mann ausgerückt seien und

in Position stünden. Eibo blinkte zurück, setzte zunächst ab, dass

es keine weiteren Anweisungen gebe, und mischte dann bei der

Wiederholung, wie nicht anders zu erwarten, ihre verabredeten

Kürzel dazwischen, kleine dreiteilige Shots, die sie auf der Schule

Tritons getauft hatten und die dem Funkofþzier, wenn er über-

haupt dabei war, entgehen mussten, weil er der Geschwindigkeit,

mit der ein Funker wie Eibo diesen erst seit ein paar Jahren ge-

bräuchlichen Binärcode sendete, nicht folgen konnte. Also streute

der seine eigenen kleinen Geheimzeichen ein, Kürzel, die nur

Stichnote mitbekam und lesen konnte und deren Trick unter ande-

rem darin bestand, die Vokale wegzulassen.

»Der Smut ist besoffen ins Wasser gefallen«, teilte Stichnote den

hinter ihm wartenden Matrosen mit, worüber beide wiehernd zu

lachen begannen. Der eine war ein bayerischer Landsmann, ein

großgewachsener, mit einem leicht schiefsitzenden volllippigen

Mund ausgestatteter Allgäuer von unerschütterlichem Kaltblut,

und der andere ein sommersprossiger Berliner, der in der Kneipe

Page 30 14-OCT-16

41956 | RANDOM HOUSE | Kopetzky, Steffen | Risiko



31

seiner Großmutter in Rixdorf aufgewachsen war und die Kunst

beherrschte, Tierstimmen zu imitieren, wovon er häuþg Gebrauch

machte, zur Unterhaltung der anderen, aber auch um sie zu er-

schrecken, zum Beispiel indem er spätnachts eine Ratte im Schlaf-

quartier erscheinen ließ, die dann auch prompt jeder gesehen ha-

ben wollte.

Als sie sich auf den Rückweg ins Konsulat machten, antwortete

er mehrfach einem Käuzchen, das sich in einem Gehölz verborgen

hielt und hocherfreut zu sein schien, einen Artgenossen gefunden

zu haben. Es folgte ihnen bis zur Villa Pellegrino, dem Sitz des

Konsulats. Stichnote, der als Junge auf dem Dachboden seines

Vaterhauses Brieftauben hatte halten dürfen und dabei ihr Gur-

ren gelernt hatte – seine erste Fremdsprache, wie er manchmal

dachte –, freute sich über die Imitationskunst des Rixdorfers, denn

er liebte nicht nur Tauben, sondern Vögel ganz allgemein. Als der

Obermaat zwischen die Laken des Bettes geschlüpft war, hörte er

das sehnsüchtige Tier durch das offene Fenster immer noch nach

seinem Kameraden rufen.

Der Rest der Truppe war noch nicht wieder zurück vom Palast-

verteidigen, die zivilen Hausbewohner schliefen alle. Stichnote

würde sich nun der Lektüre hingeben. Es war herrlich, mit einer

Daimon der Kaiserlichen Marine ungestört in einem Bett liegen

und jenem glücklichen Umstand danken zu können, der ihn zwei

Stunden nach Ankunft in der Villa mit dem Sekretär des Konsulats,

Herrn Amadeus Toth, hatte bekannt werden lassen, der in einem

Zimmer voller Bücher, Zeitschriften und Zeitungsausschnitte resi-

dierte und ihm kurzerhand ein Buch auslieh.

Der Obermaat hatte sich höÿich nach einer Buchhandlung in der

Stadt erkundigt.

Da sehe es leider schlecht aus, sagte der Sekretär, ein spindeldür-

rer Mann mit Nickelbrille und Glatze, der sich aber sogleich an-

schickte, Stichnote nach seinen Leseinteressen zu befragen, worauf

dieser »Technisch« und »Abenteuerlich« antwortete, und Toth ihm

mit einem Griff einen im Jahr zuvor erschienenen Roman in die
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Hand drückte, den er selber gerade erst gelesen habe. Der Tunnel

erzähle die Geschichte eines Bergbauingenieurs, dessen Lebens-

traum darin bestehe, von New York aus einen Eisenbahntunnel

unter dem Atlantik bis nach Europa zu graben. Habe er es durch, so

werde Toth ihm jederzeit neuen Lesestoff leihen, er müsse also

nicht sparen.

Legationssekretär Toth war es auch gewesen, der ihn über die

Verhältnisse am Konsulat aufgeklärt hatte, jenes ein wenig herun-

tergekommenen Hauses, das einem schon lange in Durazzo ansäs-

sigen Italiener gehörte. Der war gleich den anderen Hauseigentü-

mern in der kleinen Hafenstadt freudig davon überrascht worden,

wie rasant das Heer europäischer Diplomaten und leichter Damen,

von Handelsvertretern, Journalisten, Geheimagenten und Betrü-

gern jedem Leerstand in der Hauptstadt des neuen Albaniens ein

Ende gesetzt, die Mietpreise in die Höhe getrieben und den Moski-

tos zu einer unvorhergesehenen Blutauffrischung verholfen hatte.

Der Italiener, Sandro Pellegrino, hatte sich in das Dachgeschoss

zurückgezogen, um seine Villa möbliert zu vermieten. Angeblich

war Pellegrino keine zwei Stunden nach Erhalt der Jahresmiete

aufgebrochen, um trotz stürmischsten Wetters den Postdampfer

nach Bari zu nehmen, und vier Tage später mit dem Grammophon

und einer Kiste mit Schellackplatten zurückgekommen, auf denen

allesamt ein italienischer Tenor namens Caruso verewigt war.

Seither zehrte Pellegrino vergnügt von der Miete, ließ sich kom-

plizierte Mahlzeiten aus dem besten Hotel Durazzos in sein Dach-

geschoss bringen und betätigte die Kurbel seines Grammophons,

um jenen Sänger immer wieder von vorne untreue Geliebte ver-

ÿuchen, über verruchte Gegner triumphieren, bei seinem Leben

schwören und bösem Verrat zum Opfer fallen zu lassen.

Während Stichnote sich nun – gerade aufgewacht – lauschend zwi-

schen den Laken rekelte, beschäftigte ihn die Frage, wie er einmal

nach oben gelangen könnte, um sich das nagelneue und verhei-

ßungsvolle Gerät anzuschauen.

Page 32 14-OCT-16

41956 | RANDOM HOUSE | Kopetzky, Steffen | Risiko



33

Das erste Grammophon hatte er beim Dallmayr in der Diener-

straße gesehen. Der Überseeludwig hatte ihm ein paar Bananen

kaufen wollen, und dabei waren sie auf Edisons sprechende Scho-

kolade gestoßen, um die herum ein Pulk aus Kindern der besseren

Familien stand und der gedämpften, wie aus weiter Ferne her-

anklingenden Melodie »O du lieber Augustin« lauschte. Die Walze

konnte sogar mit eigener Musik bespielt und im Ganzen dreißig,

vierzig Mal gebraucht werden. Anschließend durfte man sie auf-

essen, da sie ganz aus Schokolade war.

Er erinnerte sich deutlich an jenen Tag vor zehn Jahren, be-

merkenswert nicht nur wegen der hartnäckig wiederkehrenden

Schneeschauer, die so dicht þelen, dass die Aprilsonne hinter einer

glasig weißen Wand ganz verschwunden zu sein schien, um jedes

Mal binnen Minuten wieder hervorzubrennen und allen Schnee zu

lustig plätschernden Rinnsalen werden zu lassen, sondern auch,

weil er an diesem Ostersamstag zum letzten Mal mit seinem Lieb-

lingsonkel Ludwig zusammengewesen war.

Ludwig war der Bruder seiner Mutter, die eine Woche nach

Sebastians Geburt gestorben war. Alle in der Familie nannten ihn

den Überseeludwig, da er als junger Mann Bayern verlassen hatte,

um dem geheimnisvollen Beruf des Baumharzjägers nachzugehen,

zunächst auf der Insel Sansibar, auf der er für ein Regensburger

Handelshaus tätig gewesen war. Nach dessen Bankrott verschlug es

ihn auf der Spur des Copal nach Kolumbien, in eine kleine Stadt

namens Barbosa, von der aus er Expeditionen in den Dschungel

unternahm, um mit dem Blick für das untergründig Verborgene die

manchmal seit fünfzig, manchmal seit fünftausend Jahren im

Boden ruhenden kostbaren Harzklumpen zu þnden und die Lager-

stätten in mühseliger Arbeit auszubeuten, wobei er sich gegen

Herzstillstand hervorrufende Giftfrösche, Würgeschlangen, hoch-

gefährliche, wenngleich nur hüftgroße Kopfjäger und den schwar-

zen Panther zu schützen hatte, der dort sein Revier besaß und –

wie der Überseeludwig seinem Neffen eindrücklich geschildert

hatte – den Tag auf hohen Bäumen wie ein Kätzchen verschliefe,
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um in der Dämmerung zu seinem Raubtiertum zu erwachen und

den schlafenden Jäger des Baumharzschatzes zu überfallen.

Das Copal brachte der Onkel mithilfe seiner Maultiere und eini-

ger indianischer Helfer zuerst nach Barbosa und von dort weiter an

den größten Fluss Kolumbiens, der nach der heiligen Magdalena

benannt war, den die Indianer aber Yuma nannten. An diesem

so mächtig strömenden Fluss gab es viele Häfen, und an einem

davon, mit dem komplizierten Namen Barrancabermeja, verkaufte

der Onkel sein Copal einem ihm lange schon bekannten Händler

gleichfalls deutscher Herkunft. Flussaufwärts kam er ans karibi-

sche Meer und von dort schließlich in die Vereinigten Staaten, wo

aus dem kostbaren Stoff Lacke für Möbel, Geigen und Klaviere

gekocht wurden.

Der Überseeludwig hatte seinem Neffen damals einen hellgel-

ben, wunderbar polierten Harztropfen von der Größe eines Män-

nerdaumens geschenkt, in welchem das bizarre Spiel der Zeit eine

etwa sechs Millimeter große Ameise festhielt, die sich im Netz

einer gut doppelt so großen Spinne verfangen hatte. Die Spinne

schien gerade dabei zu sein, sich die Ameise zu holen, war jedoch

vom Harzÿuss überrascht worden, der zwar die hormiga mit ihrem

kahlen Kopf vor dem Verzehr rettete, doch eben nur, um sie in zap-

pelnder Ausweglosigkeit zu bannen, wie auch die Spinne im räube-

rischen Heißhunger verharren musste, angezogen von ihrer Beute,

doch auf ewig daran gehindert, sie sich zu holen.

Von schräg einfallenden Sonnenstrahlen durchschossen, war es

faszinierend, den schillernden Copal hin und her zu drehen, und

immer wieder vermeinte der Knabe, einen Ruck, ein Zittern zu

erkennen, als wären Jäger und Beute zum Leben erwacht, das ver-

steinerte Harz wieder ÿüssig, die Ameise aus dem Netz befreit, die

Spinne kurz davor zuzuschnappen und alles, was seit ungezählten

Jahren þxiert und unabänderlich gewesen war, mit einem Mal

lebendig, das Spiel wieder offen und Sebastian, der Beobachter,

mittendrin.

Den Copaltropfen trug er noch immer an einem buntgeÿochte-
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nen Lederband indianischer Machart um den Hals und betrachtete

ihn als seinen Glücksbringer. In manchen Momenten berührte er

ihn unter dem Hemd und fühlte sich seinem fernen Onkel dann so

nah, als könnte er ihn sofort anfunken. Kolumbien – ich komme!

Auch an diesem herrlichen albanischen Sommermorgen hätten

die atmosphärischen Bedingungen nicht besser sein können, um

Stichnote empþnden zu lassen, dass er, wenn auch weit fort von

seinem lieben Onkel, doch in telepathisch-elektrischer Verbin-

dung mit ihm stand. Ludwigs von lustigen Einschlägen eines wei-

chen südamerikanischen Spanisch durchzogenes Bayerisch hatte

er sich als Jugendlicher oft vorgesprochen und es auch bei seinen

eigenen Sprachübungen einÿießen lassen, die er mit Hilfe eines

Leipziger Bändchens Spanische Sprachlehre zum Selbststudium

durchführte.

Später, bereits auf der BRESLAU, während eines langen Winter-

docks, das sie in Triest verbrachten, hatte er so auch Italienisch

gelernt. Englisch hatte er schon auf der Realschule gehabt und dann

ÿeißig Kurse auf der Torpedoschule belegt. Englisch war schließ-

lich die Weltsprache und für einen Marinefunker selbstverständ-

lich, zumal für einen, der daran dachte, so bald als möglich ins

zivile Leben zurückzukehren.

Gelernt hatte er immer gerne. Die Volksschule absolvierte er mit

Leichtigkeit und wusste dabei, dass hinter dem ABC und dem Ein-

maleins, das ihnen ihr schon frühmorgens angetrunkener Lehrer

Maier einpaukte, ein Weg auf ihn wartete, der ihn aus der übelrie-

chenden Gerberei in der Kühbachstraße fort in eine andere Welt

führte. In seiner Familie hatte Sebastian eine gewisse Sonderstel-

lung, nicht allein durch die traurigen Umstände seiner Geburt, die

seiner Mutter das Leben gekostet hatte. Sein damals zum zweiten

Male verwitweter Vater war darüber vollends schwermütig gewor-

den, hatte den Buben zwar doch lieb, kümmerte sich aber nicht um

ihn, sondern überließ ihn der Obhut seiner Amme, eines bitter-

armen Mädchens aus Haidhausen, dessen sieben Monate alter, un-

ehelicher Säugling zuvor am Keuchhusten verstorben war. Zenz, so
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hieß die Amme. Sie kümmerte sich, da der kleine Sebastian der

Mensch war, der sie ernährte, indem sie ihn ernährte, mit solcher

Sorgfalt um ihn, als wäre er eines Grafen Kind, säugte ihn, bis er

zwei Jahre alt war, und blieb auch danach als skrupulöse Haushälte-

rin, Köchin, Waschmagd dort wohnen.

Die Zenz war ein furchtsamer Mensch und recht eigentlich tod-

unglücklich. Sie entstammte einer Taglöhnerfamilie aus Berchtes-

gaden und war mit vierzehn als Hausmagd nach München gekom-

men. Wann immer sie konnte, war sie mit dem kleinen Sebastian

den Giesinger Berg zur Heilig-Kreuz-Kirche hinaufgegangen. Als

er verständig genug war, hatte sie dem Knaben erklärt, in der Kir-

che könne er mit seiner Mama sprechen, die droben beim lieben

Gott im Himmel wohne und von dort auf ihn hinuntersehe. Dass

sie dort auch ihren Sepperl vermutete, sagte sie ihm nicht, doch

dachte sie es wohl.

Der liebe Gott schien ihm ein guter Vater, der sich um die lieben

Seelen kümmerte. Und mit denen konnte man, so fühlte es der

kleine Sebastian, beim Beten eine gleichsam telepathische Verbin-

dung aufnehmen, das Kirchenschiff ein Funkraum und die Zenz

die Lotsin.

Als die Zenz dann von einem Tischlergesellen wieder schwan-

ger wurde, setzte Sebastians weltlicher Vater sie auf die Straße.

Aber sie hatte Glück und wurde von dem Erzeuger geheiratet, lebte

eher schlecht als recht drüben in der Au, doch wenn Sebastian sie

manchmal in ihrer armseligen Souterrainwohnung besuchen kam,

drückte sie ihn so fest, dass alle ihre fünf Kinder Stichnote als einen

ganz besonderen Menschen in Erinnerung behalten sollten.

Sebastians Vater selbst war ein widerwilliger Handwerker gewe-

sen, mit einem wie bei vielen Gerbern stets glimmenden Stumpen

im Mund, den er nur zum Schlafengehen erkalten ließ. Er war ohne

jedes Talent in geschäftlichen Dingen, hatte aber schon früh er-

kannt, dass der Familienbetrieb für seinen dritten Sohn keinen

Platz mehr bieten würde, und so durfte der Jüngste als Erster in

der Familie eine weiterführende Schule besuchen, die Kreis-Real-
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schule am Regerplatz. Vielleicht hätte er seinem Sohn auch noch

ein Studium þnanziert, aber er starb am Schlag, als Sebastian im

letzten Schuljahr stand. Seine Brüder – die nicht gut miteinander

auskamen – fürchteten nichts mehr, als den Kleinen, den sie in der

Werkstatt sowieso nicht sehen wollten, allzu lange auf der Tasche

liegen zu haben. Sebastian, der ohnehin nur noch an den Übersee-

ludwig und Kolumbien dachte, kam ihnen zuvor, indem er erklärte,

in gut einem Jahr, wenn er siebzehn geworden wäre, der Kaiser-

lichen Marine beitreten und Funker werden zu wollen. Die Erleich-

terung der beiden Streithähne darüber war so groß, dass sie Sebas-

tian von da an in Ruhe ließen, ihm seine Bücher gönnten, die er

sogar am Abendbrottisch las, und ihm – während sie ihre Erb-

gesetzgeschütze gegeneinander in Stellung brachten – ein wunder-

bares letztes Münchener Jahr bescherten.

Dieses versüßte er sich dadurch, dass er sich neben seinem etwas

unbeholfenen Selbststudium des Spanischen und ausgedehnten

Besuchen im Deutschen Museum, wo man die allerneuesten Er-

rungenschaften der Technik studieren konnte, zwischen die Her-

ren Studenten sortierte und Vorlesungen an der Technischen Uni-

versität in der Arcisstraße hörte. Seine Sonntagshose tragend, die

längst nach Hochwasser aussah, und sein bestes Hemd, wiewohl

ohne Kragen, saß er in den großzügigen Hörsälen, vernahm von

den Theorien der Professoren Einstein und Planck und lauschte

Vorlesungen über die Eigenschaften der Bimetalle und der Elektri-

zität. Auch wenn er nur die Hälfte verstand und keiner der Studen-

ten ein Wort mit ihm wechselte, auch wenn ihn der Pedell miss-

trauisch beäugte, ohne ihn doch je nach seiner Immatrikulation zu

fragen – Sebastian brannte für die Welt der Physik, die ihm eine

Sprache schien, in welcher die Menschheit mit dem Planeten selbst

und dem Universum im Ganzen zu kommunizieren vermochte.
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4

Die Musik aus Signor Pellegrinos Dachgeschoss war jetzt verklun-

gen, das Zwitschern und Singen aus dem Garten kehrte zurück.

Stichnote fühlte sich, versonnen den Copal hin und her drehend,

wie im Zentrum eines Netzes. Er war allein, doch geborgen, denn

dieses Netz war aus einer Substanz gesponnen, die ihn wach sein

ließ, auch wenn er schlief, die ihm die Gewissheit gab, immer noch

ein wenig mehr, ein wenig drüber hinaussehen zu können. Wes-

halb er es auch so liebte, an Deck zu stehen, wenn sie mitten auf

hoher See waren und man am glimmenden Horizont die Rundung

der Erde erahnte, jenes Da-Sein der Welt, an welches zu denken sie

einem fast schon brachte, so dass man durch diese Substanz gleich-

sam überall war. Sehnsucht hieß sie. Ein ozeanisches Gefühl.

Stichnote rasierte sich, wusch sich in einer vom albanischen

Konsulatsdiener bereitgestellten Schüssel und zog sich seine weiße

Hose und das Hemd mit hellblauem Seemannskragen an, band den

schwarzen Halsknoten und überlegte, ob der Leutnant es als Insub-

ordination auffassen würde, wenn er sich noch vor der Erlaub-

nis zum Ausgang seine kurze blaue Ausgehjacke anzog. Dönitz

war nicht gerade als Korinthenkacker verschrien, also warf er sich

die Jacke über, auf deren linkem Ärmel das gelbe Obermaatsabzei-

chen mit Blitz und Anker angebracht war, das neueste Emblem

der Kaiserlichen Marine, das den Funkentelegraþsten vorbehalten

war, der modernsten elektrischen Abteilung, der Stichnote mit

einigem Stolz angehörte, auch wenn er bald seinen Abschied neh-

men würde.

Er schnappte sich die Matrosenmütze, auf deren schwarzem

Band in Metalllettern S. M. S. BRESLAU stand, auch das eine

erfreuliche Signatur – die BRESLAU war zwar unter den Schlacht-

schiffen auf dem Mittelmeer eines der kleineren, aber dafür das

schnellste. 28 Knoten in Dauerfahrt! Die Argo ihrer Tage.

Er nahm noch italienische Lire aus seinem Säckel und die Liste
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mit den Besorgungen, die er gefaltet in die Tasche steckte. Dann

schüttelte er sein Kopfkissen aus, legte den zur Hälfte weggelese-

nen Roman Der Tunnel darunter, den er bislang ganz in Ordnung

fand, ein wenig zäh vielleicht, aber das konnte am Stoff liegen,

richtete das Laken, kippte die Waschschüssel in den Garten, ging,

da er alles an Ort und Stelle wähnte, durch den Flur, auf dem seine

Kammer lag, zur Haustür. Rechts von ihr befand sich das Zimmer

des Leutnants, an dessen Tür er klopfte, sich räusperte, aber nichts

vernahm, erneut klopfte, etwas fester, lauschte und, da er immer

noch nichts hörte, ein drittes Mal klopfte und jetzt sicher sein

konnte, dass der Ofþzier nicht da war. Er drückte die Klinke, über-

zeugt, dass zugesperrt sein musste. Aber so wenig wie es an seiner

Kammer eines gab, besaßen die übrigen Türen in Signor Pellegri-

nos Haus Schlösser. Da es nun einmal so war und sich niemand in

der Nähe befand, der ihn dabei hätte beobachten können, öffnete

er die Tür und warf einen Blick in das großzügige Eckzimmer,

durch dessen vier Fenster das hellste Morgenlicht strömte.

Das nah an der Tür stehende Bett war nicht gemacht, was Stich-

note grinsen ließ, auf dem Nachttischchen lag ein Buch, Zwanzig-

tausend Meilen unter’m Meer von Jules Verne, das er selbst, noch in

München, verschlungen hatte. Nicht schlecht, Herr Leutnant! Auf

dem Boden lagen drei bunte orientalische Teppiche, einer in Indigo

und Safran geþel Stichnote gut, auch wenn er die auf der BRESLAU

unter den Ofþzieren verbreitete Leidenschaft für orientalische

Teppiche nicht teilte und es auch merkwürdig fand, die in Tanger,

Algier oder Kairo ergatterten Dinger überall mit hinzuschleppen.

Interessanter als die Art, wie es sich der Leutnant gemütlich ge-

macht hatte, fand Stichnote, was er auf dem Esstisch in der Mitte

des Raumes entdeckte.

Auf den ersten Blick wirkte es wie ein buntes Relief aus farbigen

Steinen. Er trat einen Schritt in das Zimmer hinein und erkannte,

dass es sich um verschiedenfarbig lackierte Bleisoldaten, Reiter

und Geschütze handelte. Doch die kleinen Soldaten- und Ge-

schützþguren waren nicht naturalistisch in einer Art Schlachten-
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panorama aufgestellt, sondern abstrakt gruppiert. Links auf dem

Tisch sah er einen aufgeklappten, mit grünem Samt ausgeschla-

genen Kasten, in dem sechs Würfel lagen, drei rote und drei blaue.

Jetzt begriff er, um was es sich handelte: Das musste das legendäre

Große Spiel sein.

Stichnote hatte schon oft von dem Spiel gehört, die jungen

Ofþziere spielten es angeblich alle, doch in den Mannschaftsquar-

tieren seiner Ausbildungszeit hatte noch nie einer Mitglieder der

Führungsebene oder auch niederrangigere Marineangehörige beim

Spielen des Großen Spiels beobachtet, geschweige denn das Spiel-

brett auch nur gesehen. Nur der eine Frankfurter, gleichfalls Funk-

schüler, wollte einmal eine aus Blei gegossene Spielþgur von der

Größe eines Kinderdaumennagels in Händen gehalten haben,

strahlend rosa lackiert und ein britisches Schiff der Dreadnought-

Klasse darstellend, der größten und gefährlichsten Kategorie von

Schlachtschiffen.

Das heutige Große Spiel hatte sich aus einem sagenumwobenen

Kurs entwickelt, gegeben von einem Major an der Militärakademie

in Potsdam, der als Fünfzehnjähriger noch die letzten Tage von

Clausewitz erlebt hatte. Seinen Schülern verdeutlichte er dessen

Theorie der Friktion anhand eines Lehrspiels, für das er die vier-

undsechzig Felder eines Schachbretts, alle Bauern und Türme

sowie – um Gelände zu markieren – Bohnen, Erbsen und Hasel-

nüsse benutzte. »Es ist alles im Kriege sehr einfach«, hatte Clause-

witz ausgeführt, »aber das Einfachste ist schwierig. Diese Schwie-

rigkeiten häufen sich und bringen eine Friktion hervor, die sich

niemand richtig vorstellt, der den Krieg nicht gesehen hat.«

Den Begriff »Friktion« hatte Clausewitz den Handbüchern der

Uhrmacher entliehen, es bedeutete »Reibung« und meinte bei dem

Denker des Krieges jene unvermeidlichen Stauungen, technischen

Pannen und logistischen Verzögerungen, die den wahren, den

wirklichen Krieg von den Plänen der jeweiligen Generalstäbe unter-

schieden, jene eingeschlafenen Füße und erfrorenen Finger, die

dann die eine Sekunde zu spät den falschen Abzug betätigten und
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dem Schicksal Hunderttausender eine Wendung gaben, die nicht

kalkulierbar war.

Dieser tiefsten Weisheit der Philosophie des Krieges, die darin

bestand, das Unvorhersehbare in die Pläne mit hineinzudenken,

hatte der lehrende Major das Spiel gewidmet, es angeblich – so die

Legende – mit dem alten Clausewitz selbst eines Nachmittags ge-

spielt und ein Lob des Meisterdenkers erhalten.

Unter den Schülern des Majors hieß das Spiel – den allzu großen

Namen Clausewitz typisch studentisch herabstutzend – einfach

nur »C 64«. Einer dieser Schüler kam in den 1880er Jahren als Mili-

tärattaché an den Kaiserlichen Hof von Japan, erlernte das dort

weitverbreitete Go-Spiel und übertrug C 64 auf das im Vergleich

zum Schachbrett wesentlich weitläuþgere Go-Brett, in welchem

nicht die Quadrate, sondern vielmehr die Knotenpunkte eines

neunzehn mal neunzehn Felder großen Liniennetzes die Positio-

nen bezeichnen, auf denen man die Spielþguren setzte. Aus 64

möglichen Positionen waren plötzlich 361 geworden. Vom Go

übernahm er nicht nur das Netz, sondern auch eine andere Kon-

zeption der Figuren. Während das Schach sein statisch angeleg-

tes Spielfeld durch die Eigenschaften seiner unterschiedlichen

Spielþguren und deren Zugmöglichkeiten belebt, kennt das Go

nur einfache Steine, die es miteinander zu verbinden gilt, um

komplexe Stellungen herbeizuführen. Ineinander verschlungene

Gegner müssen jedoch rechnen können. Also führte der Schüler

das numerische Element in das auf der Militärakademie erlernte

Friktions-Theorie-Spiel ein und gab neben den Einzelsteinen auch

Fünfer-, Zehner- und Zwanzigereinheiten aus, mit denen er Ver-

bände zusammenstellen und über das Liniennetz führen konnte.

Den entscheidenden nächsten Schritt zum Großen Spiel brachte

dann ein pensionierter portugiesischer Zollbeamter, der auf dem-

selben Schiff der britischen Indien-Linien nach Europa zurück-

kehrte wie der preußische Ofþzier. Der Portugiese zeigte diesem

Xingbing, ein Würfelspiel, das er in Macao kennengelernt und

häuþg gespielt hatte. Bei Xingbing gibt es drei rote, angreifende,
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