


Zum Buch

Nach dem Tod seiner Frau ist der Hund Red der stetige Begleiter
von Avery Allan Ludlow. So auch, als er unten am Fluss beim
Fischen von drei Jugendlichen überrascht wird. Zunächst scheint
es, als wollten sie den alten Mann schlichtweg ausrauben, doch
schnell wird klar, dass er keinen besonderen Besitz vorzuweisen
hat. Außerdem sind sie auf etwas ganz anderes aus. Sie bedrohen
Ludlow und erschießen schließlich aus reiner Boshaftigkeit sei-
nen Hund. Zurück bleibt Avery, der die Patronenhülse der Schrot-
flinte aufbewahrt und seinen treuen Begleiter auf seinem abge-
schiedenen Stück Land beerdigt. Der Verlust schmerzt ihn sehr,
und er beginnt anhand der Patronenhülse Nachforschungen an-
zustellen. In einem Waffengeschäft in der Stadt erfährt er, wer
die besagte Schrotflinte vor ein paar Tagen erstanden hat. So-
gleich macht er sich auf den Weg, um den Jungen aufzusuchen.
Er will Gerechtigkeit, die Jungen sollen für ihre Tat büßen. Doch
niemand will ihn unterstützen, und so nimmt er das Heft selbst
in die Hand.

Der Roman wurde 2008 mit Brian Cox (Die Bourne Identität)
und Tom Wisemore (Heat) in den Hauptrollen verfilmt.

Zum Autor

Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspielers,
Lehrers, Literaturagenten und Holzverkäufers Dallas Mayr. Seine
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Für Neil, Aggie, Beast, Vinni und Zoe – 

meine früheren und heutigen vierbeinigen

Freunde und steten Vorbilder in der Kunst der

Hingabe. Und für den wahren, längst 

verstorbenen Red, der meinem Onkel das 

Leben gerettet hat, so wie es dem Hund von

Sam Berry hier gelingt.





»Der Schmerz ist menschlich, nicht höflich.«

Emily Dickinson

»Here I am, Lord, I’m

Knocking at your place of business …

I know I got no business here …«

Paul Simon





T E I L E I N S

LUDLOW





1

Der alte Mann sah, wie der Hund ihn beobachtete,

wie er seine Hände anstarrte, die den Haken zum

orangefarbenen Schwanzende des braunen Plastik-

wurms schoben. Der alte Hund lag am Flussufer in

einem Strahl spätnachmittäglichen Sonnenlichts,

das zwischen den Bäumen hindurchfiel. Nach all

der Zeit betrachtete der Gute ihn noch immer vol-

ler Neugier, und am Spannendsten fand er seine

Hände. 

Es schien beinahe so, als wären die Fähigkeiten

seiner Hände für den Hund das Einzige, was ihn als

Geschöpf von seinem Besitzer unterschied, nur die

Hände und nichts sonst.

Der alte Mann hörte die Jungen, lange bevor er sie

sah, genau wie der Hund. Er wusste, dass sie näher

kamen und dass es mindestens zwei waren, die sich

auf dem schmalen steinigen Pfad durch den Wald

schlugen. Sie kamen von der Lichtung, wo sein Pick-

up stand. Er und der Hund hatten denselben Weg

genommen.
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Er hörte, wie ihre Schuhe über Erde und Steine

schlurften, hörte das Knacken der Zweige über dem

Vogelgezwitscher und dem Plätschern des gemäch-

lich dahinfließenden Wassers. Der Hund stellte die

Ohren auf und wandte seinen mächtigen zerzausten

Kopf in Richtung der Geräusche, dann schaute er

wieder zu dem alten Mann. Da dieser nichts sagte,

seufzte er nur und legte sich wieder hin.

Seit der Eisschmelze war der Fluss für den alten

Mann überaus ertragreich gewesen. Aber jetzt, im

Spätjuni, war es fast schon zu einfach. Er stand erst

seit dreißig oder vierzig Minuten am Ufer, nicht län-

ger, und er hatte bereits zwei der drei vom Gesetz

zum Fang freigegebenen Fische gefangen, die nun

kopflos und ausgenommen in der Kühlbox lagen,

beides Vierpfünder.

An dieser Stelle strömte der Fluss breit und

tief dahin. Man brauchte sich nur einen Felsen,

Baumstumpf oder einen umgestürzten Stamm

auszusuchen – irgendetwas, hinter dem sich die

Schwarzbarsche gern versteckten – und den Köder

auszuwerfen. Dann zog man einige Male ruckartig

an der Leine, sodass der Wurm durch das braun-

trübe Wasser sauste und nach oben schoss, danach

ließ man ihn wieder zum Grund gleiten. Heute

reichten bereits drei oder vier solcher Versuche, ehe

der Alte das sanfte Zupfen an der Angelleine spürte,

das ihm verriet, dass der Fisch angebissen hatte.

Wenn es so weit war, ließ er die Rute sinken, damit

12



die Leine schlaff wurde und der Barsch sich den

Plastikwurm einverleiben konnte, den der alte Mann

vorher mit seinem Speichel als Lockstoff präpariert

hatte. Dann holte er die Leine behutsam ein. Wenn

er sicher sein konnte, dass sie straff genug war,

brachte er den Haken zum Einsatz, indem er die

Rute schlagartig nach oben riss, sodass sich der Ha-

ken aus der Wurmattrappe löste und das Maul des

Fisches durchbohrte.

Auch der nächste Barsch würde ihm erbitterten

Widerstand entgegensetzen, aber darauf würde sich

der alte Mann nicht einlassen, jedenfalls nicht mehr

als nötig, um den Fang einzuholen.

Hier ging es um einen Fisch auf dem Teller und

zwei im Gefrierschrank, um weiter nichts. Sein Ge-

schmack an blutigen Sportarten war ihm irgend-

wann zwischen der Hochzeit seiner Tochter Alice

und Marys Tod abhandengekommen.

Aber ihm schmeckte das gute, feste, weiße Fleisch

des Barsches. Und dem Hund schmeckte es auch. Ob-

wohl der ja praktisch alles fraß, wie Mary einmal be-

merkt hatte. Seit ihrem Tod hatte er festgestellt, dass

seine Frau recht behalten sollte, so wie bei den meis-

ten Dingen, über die zu reden sie sich bemüßigt hatte.

Er sah, wie der Hund erneut den Kopf hob und

mit der narbenübersäten schwarzen Nase Witterung

aufnahm.

Auch der alte Mann roch es, genau genommen

sogar noch vor dem Hund. Der war schon lange
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nicht mehr derselbe wie früher. Der alte Mann konn-

te immer noch den Welpen in ihm erkennen, so wie

in sich selbst den kleinen Jungen. Aber inzwischen

waren die Bewegungen des Hundes viel langsamer

geworden, was vermutlich an einer beginnenden Ar-

thritis lag. Auch seine Augen wurden immer trüber.

Trotzdem steckte noch genug Leben in ihm, um

Emma Siddons schwarzer Promenadenmischung

nachzustellen, wann immer diese läufig war. Vor ei-

ner Woche erst hatte er ihn auf dem Feld hinterm

Haus dabei beobachtet. Lächelnd hatte er zuge-

schaut, wie der Hund durch die Goldruten stürmte

und die Bienen aufschreckte, als stünde er noch voll

im Saft.

Trotzdem roch der alte Mann es zuerst.

Waffenöl.

Ganz schwach wehte es auf seiner Windseite vom

Pfad herüber.

So riechen Amateure, dachte der alte Mann. Ein

erfahrener Jäger hätte das Öl viel gründlicher abge-

wischt als diese Burschen hier. Das Wild würde mei-

lenweit vor ihnen zurückweichen. Selbst wenn sie

nicht wie eine lärmende Ziegenherde über den Pfad

getrampelt wären.

Er schwenkte die Rute bis über den Kopf zurück

und ließ sie dann kraftvoll ins Wasser hinabschnel-

len. Er spürte das Zischen der Leine, bevor er sie

wieder von sich schleuderte, über den Fluss hinweg

zu dem halb versunkenen Baum, wo er den ersten
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Barsch gefangen hatte, den größeren von beiden.

Diesmal aber zielte er mit dem Köder auf die andere

Baumseite, wo das Wasser tiefer war. Er ließ ihn ein-

tauchen und zog dann ruckartig an der Leine.

Der Hund hob erneut den Kopf. Aus dem Augen-

winkel sah der alte Mann die Neuankömmlinge und

wandte sich ihnen halb zu, während sie den Hü-

gel hinunterstolperten. Dann richtete er sein Au-

genmerk wieder auf die Angelleine und zog erneut

daran.

Es waren noch halbe Kinder. Siebzehn, achtzehn

Jahre alt vielleicht.

Sie hatten eine Schrotflinte dabei, die sich der

größte der drei Jungen über die Schulter gelegt hatte

wie einen Stock oder ein Schlagholz, nicht wie eine

Feuerwaffe.

»Schon was gefangen?«

Der alte Mann drehte sich zu dem Jungen um,

der ihn angesprochen hatte. Es war der mit der

Schrotflinte. Er war groß und sah gut aus, was er

wahrscheinlich auch wusste. Der Junge trug kurze

Haare, in der Art, wie sie es dem alten Mann damals

beim Militär geschnitten hatten. Er trug Jeans und

ein T-Shirt, auf dem STOLEN FROM MABEL’S WHORE-

HOUSE stand. Darunter prangte die Karikatur ei-

ner vollbusigen Frau, die vor einer Art Western-Bar

stand.

Im Gegensatz zu den beiden anderen war der

Junge schlank und muskulös. Auch sie trugen Jeans
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und T-Shirts – einer ein rotes, der andere ein ausge-

blichenes gelbes, beide mit Taschen für Zigaretten.

Ihre Haare waren mittellang und braun, nicht blond

und kurz wie die ihres Freundes. Der Junge in Rot

hatte einen beträchtlichen Bauch.

»Zwei liegen schon in der Kiste«, sagte der alte

Mann. »Seht sie euch ruhig an.«

Der Junge im gelben T-Shirt, der noch den ma-

geren Körper eines Halbwüchsigen hatte, keine Er-

wachsenenfigur wie der Bursche mit der Schrotflinte,

bückte sich und klappte den Deckel der Kühlbox auf.

Einen Moment lang betrachtete er die Fische, die

Hände tief in den Hosentaschen, sodass seine Schul-

tern spitz unter dem T-Shirt hervorstachen. Dann

richtete er sich wieder auf.

»Nicht schlecht«, sagte er. »Ordentliche Teile.«

Der alte Mann lächelte. »Im Augenblick kann

man sogar Fünfpfünder rausholen.« Er zupfte an der

Leine. »Aber mir reichen die da.«

Der dicke Junge in Rot trat mit den Turnschuhen

Kieselsteine und kleine Felsbrocken los. Er wirkte

träge, als wüsste er nichts mit sich anzufangen, wie

die meisten übergewichtigen Kinder. Ein nur wenige

Meter entfernt schwimmender Fisch konnte hö-

ren, was an Land geschah. Der alte Mann hoffte, der

Junge würde endlich die Füße stillhalten.

»Ihr Hund?«, fragte der Junge mit der Waffe.

Der Alte blickte zu seinem Hund hinab und sah,

dass dieser den Jungen ihn auf eine bestimmte Art
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beobachtete. Mit fortschreitendem Alter wurde der

Hund zunehmend reizbar. Man sah es ihm an, wenn

er es sich in den Kopf gesetzt hatte, jemanden nicht

zu mögen. Dann starrte er denjenigen unentwegt an

und konnte den Blick so lange nicht von ihm wen-

den, bis dieser ihn vollständig von seiner Vertrau-

enswürdigkeit überzeugt hatte.

Das Problem an ihm war jedoch, dass man sein

Vertrauen mit einem Hundekeks erkaufen konnte.

Der alte Mann musste lächeln, als er darüber nach-

dachte, was für ein schlichtes Gemüt dieser Hund war.

»Ja, er gehört mir. Aber keine Sorge, er beißt nicht.«

Manche Leute waren komisch mit Hunden, dach-

te er. Immer glaubten sie, ein Hund würde gleich zu-

schnappen. Dabei hatten nach seinen Erfahrungen

verdammt wenige Hunde jemals wirklich zugebis-

sen, außer man hatte sie extrem gereizt, und selbst

dann geschah so etwas nur selten. Hunde wollten

von den Menschen genau das Gegenteil. Sie wollten

gar nicht zubeißen und waren froh, wenn es dafür

keinen Grund gab, denn sie wurden gefüttert und

hatten es nachts warm, niemand quälte sie, und

tagsüber hatten sie viel Zeit, in der Sonne zu liegen,

in der Gegend herumzutollen und allen möglichen

Dingen hinterherzujagen.

»Hat schon ein paar Jahre auf’m Buckel, was?«,

sagte der Junge in Rot.

Der alte Mann nickte. »Wir sind schon seit einer

Ewigkeit zusammen.«
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Er zog an der Angelleine. Im Moment biss nichts

an. Vielleicht verscheuchte das Gerede die Fische,

oder es lag an dem dicken Jungen, der mit dem Fuß

noch immer Steine aufwirbelte.

»Wie alt ist er denn?«

Er musste überlegen. Mary hatte ihm den Hund

zum dreiundfünfzigsten Geburtstag geschenkt, als

er gerade sechs oder sieben Wochen alt war. Es war

das Jahr vor ihrem Tod gewesen. Sie war 1983 ge-

storben.

»Dreizehn oder vierzehn.«

»Hässlicher alter Köter.«

Darauf wusste der alte Mann nichts zu entgeg-

nen. Aber er wusste, dass der Ton des Jungen ihm

nicht gefiel. Der konnte wohl nichts mit Tieren an-

fangen.

Er begann, die Leine einzuholen.

»Was für Köder verwenden Sie?« Der magere Junge

in Gelb schaute in den Angelkasten.

»Würmer.«

»Lebende?«

»Nein, aus Plastik. Ich hab sie irgendwann aus-

probiert, seitdem funktionieren sie für mich am

besten.«

»Ich mag am liebsten Buzzbaits. Schon mal damit

versucht?«

»Nein, hab ich nie benutzt. Manchmal nehme ich

Jitterbugs oder Popper, aber meistens diese Plastik-

würmer.«

18



»Mann, hör auf mit dem Gelaber, Harold«, sagte

der Junge mit der Schrotflinte. »Und du, Opa, legst

jetzt die Angel weg.«

Der alte Mann blickte zu den Jungen hinüber,

während diese zwei Schritte auf ihn zutraten.

Die Flinte war jetzt auf ihn gerichtet, sie zeigte

auf seinen Bauch. Was zum Henker soll das jetzt?

Der Junge legte den Entsicherungshebel um.

Der Hund knurrte und erhob sich.

»Ruhig«, sagte er zu dem Tier. »Ganz ruhig.«

Er streckte die Hand aus. Man konnte sich darauf

verlassen, dass der Hund befolgen würde, was die

Hand ihm befahl, selbst wenn sein Instinkt ihm das

Gegenteil sagte. Jetzt setzte er sich auf die Hinter-

läufe und knurrte so leise, dass man es leicht über-

hören konnte, wenn man nicht genau hinhörte. In

diesem Moment wollte der Hund nichts anderes als

aufspringen und ihn verteidigen, ganz gleich, wie alt

und arthritisch er war.

»Der Köter bleibt besser sitzen«, sagte der Junge

mit dem Gewehr. »Und du legst jetzt endlich die ver-

dammte Angel weg, Opa.«

Sprich ganz vernünftig mit ihm, dachte der alte

Mann. Am besten, er verhielt sich jetzt völlig normal,

obwohl man das von dem Burschen weiß Gott nicht

behaupten konnte.

»Wenn ich sie loslasse, geht sie mir vielleicht ver-

loren«, sagte er. »Was ist, wenn einer anbeißt? Sie

beißen heute ziemlich gut.«
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Der Junge sah ihn verdutzt an, dann schüttelte er

grinsend den Kopf.

»Na schön. Hol die Leine ein. Und dann legst du

die Angel weg.«

Der alte Mann tat wie ihm befohlen. Er konnte

sehen, wie sehr der Junge seine Macht genoss. Mehr,

als ihm gut tat. Er wollte ihn nicht provozieren.

»Gib die Brieftasche her«, sagte der Junge.

Der alte Mann schüttelte den Kopf.

»Die liegt im Handschuhfach meines Wagens. Ihr

seid auf dem Weg hierher an ihm vorbeigelaufen.

Ein grüner Chevy-Pick-up drüben auf der Lichtung.«

»Blödsinn«, sagte der dicke Junge.

»Es stimmt. Ich nehme meine Brieftasche nie mit.

Hier unten braucht man kein Geld. Und falls ich

wegen einer verhedderten Leine oder im Kampf mit

einem Fünfpfünder ins Wasser muss, würde meine

Brieftasche nass. Ich müsste also daran denken,

sie vorher in den Angelkasten zu legen, was ich be-

stimmt vergessen würde. Deshalb verwahre ich sie

im Handschuhfach. Es sind zwanzig, dreißig Dollar

drin. Ich sage zwar nicht, ihr könnt euch das Geld

gerne nehmen, aber mit einer Schrotflinte lege ich

mich auch nicht an. Also, holt es euch.«

Ganz langsam griff er in seine Jackentasche.

»Ihr braucht die Wagenschlüssel«, sagte er.

»Wie viel ist sein Angelzeug wert?«, fragte der

Junge mit dem Gewehr den Jüngsten, denjenigen,

den er Harold genannt hatte.
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»Ist alles alter Kram. Ein paar halbwegs brauch-

bare Fliegen. Aber nichts, was sich gut verscheuern

lässt.«

Es war keine zutreffende Bewertung, falls der Jun-

ge irgendetwas vom Angeln verstand, und der alte

Mann spürte, dass dies der Fall war. Die Fliegen wa-

ren allesamt handgeknotet, eine gute Sammlung. Sie

allein hätten schon ein hübsches Sümmchen ein-

gebracht. Falls der Junge das wusste, verriet er es

jedenfalls nicht.

Er fragte sich, warum.

»Irgendwelche Kreditkarten in der Brieftasche,

Opa?«

»So was benutze ich nicht.«

Lachend schüttelte der Junge den Kopf. Er kam

einen Schritt näher. Jetzt sah der alte Mann, dass die

Schrotflinte eine Browning Auto-5 Kaliber 12 war,

nagelneu und teuer. Er nahm den Geruch des Waf-

fenöls so intensiv wahr wie den im Innern eines

neuen Autos. Derweil nahm er die Schlüssel heraus

und hielt sie dem Jungen hin. Dieser lachte unver-

drossen weiter, aber es klang nicht fröhlich, sondern

boshaft.

Als würde das Lachen ihn zu etwas hinführen.

Dem alten Mann fiel auf, dass der Junge für sein

Alter überraschend viele Falten hatte, dass sein Gür-

tel aus gutem Leder bestand und seine Jeans keine

Levis war, sondern von irgendeiner Designermarke.

Die anderen Jungen trugen die gleichen Hosen.
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Sie brauchten das Geld nicht. Sie wollten es ihm

bloß einfach wegnehmen.

Na schön, sollten sie es doch haben.

Er hoffte nur, dass es alles war, wonach ihnen der

Sinn stand.

»Hier«, sagte er und wies auf die Wagenschlüssel

in seiner Hand. »Der Kleinste ist für das Handschuh-

fach. Die Brieftasche liegt drin.«

Nimm sie und verschwinde, dachte er.

Noch immer grinsend, schüttelte der Junge den

Kopf.

»Du hast also einen zerbeulten alten Pick-up, eine

Brieftasche mit zwanzig Dollar drin und eine An-

gelausrüstung, die einen Scheiß wert ist. Dazu zwei

Fische und einen verdammten Hund. Was, zum Teu-

fel, besitzt du eigentlich, Alter?«

Er antwortete nicht. Darauf gab es einfach keine

Antwort. Und der Junge wollte auch gar keine hören.

»Einen Scheißdreck besitzt du!«

Es bestand immerhin die Chance, dass der Jun-

ge nicht schießen würde, falls er auf ihn zuginge

und versuchte, ihm die Waffe abzunehmen. Aber er

schätzte diese Chance nicht sehr hoch ein. Denn in

der Stimme lag eine Gleichgültigkeit, die ihm von

Anfang an missfallen hatte, die sich inzwischen aber

in Eiseskälte verwandelt hatte. Er schaute zu dem

dicken Jungen und sah, dass dessen leeres dümm-

liches Grinsen ihm keine Hilfe sein würde. Als er

zu dem Jüngsten im gelben T-Shirt blickte, merkte
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er, dass dieser vor lauter Angst verstummt war. Auch

das würde ihm wenig nützen.

Auch wenn die Angst des Jungen womöglich des-

sen Lüge über die Angelausrüstung erklärte.

Er hörte das Wasser hinter sich und den Wind in

den Bäumen.

Er hielt die Schlüssel ausgestreckt.

Er wartete. Niemand rührte sich.

In dem Jungen arbeitete es. Etwas baute sich auf.

Ob dies ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war,

konnte der alte Mann nicht deuten.

Du könntest hier und heute sterben, dachte er.

Bist du bereit dafür?

Auch darauf hatte er keine Antwort.

»Wie heißt er eigentlich?«, fragte der Junge.

»Wer?«

»Der Hund. Wie heißt er?«

Für den alten Mann war es immer nur der Hund

gewesen. Auf einen Pfiff hin stand das Tier bei Fuß

und gehorchte seinen Händen, einem Klatschen, ei-

nem Wink oder einem Fingerschnippen. Wahrschein-

lich hatte er seit Monaten keinen Grund gehabt, den

Namen des Hundes zu benutzen. Aber natürlich hat-

ten er und Mary ihm als Welpen einen gegeben, et-

was Einfaches wegen seiner Farbe.

»Red«, sagte er.

Der Junge starrte ihn ernst an, nickte beinahe teil-

nahmsvoll. Für einen Augenblick schien die kalte

Bosheit in seinen Augen ins Wanken zu geraten.
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