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Das morgendliche Wunder

Das ist der kleine Junge, der sich hinterm Vorhang
wischt. Das ist die Bar, die bis spit in der Nacht geoffnet
hat. Das ist die letzte Metro. Das ist die Billigklasse im
Zug. An Bord eines Hubschraubers die Aufschrift: »Es
gibt keinen Tod«. Der Mann beginnt mit der morgend-
lichen Erektion.

Sie kommt von nirgendwoher, ganz von allein, un-
geachtet der Person. Es ist angenehm zu wissen, dass
durch sie meine Freunde und Feinde auf einen gemein-
samen Nenner gebracht sind, entwaffnet in ihren Bet-
ten. Stirker als jede Ideologie, ist sie reaktiv und in-
terkontinental, mit thr erwachen der Papst in Rom und
ganze Duma-Fraktionen, Hollywood-Stars, Nazis,
Chinesen, Altwarenhindler, Diplomaten, Banditen, die
Verleger meiner Biicher, britische Prinzen, das Interna-
tionale Rote Kreuz.

Sie ist die Negierung der nackten Mechanik.

Das ist das Nirwana mit allen Anzeichen von Frech-
heit und Gottesfurcht, Erregung auflerhalb der Erre-
gung.

Das ist eine entdinglichte Phantasievorstellung, wenn
ich, um die Wahrheit zu sagen, weder zum Subjekt noch
zum Objekt erklirt bin, genauer, ich habe eine Vorah-
nung von mir als Subjekt, welches sich in ein Objekt ver-
wandelt.

Sie belebt mich. Ich belebe sie. Wir beleben uns gegen-
seitig.

Auf den ersten Blick besteht sie ganz aus pathetischen
und exaltierten Empfindungen, aus Flitter, aus rosa



Ferkelfleisch, Nachtigallenschwiiren und Briidern Kara-
masow, kurzum, aus Aufmerksamkeit erregenden Er-
rungenschaften des korperlichen Geistes, obwohl an ihr
tatsichlich nichts Pathetisches ist. Wie jede hervorra-
gende Erscheinung ist sie bescheiden.

Sie ist Zufall und Abenteuer.

Sie ist die lichte Trauer der Befreiung von Verpflichtun-
gen.

Wegen der ihr eigenen Offensichtlichkeit ist sie ein
geschlossenes Kraftfeld. Im Unterschied zu allen ande-
ren Formen von Lebensimitation kann man in threm Fall
nicht bestreiten, dass es da ein Ding gibt.

Sie gibt zwei Institutionen der Vergessenheit preis: die
Familie und die Liebe.

Ich beginne zu begreifen, dass sie eine Skala von emo-
tionalen Nuancen (von Stolz bis Verwirrung) und We-
sensziigen enthalt — materielle Wesensziige, die zum phy-
sischen, chemischen oder optischen Studium anregen,
sowie regionale Wesensziige (die zuriickgehen auf Asthe-
tik, Geschichte, Soziologie).

Die Lebensbejahung der morgendlichen Erektion ist
teuer.

Die Treue zu ihr ist fiir Minner die beste Devise.

Die Zeit der morgendlichen Erektion ist eine zutiefst
mannliche Zeit - sie ist nicht zu zerstiickeln. Ein Sy-
nonym fir Ganzheitlichkeit, multipliziert sie sich mit
sich selbst, alle denkbaren Grenzen zwischen dem Re-
alen und Idealen verwischend und platonische Kon-
struktionen uberwindend. In diesem Sinne ist die mor-
gendliche Erektion ein pri- und postkultureller Zustand,
welcher jedoch zur Kultur selbst keine Beziehung hat.
Die Kultur macht um sie einen Umweg.

Auflerdem ist die Kultur insgesamt auf der morgend-
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lichen Erektion aufgebaut, sie ist ithre Fortsetzung, Er-
ganzung, ihr Vermichtnis, besser gesagt, ihr Kommentar.

Puschkin ist eine morgendliche Erektion in Gestalt
eines russischen Dichters.

Vermeer und Picasso sind ihre Doppelginger.

Homer ist ihre Einleitung.

Dante ist ihre Komodie.

Proust ist die vielbindige Erinnerung an die morgend-
liche Erektion.

Schubert ist thr musikalisches Gegenstiick.

Kant ist ihr Erguss.

Kafka ist die abgebrochene Pollution.

Die morgendliche Erektion ist ein Zustand der reinen,
durch nichts getriibten Vitalitit. Fiir jeden, der sie in der
Hand hilt, ist das eine Uberpriifung der Lebensqualitit.
Die morgendliche Erektion ist der Finger Gottes.

In der Atmosphire statischer Interpretation besteht
genau ihre Echtheit. Ich konstatiere bis zur Erschop-
fung: Es gab sie.

Sie hat keinerlei Begriindung. Sie ist nicht ordnungsge-
mafd angemeldet, sie hat keinen Pass. Ein nicht durch ein
konkretes Bediirfnis bedingtes Bediirfnis, will sie nichts
als sich selbst kennen. Sie kann kein Gegenstand der Be-
schreibung sein, denn sie lisst mich zwischen zwei Spra-
chen pendeln, der gebietenden und der ungefahren.

Sie verweist alle auf ithren Platz und entspricht meinen
Erwartungen. Sie sieht wie alles Mogliche aus, nur nicht
wie das, was sie, ausgehend von der Sphire des biir-
gerlichen Rechts, vorstellen sollte. Die morgendliche
Erektion des Anarchisten ist konservativ, die des Kon-
servativen anarchisch. Die morgendliche Erektion des
Avantgardisten ist anachronistisch, die des Monchs ein
Marschallstab.
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Eigentlich ist die morgendliche Erektion das einzige
Ding, das den Mann zu einem Ritsel der Natur macht.

Die utilitaristische Herangehensweise an die morgend-
liche Erektion seitens gewisser Frauen, welche sich auch
in Witzen niederschlagt, erscheint mir als ein Zeichen
weiblicher Verriicktheit und vergeblicher Fetischisierung
des Lebens.

Ein effektives Mittel, die morgendliche Erektion zur
Vernunft zu bringen, ist, sie allgemein giiltig und banal zu
machen, so dass es neben ihr kein anderes Bildnis gibt,
dem gegeniiber sie ithre Anstofligkeit, Faszination und
ihren Wahnsinn bestitigen konnte.

Der Mann beginnt mit der morgendlichen Erektion.

In den meisten Fillen hort er mit ihr auch auf.
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Geologischer Erdrutsch

Was war, das ist vorbei. Der russische Kerl erhebt sich
von allen vieren. Es ist Zeit, dass er sich in einen Mann
verwandelt. Was fir eine Fresse!

»Wieso? «

»Klopf dir den Staub ab!«

»Jaja!«

»Kdmm dich!«

»Jaja!«

Wir tauschen die funf Finger gegen den Kamm, den
Panzerwagen gegen Parfiim, obszones Fluchen gegen
Englisch, Scheifle gegen Mist, Gestank gegen eine Mil-
lion, Pfusch gegen Gewinn, den Ersten Mai gegen einen
Popen, Schwarzmalerei gegen Schuhcreme, Heiserkeit
gegen langes Leben, den Parteiausweis gegen einen di-
cken Ring, Buch gegen Fernseher, den Stahlwerker ge-
gen einen Jeep, lochrige gegen neue Socken, Kolchose
gegen Business, kein Geld gegen Geld.

Wir tauschen Geld.

Wir tauschen Eigenbau gegen Datscha, Hutte gegen
Ziegel, Stacheldraht gegen Affe, Schiitzengraben gegen
Friedhof, Judenfeindlichkeit gegen Judenfreundlichkeit,
Kommunalka gegen Hubschrauber, Kwas gegen Kwas.

Wir tauschen Dissidenten gegen Vielfalt.

Wir tummeln uns. Wir putzen die Stiefel. Wir schaffen
die eigene Geschichte ab. Wir kimpfen gegen den
schlechten Geruch aus allen Ritzen. Wir lenken unser
Augenmerk auf den Korper. Da ist er, mein Kérper. Wir
denken, wihrend wir in den Spiegel schauen, iiber Sex
nach.
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Wir freuen uns an der Schonheit Moskaus. Wir schi-
cken unsere Kinder nach Oxford. Wir setzen keine Hoff-
nungen in die Heimat - Hauptsache, sie behindert uns
nicht. Wir diskutieren intelligent tiber die Zukunft des
Landes.

»Warum soll ich fiir Irland sterben? Soll doch Irland
fiir mich sterben«, sagte einmal James Joyce.

Sein Portrit findet man heute auf irischen Zehnpfund-
noten.

Wir kaufen ein schones Auto. Wir kaufen viele unné-
tige Dinge. Wir konfrontieren uns mit unserer eigenen
Dummbheit. Was ist Geschmack? Wir begreifen: Es
braucht mehr als eine Generation.

Wir tauschen die Gesichtsfarbe.

Wir tauschen Feuchtigkeit gegen Schwimmbad, den
ungeebneten Weg gegen die Autobahn, Tiublinge ge-
gen Champignons, Ackerbauern gegen Klatschspalten,
Tschernobyl gegen die Insel Capri, die Ausniichterungs-
zelle gegen Okologie, den Biren gegen den Herrn,
Schlagring gegen Reklame, Erniedrigung gegen minn-
liche Wiirde, Besaufnisse gegen Stehempfinge, Dorrfisch
gegen Lachs, Erz gegen Toilettenpapier, Schlangestehen
gegen Akten, Nutte gegen Lesbe, ein keusches Mid-
chen mit flottem Schamhiigel gegen eine gnadige Frau.

Wir tauschen die Religion. Wir empfinden beim Dieb-
stahl nicht mehr den fritheren Zauber. Wir horen unter
Qualen auf zu denken, dass wir besser sind als alle an-
deren. Wir verehren die russische Fahne.

Wir tauschen Tod gegen Reinkarnation, Ratte gegen
Supermarkt, Bande gegen Polizei, Humus gegen Kinder,
heiliges Narrentum gegen Mentalitit, Rentner gegen
Bettler, Ideologie gegen Partnerschaft, Gold- gegen Kera-
mikzihne, Angst gegen Besinnungslosigkeit, Tschetsche-
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nen gegen Japaner, Soldaten gegen Drogen, Traufe gegen
Regen.

Wir tauschen Kwas erneut gegen Kwas. Denn irgend-
welche Konstanten muss es ja geben.

Wir tauschen »wir« gegen »ich«. Es geht nicht. Wir
tauschen »wir« gegen »ich«. Es geht nicht. Wir tauschen
»wir« gegen »ich«. Es geht nicht. Nein, irgendwie ging
doch was.

Der Mann ist etwas Neues.

Der Mann - das ist ein Kerl, der (obszones Fluchen
gegen Englisch) his own identity gefunden und den
Begriff ins Russische tibersetzt hat.

Der Mann - das ist eine klare Sache.

Es ist Zeit.

Ich schreibe den Text in der Farbe von Eisen. Auch ich
bin ja ein geologischer Erdrutsch.
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Ross und Hiitte

Die unsterbliche Wendung »ein Ross im Galopp authal-
ten« ist wohl kaum wortlich zu verstehen. Ob Nekras-
sow das wollte oder nicht, hier geht es eher nicht um
Pferde, sondern um Minner. Der russische Pferdemann
galoppiert und galoppiert, er jagt dahin, er weify selbst
nicht, wohin er galoppiert, wozu und wie lange er galop-
piert. Er galoppiert einfach so dahin und basta, er galop-
piert in einer Herde, er hat ein Alibi: Alle galoppieren,
und er galoppiert auch.

Der Pferdemann ist durch die ganze russische Ge-
schichte galoppiert, mit blankem Sabel oder auch ohne
Sibel, schaumbedeckt, die Augen weit aufgerissen, ein
wahnsinniger Anblick. Die Idioten galoppieren, die Faul-
pelze galoppieren, die Schlitzohren galoppieren, die Spei-
chellecker galoppieren, auch die Klugen galoppieren -
kurz gesagt, alles Rennpferde.

Versucht man aber herauszubekommen, wohin sie,
diese russischen Kerle, galoppieren, dann stellt sich nach
einigem Nachdenken heraus, dass sie aus der Vergangen-
heit in die Zukunft galoppieren, vom Gestern ins Mor-
gen, wobei sie das Heute tiberspringen. Mit dem Heute
konnen sie tiberhaupt nichts anfangen, im Heute finden
sie es beengend und driickend, sie haben im Heute
nichts verloren, und sie haben auch nicht gelernt, im
Heute zu leben. Sie lassen weder sich selbst noch andere
im Heute leben, also miissen sie weiter galoppieren, so
weit weg wie moglich vom Heute, also mussen Traume
und Theorien erfunden werden, die besagen, dass es
morgen bestimmt besser sein wird als heute und dass
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man moglichst schnell ins Morgen hinein galoppieren
muss. Aber Morgen - das ist nicht nur das morgige
Heute, was halb so schlimm wire. Morgen - das ist lang-
fristig gesehen der Tod. Und alle galoppieren sie in den
Tod, Hals tiber Kopf.

All diese russischen Kerle sind kaum aufzuhalten. Thre
Herde ist im Verlauf der russischen Geschichte stark ver-
wildert. Die Herde stirmt dahin, den Geruch von
Schweif}, Blut und Schnaps hinter sich lassend. Die Mate-
rie ist trige geworden, aber sie galoppieren trotzdem.

Und da tritt gar nicht zufillig Nekrassow auf den Plan
und besingt diejenige, die »das Ross im Galopp aufhilt«.
Nekrassow hat alles richtig verstanden, ungeachtet sei-
nes langweiligen Aufleren und anderer individueller
Mingel. Er hat die Rolle der russischen Frau verstan-
den.

Ohne die russische Frau wire der russische Reiters-
mann jetzt sehr weit weg, er wire lingst tiber alle Berge.
Ich weif8 nicht, wohin er im 19. Jahrhundert galoppiert
wire, obwohl er auch damals schon unter der zaristi-
schen Losung »Autokratie, Orthodoxie, Volksnahe« ins
Paradies auf Erden galoppierte, aber im 20. Jahrhundert
hitte er sich lingst im Kommunismus wieder gefunden.
Denn er hat ja immer schon vom idealen Pferdestall
getriumt, wo man auf ewig sein Maul in den idealen Fut-
tertrog stecken kann. Aber die russische Frau liefl die
Verwirklichung der Utopie nicht zu und hielt das Pferd
auf. Nicht die Dissidenten, nicht die liberalen Schriftstel-
ler, sondern die russischen Frauen haben unsere Kerle
vor dem Kommunismus gerettet.

Nekrassow kam als Realist der Wirklichkeit sehr nahe.
Der Pferdemann hielt nicht von allein an, etwa weil er
den Reiz der russischen Frau witterte. Sie selbst hielt thn
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»im Galopp« auf und sagte: Lass uns im Heute leben.
Lass uns, sagte sie, so leben, dass bei uns alles so ist wie
bei normalen Menschen. Der Kerl verstand natiirlich
nicht gleich, was sie meinte. Auf der Arbeit log er viel,
und zu Hause trank er viel, und darum kapierte er lange
nichts. Aus alten Liedern wusste er, dass die Liebe exis-
tiert, aber vor seinen Augen stand immer Lenin und
nicht irgendetwas anderes, und fiir dieses andere, Halb-
vergessene, fand er selten eine wiirdige Verwendung.
Und nur manchmal in der Banja, wenn er sich beim
Woaschen von oben bis unten betrachtete, entdeckte er
seltsame Wiinsche, aber der »Playboy« wurde zu der
Zeit noch nicht verkauft, und er wusste nicht, was er mit
sich in diesen Fillen tun sollte.

Die russische Frau log auf der Arbeit statistisch gese-
hen sehr viel weniger, und zu Hause trank sie sehr viel
weniger. Sie hatte mehr Verstand und war im Heute ver-
wurzelt. Sie wusch, biigelte, schminkte sich die Lippen
noch auf dem Hohepunkt des Personenkults, gebar Kin-
der und gab ihnen die Brust. Sie achtete darauf, dass bei
ihren Kindern nicht der Rotz unter der Nase hing. Sie
triumte davon, Mobel zu kaufen. Vor allem aber war fiir
sie die Liebe wichtiger als der Kommunismus.

Stalin war ein inkonsequenter Mann. Strategisch rich-
tig vernichtete er Bucharin und dergleichen Oppositio-
nelle, aber er liquidierte nicht die Frau als Klasse, was
wenig scharfsinnig war. Man hitte alle Weiber in den
GULag schicken und eine progressive Methode zur
Reproduktion der Bevolkerung ohne Anwendung der
Zeugungsorgane finden miissen. Das hat er nicht getan,
er war kleinmiitig, und es war ihm peinlich. Er verbot die
Bibel und den Koran, aber er erlaubte, dass in sowjeti-
schen Geschiften Parfiim verkauft wurde. Dieser schwa-
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che Mensch verlangte von den sowjetischen Frauen nicht
einmal, dass sie sich den Busen binden.

Und schliefilich ging Stalin an den Frauenbriisten zu-
grunde.

Allerdings schaffte er es dennoch, Schaden zu verursa-
chen. Er zerstorte die Hiuser und setzte die Hiitten in
Brand. Die Hiitten brannten jahrelang. Das Zuhause als
Begriff horte auf zu existieren. Wenn die Pferde galoppie-
ren, brennen die Hiitten. Die Kerle galoppierten, und die
Frauen gingen in die brennenden Hiuser hinein. Die
Notwendigkeit, Mobel zu besitzen, fiel weg. Die Hiitten
brennen auch jetzt: mal hier, mal da. Das prophetische
Wort Nekrassows hat sich im gesamtstaatlichen Ausmaf}
bewahrheitet.

Wann werden unsere Kerle endgiiltig auth6ren, in der
Herde zu galoppieren? Wann l6schen sie die Hiitten-
brinde? Wann lernen sie, im Heute zu leben?

Morgen?
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stil, Stil, Stil

Ohne Stil kein Mensch. Stillosigkeit ist eine schreckliche
russische Geiflel. Ich weif} nicht, wer die amerikanische
Militaruniform des Zweiten Weltkriegs erfunden hat,
aber es war eine klasse Uniform. In ihr sah jeder Soldat
wie ein Sieger aus.

Es war eine Freude, sie anzusehen, als sie in der Nor-
mandie an Land gingen. Wenn man die Filmchroniken
anschaut, mochte man selbst ein amerikanischer Soldat
sein. Ein einfacher runder, stlvoller Helm mit locker
sitzendem Verschluss, bequeme Hosen mit kecken Ta-
schen, ein weites, blousonartiges Uniformhemd, eine
schone Maschinenpistole, und Stiefel — was fiir Stiefel
erst! In solchen Stiefeln ist das Sterben nicht schrecklich.

In Sachen Sul steckten die Amerikaner damals alle in
die Tasche: sowohl die allzu dekorativen Englinder, als
auch die gezierten Franzosen, die Faschisten in ihren
extrem aggressiven Uniformen ebenfalls, und schliefflich
unsere Soldaten mit ihren Medaillen an der Brust. Die
Amerikaner hatten schon als Cowboys Stil, mit ihren
Halstiichern und Cowboyhiiten, und als Soldaten konn-
ten sie es fast mit der Haute Couture aufnehmen. Mir
gefillt in Amerika vieles nicht, aber Stil haben die ameri-
kanischen Minner im Blut.

Seit dem Zweiten Weltkrieg ist ein halbes Jahrhundert
vergangen, und bei uns hat sich staatlicherseits in Sachen
Stl nichts gedndert. Wenn man sich Berichte aus Tschet-
schenien anschaut, begreift man, dass die Russen dort
nicht siegen konnten, allein schon deswegen nicht, weil
sie nicht iberzeugend aussahen. Die Tschetschenen ver-
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stehen es, ihr islamisches Stirnband korrekt um den
Kopf zu winden, und wie sie ihre Waffe halten, ist schon
anzusehen. Die russische Armee dagegen - ein einziges
stilistisches Missverstindnis. Besonders das Oberkom-
mando. Dickbauchig und plump. Irgendwelche schiefen
Visagen. Wenn einer Brille tragt, dann ist die Brille unvor-
stellbar hisslich.

Von den Milizioniren will ich gar nicht reden. Von den
Streifenbeamten mit ihren fett gefressenen Gesichtern.
Gott zeichnet den Spitzbuben. Sie lassen sich nur als
Karikatur darstellen.

Und erst die Regierungselite! Neue Anziige, aber die
Socken haben sie nicht gewechselt, und so stolzieren sie
in kurzen, kornblumenblauen Socken herum. Unsere
ganze Korruption lisst sich aus diesen Socken herleiten.
Diebstahl ist ein Zeichen von Stillosigkeit. Oder die Intel-
ligenzia: Sie diskutieren tber Joyce und Borges, aber
Kleidung und Haarschnitt - sowjetischer geht’s nicht.
Eine Diskrepanz zwischen Form und Inhalt? Ich glaube
nicht an einen Inhalt ohne Form. Zu wenig Geld? Aber
ist das etwa ein Geldproblem! Der amerikanische Cow-
boy war auch nicht reich. Und dann wundern sich noch
alle, warum die Russen im Westen nicht »durchgehen«,
warum sich nach der kurzen Perestroika-Mode alle von
uns abgewandt, warum sie aufgehort haben, »Kunst« zu
kaufen. Doch nur deshalb, weil wir licherlich aussehen.
Und diese armseligen russischen Reisegruppen - da
lachen ja die Hiihner. Und die neuen Russen in ihren
himbeerfarbenen Jacketts — auch da lachen die Hithner.
Die einen sind underdressed, die anderen overdressed,
aber der entscheidende Punkt ist derselbe: Stillosigkeit.

Die Abwesenheit von Stil produziert personliche Un-
sicherheit und Aggressivitit. Der Russe in Frankreich
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bemiiht sich, einem Franzosen dhnlich zu sein, in Ame-
rika einem Amerikaner, in Ungarn einem Ungarn. Aber
irgendwie klappt es nicht, und das erzeugt Wut. Man
braucht sich nur die Reportagen unserer Fernsehjourna-
listen aus dem Ausland anzusehen. Oder unsere Frauen,
die von dort zuriickkehren. Aus Deutschland kommen
sie alle wie typische deutsche Frauen zuriick (Kurzhaar-
schnitt). Es stockt einem der Atem. Dieses Imitieren ist,
bei aller Erbarmlichkeit, immer noch besser als gar
nichts. Aber nur ein bisschen besser.

Es gibt heute keinen russischen Stil, und das ist eine
Katastrophe. Davor konnte uns auch ein Saizew mit sei-
nem Stilmischmasch nicht retten, ebenso wenig die
Patrioten in ihren Russenhemden oder der russische
Film.

Wir sind weder Ruminen noch Ukrainer: Wir haben
all unsere folkloristischen Rituale verloren. Um zu thnen
zuriickzukehren, fehlt uns die Kraft, und es wire auch
nicht gut. Unsere vorrevolutioniren Urgrofiviter und
Urgrofimiitter haben uns nichts vererbt als ein oder zwei
Silberloffel. Wir sind die Nachfahren des »Sowodk«, des
Sowjetmenschen, der beim Wort »Stil« nur befremdet
die Augen verdrehte.

Einen Stl aus dem Nichts zu entwickeln ist unmog-
lich. Russen und Eleganz - das sind bislang unvereinbare
Begriffe. Der russische Mann kann sich - mit wenigen
Ausnahmen - nicht »verkaufen«. Er hat immer etwas an
sich, das »daneben« wirkt.

Jetzt beginnt die Zeit eines stilistischen Bruchs. Die
Jugend hat schon den Geschmack und die Macht des
Stils gewittert, und sie nabelt sich von den ewig zurtick-
gebliebenen Alten ab. Die erste Generation von Russen,
die an Sul interessiert sind, ist da. Russen, die Stil genie-
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len konnen. Die sich in einen Stil einklinken konnen.
Die Abnabelung wird schmerzhaft wie alles in der russi-
schen Geschichte, aber sie ist nicht nur schlicht unum-
ganglich. Das ist der Weg des russischen Menschen zu
sich selbst.
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Optina Pustyn und der Lippenstift

Mein Freund Popow hat mich gewarnt, dass Optina
Pustyn mich enttduschen werde, denn da sei es so grau-
enhaft verwahrlost, er wisse das, er sei dort vor fiinfzehn
Jahren gewesen, es sei also besser, nicht dorthin zu fah-
ren. Aber ich habe nicht auf meinen Freund gehort.
Schliefflich ist Optina Pustyn, dachte ich, der geistige
Stolz Russlands, im vorigen Jahrhundert sind Gogol,
Dostojewski und Tolstoi (der Letztere zu Fuf3, und das
sechs Mal!) dort bei den heiligen Starzen gewesen, und
von l6chrigen Kirchenkuppeln lasse ich mich nicht
abschrecken. Einmal ist keinmal, warum es nicht we-
nigstens versuchen? Auflerdem ein schoner Ort, der in
Fichten- und Eichenwildern versinkt.

Und in der Tat: Er versinkt. Allerdings vor allem in
Baugeriisten. Das Minnerkloster wird in Rekordzeit
wieder aufgebaut, es ersteht aus der Asche, ein hoher
Glockenturm wird errichtet, das »briiderliche« Leben
brodelt, die Starzen-Klause riecht nach Linden und
Farbe.

Die Seele des russischen Menschen jubiliert: Es gibt
keine Spuren von der Berufsschule fiir die hiesigen Min-
derjihrigen, die sich in den heiligen Mauern befand,
keine Erinnerungen an das Konzentrationslager fir die
gefangenen polnischen Offiziere, die spiter in Katyn
erschossen wurden. Eine gliickliche Verwandlung. Ein
Haufen Exkursionen. Pilger. Die reine Gliickseligkeit.
Vor den Toren ein junger weltlicher Wichter mit Kopf-
tichern in der Hand: Frauen mit unbedecktem Kopf
werden nicht eingelassen, da, zieh dir das an, dann darfst
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du rein. Auch Minirocke werden nicht eingelassen. »Wir
haben schliefllich Selbstachtung«, sagt der Wichter vor-
wurfsvoll, wihrend er die braun gebrannten Beine einge-
hend betrachtet. Die Beine werden mit der nichstbesten
Jacke verhiillt.

Ich betrete die Kathedrale. Vor der ganz neuen lko-
nostase eine Gruppe Oberschiiler. Statt eines Reiselei-
ters ein Geistlicher mit michtigem schwarzen Bart. Er
spricht mit Nachdruck. Uber das Wesentliche.

»Hast du eine Seele?« fragt er einen Burschen mit
Schnurrbirtchen. Der schweigt.

»Oder bist du ein unbeseeltes Wesen? « wagt der Geist-
liche ein feines Wortspiel. Philologische Taschenspieler-
tricks, auf die Oberschiiler anspringen.

»Ne, ein beseeltes.«

»Und wo ist dann deine Seele?«

Der Bursche ist verwirrt.

»Im Mund.«

Alle lachen. Nach diesem Sieg schwenkt der Geist-
liche rasch auf Angstmache um:

»Uber jeden wird ein Buch des Lebens gefiihrt. Wer in
diesem Buch lauter >Sechser« erhilt, der kommt in die
Holle. «

Es folgt eine energische Beschreibung der Hollenqua-
len.

Mit langen Gesichtern, in Kopftiichern, kommen
meine beiden Begleiterinnen auf mich zu, Journalistin-
nen aus Kaluga. Die Tante, die Kerzen verkauft, hat
ihnen wegen ihres Lippenstifts die Leviten gelesen. Sie
habe gesagt, dass Lippenstift nicht gottgefillig sei, und
sie sollten sich blof} nicht einfallen lassen, mit threm Lip-
penstift die Ikonen zu beriihren, sonst seien thnen ewige
Qualen sicher (schon wieder).
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Mein Gott, dachte ich, was geht hier vor? Unter l6ch-
rigen Kirchenkuppeln waren unsere Kirchendiener still
wie die Miuschen, und jetzt, wo sie wieder Oberwasser
haben, iibernehmen sie als Erstes die Angewohnheiten
der Hirten der Partei. Und was ist mit der christlichen
Liebe? Natiirlich muss es auch Regeln geben, aber wo
bleibt die Absolution?

Als man mir schliefflich am Brunnen mit dem heiligen
Wasser ebenfalls die Leviten las, weil ich einige Tropfen
auf den Boden hatte fallen lassen, entschied ich endgiiltig,
dass man in der Einsiedelei in Sachen Strenge des Guten
zu viel tat, und sogar die gepflegten Beete mit roten Rin-
gelrosen kamen mir vor wie Kasernenzubehor. Gestrie-
gelte und strenge Geistliche liefen im Exerzierschritt
herum.

In dem kleinen 6rtlichen Literaturmuseum erzihlte
der Fithrer missbilligend, dass Tolstoi direkt mit Gott
kommunizieren wollte, ohne die Kirche, weshalb er sich
als vertrockneter Ast der orthodoxen Kirche erwiesen
habe, was aus einem Bild hervorgehe, welches die Bezie-
hungen berithmter Besucher des Klosters zu den Starzen
darstellte, die Tolstoi der Uberheblichkeit bezichtigten.

Als die heutigen Vorsteher von Optina Pustyn gefragt
wurden, warum es auf dem Gelinde des Klosters keine
Gedenkstitte fiir die polnischen Opfer des Konzentra-
tionslagers gebe, sagten sie, das sei eine »weltliche Ange-
legenheit« und sie wollten darauf nicht eingehen. Aufier-
dem, so fligten die Vorsteher hinzu, seien das Menschen
anderen Glaubens gewesen.

Und dennoch hoffte ich auf ein Wunder: Vielleicht
war diese ibermifige Strenge die Kinderkrankbeit der
Kirchenvorsteher aus Kaluga, die noch vor kurzem fiir
ihren Glauben gelitten hatten (weshalb sie die Sympathie
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aller normalen Menschen auf ihrer Seite hatten). Im Iko-
nenladen von Optina Pustyn indes stief} ich auf das
neueste kollektive Werk mit einem gezielt bedrohlichen
schwarz-roten Umschlag und dem nicht weniger schril-
len Titel »Wege, die in die Holle fihren«.

Aus den »Wegen« erfuhr ich nicht nur, dass Computer-
spiele » Monster fur die Kleinen«sind (es stellte sich heraus,
dass der Autor an unserem Samisdat-Almanach »Metro-
pol« beteiligt war). Geschimpft wurde auch tiber Rock-
Musik, die Familie Rerich, Daniil Andrejew,' das Fernse-
hen, Nirwana, Kartenspiel, kurzum, iiber alles Mogliche.

Was Sex betrifft, so heifit es in den »Wegen« im Wort-
laut: »Der orthodoxe Glaube steht eindeutig auf dem
Standpunkt: Geschlechtliches Leben von Mann und
Frau ist nur in der Ehe mdoglich, deren Zweck die Fort-
pflanzung ist. Wenn die Ehe nur zur Befriedigung der
Wolllust existiert, so ist sie stindig ... Homosexualitit
und andere Formen von Perversion (Sodomie, Sadismus,
Transvestismus u.a.) sind schwere Siinden ...«

Ich bin ein freches Ding!!!
Ich amiisiere mich und sing!!!

»Kann man die Musik nicht leiser stellen? « fragte ich die
Kellnerin in einem Restaurant in der Nihe des Klosters,
wo ich eine selten leckere griine Kohlsuppe mit Kalb-
fleisch af} und mir mit Interesse das Restimee zu Gemiite
fiihrte: »Fir die Stinden der Hurerei, schindliche ge-
schlechtliche Perversionen, das heifit fiir Siinden gegen
den Korper, erfolgt unumginglich die Vergeltung - der
Zorn Gottes und der Tod.«

In ihrer gesamten Geschichte hat die orthodoxe Kir-
che verbissen gegen Sex gekdampft und alles aufler der
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»Missionarsstellung« verboten (»Auglein zusammen,
und Popo getrennt«, kommentierte das Volk), bei ver-
hingten Ikonen und obligatorischem Ablegen des Kett-
chens mit dem Kreuz im Namen der ausschliefSlichen
Zeugung.

Fragt sich, wo es doch um Zeugung geht, wozu dann
das Kreuz abnehmen?

Jeder Experimentierversuch, inklusive Koztus ofter als
einmal pro Nacht, wurde mit Enthaltsamkeit bis zu zehn
Jahren bestraft (da haben wir die Wurzeln unseres Stali-
nismus). Firs Masturbieren 6o Tage Fasten und 140
Kniefille taglich. Im mittelalterlichen Russland entfielen
bei Abzug von religiosen Feiertagen, Menstruation, Mitt-
woch und Freitag, an denen gefastet wurde (in ganz
strengen Zeiten auflerdem Samstag und Sonntag) auf das
Vergniigen nicht mehr als sechs Tage im Monat. Ob nicht
all diese Einschrinkungen das Volk erst auf den Gedan-
ken gebracht haben, dass »die Fotze viel Stiffes zu bieten
hat - man kann es gar nicht alles auslecken«?

Das Christentum hat sich an dem jahrhundertelangen
erfolglosen Krieg gegen den Sex abgearbeitet. Die ge-
schlechtslose Religion hat sich erschopft. Der orthodoxe
Glaube ist lediglich eine der Tiiren zur Ewigkeit, und
nicht das einzige schmiedeeiserne Tor fiir die gesamte
Menschheit. Die Usurpierung des Monopols auf die
Wahrheit in letzter Instanz sieht nicht wie eine gottes-
furchtige Angelegenheit aus. Versohnt euch, thr Gerech-
ten! Gesucht wird ein neuer Johannes der Tiufer.
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