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DORKOVS ANRUF

Es war ein kalter Montag im Januar, kurz nach neun. Ich 

stand vor dem Getränkeautomaten im Raucherraum 

und sah meinem Kaffee dabei zu, wie er in einem dicken 

Strahl in den Ausguss floss. Ich hatte vergessen, einen Be-

cher in den Schacht zu stellen und fand so schnell auch 

 keinen. Der Strahl versiegte mit einem Zischen. Auf dem 

Display stand: fertig. Und hinter mir sagte irgendwer, dass 

Karin Steffens ja jetzt schwanger sei.

Ich hatte meinen letzten Euro in diesem Automaten ver-

senkt und war gerade so sehr mit meinem Ärger beschäftigt, 

dass ich nicht weiter hinhörte. In der Telefonkonferenz am 

Mittag erfuhr ich es zum zweiten Mal. Als schon fast alles 

gesagt war, schaltete sich überraschend die Lokalredaktion 

Borkendorf zu. Ein Kollege, den ich nicht kannte, sagte, er 

habe noch eine gute Nachricht. »Karin Steffens bekommt 

 einen Sohn.« Er sang es fast. Dann folgte eine Pause.

Karin Steffens? Ja, wer war das noch gleich? Die mit dem 

Raucherhusten? Nee, zu alt. Ich glaubte, mich zu erinnern, 

dass es die mit der Fistelstimme war, die in der Konferenz 

egal auf welche Frage mit dem Satz antwortete. »Weiß ich 

grad leider nicht ganz genau, hör ich aber gleich mal nach.«

»Ja, äh, das ist toll. Da gratulieren wir natürlich alle ganz 

herzlich. Auch im Namen der Chefredaktion«, sagte Dorkov. 

Für das, was er sagte, klang es relativ gleichgültig. »Gibt’s 

sonst noch was?«, fragte er. Als sich Schweigen einstellte, 

beendete er die Konferenz.

Ich ahnte nicht, dass Karin Steffens’ Kinderglück eine Be-
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deutung für mein Leben bekommen könnte. Auch am Nach-

mittag nicht, als Dorkov in einer E-Mail an alle schrieb, dass 

er jemanden suche, »der Frau Steffens in Borkendorf für 

 einige Monate vertritt«. Natürlich auf freiwilliger Basis. 

Dorkov schrieb oft E-Mails an alle. Meistens antworteten 

auch alle, weil keiner riskieren wollte, in den Verdacht zu 

geraten, er lese die Mails vom Chef nicht. Diesmal kam 

keine Antwort.

Beim Essen sprachen wir über die E-Mail. Die Meinungen 

schwankten zwischen »Auf keinen Fall« und »Nie im 

 Leben«. Nur Anja, die Politikchefin, vertrat die Auffassung, 

dass es auf dem Land auch ganz schön sein könne. Ein Haus 

im Grünen, Arbeit ohne Stress, Redaktionsschluss um 17 Uhr. 

Dagegen sei ja erst mal nichts zu sagen. Otti aus der Kultur 

setzte die Aufzählung fort: Schützenfestorgien, Schecküber-

gaben, Rammlerschauen, Hausfrauenreporter, Idioten. Und 

das hatte Anja natürlich vergessen. »So gesehen«, sagte sie 

und nahm die Mehrheitsmeinung an. Das Thema war damit 

durch.

Na ja, und abends klingelte zu Hause das Telefon.

Ich stand im Wohnzimmer, goss den Ficus und entschied 

mich, nicht da zu sein, aber es klingelte so hartnäckig, dass 

ich neugierig wurde. Als ich abnahm, hörte ich Gemurmel.

»Hallo?«, fragte ich. Das Gemurmel verstummte.

»Guten Abend Herr Heimann, Dorkov hier. Ich hoffe, ich 

störe Sie nicht.«

Ich schreckte zusammen und ärgerte mich, dass ich es 

nicht hatte klingeln lassen.

»Nein, nein, überhaupt nicht«, sagte ich. »Was gibt’s 

denn?«

»Keine Angst, Herr Heimann. Es geht nur um die E-Mail 

von heute Mittag. Hatten Sie die gelesen?«
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»Ach, die mit der Vertretung. Ja, äh, die hatte ich 

 gesehen.«

»Gut, ich will auch gar nicht lange um den heißen Brei 

rumreden. Herr Heimann, ich hatte heute Mittag gleich an 

Sie gedacht. Sie sind doch flexibel. Ich frag mal ganz direkt: 

Würden Sie’s machen?«

Natürlich nicht, dachte ich und sagte: »Na ja, äh, da müsste 

ich überlegen.«

»Überlegen Sie«, sagte Dorkov. »Was spräche denn dage-

gen?«

»Dagegen? Ja, äh, nicht direkt dagegen. Aber es ist weit 

weg, und ich habe nie …« Mir fiel nichts ein. Es kam mir 

vor, als hätten sich alle guten Argumente mit einem Lachen 

davongemacht. »Die Leute auf dem Land sind einfach ko-

misch«, konnte ich ja auch nicht sagen.

»Herr Heimann, die Fahrtkosten zahlen wir. Und einge-

arbeitet sind Sie in drei Tagen.«

»Ja, aber ich weiß nicht, ob ich da wirklich der Richtige 

bin.«

»Herr Heimann, Sie sind perfekt für diese Aufgabe. Also 

machen Sie’s?«

Ich war ratlos und sagte ja. Er bedankte sich so über-

schwänglich, dass ich selbst das Bedürfnis verspürte, ent-

gegenzuhalten, so schlimm sei es jetzt auch nicht – tat es 

dann aber doch nicht. Als ich aufgelegt hatte, beruhigte ich 

mich mit einer Flasche Bier und versuchte mir klarzu-

machen, was soeben passiert war.

Mit ausgebreiteten Armen lag ich auf dem Sofa und starrte 

an die Decke. Es war unbequem, aber ich verharrte wie er-

schossen in dieser Position, weil ich mich nicht von der 

Frage lösen konnte, warum er ausgerechnet mich angerufen 

hatte. Hatte er wirklich sofort an mich gedacht? Und wenn 
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ja, warum überhaupt? Warum hatten sie nicht Werner 

 Hecker gefragt? Der saß eh nur nutzlos rum, seit er vor andert-

halb Jahren in die Nachrichtenredaktion versetzt worden 

war. Die Außenredaktion, in der er gearbeitet hatte, war 

dicht gemacht worden. Kündigen konnten sie ihm nicht, 

weil er im Betriebsrat war. So kam er zu uns, wo er nun 

 allerlei Dinge machte, von denen er nichts verstand.

Mir fiel ein, dass Werner Hecker vor ein paar Wochen sein 

Auto verkauft hatte. Ohne Auto hätten sie ihn in Borken-

dorf nicht gebrauchen können. Aber das konnte Dorkov 

nicht wissen. Oder doch?

Ich fand eine neue Sitzposition, in der ich meinen Rücken 

wieder spüren konnte. Meine Beine baumelten über der 

Lehne. Ich überlegte, wer in der Redaktion sonst noch ein 

Auto hatte, aber mir fiel nur Anja ein. Als Politikchefin war 

die aber nicht ersetzbar. Ich als Wirtschaftsredakteur schon, 

denn davon gab es drei. Quatsch, dachte ich. Als ob Dorkov 

Journalisten danach aussucht, ob sie auch ohne Bus mobil 

sind. Ich verwarf den Gedanken.

Aber was sprach sonst für mich? Mein Talent zur Foto-

grafie war, wenn man es freundlich formulieren wollte, nicht 

ganz so ausgeprägt. Und auf dem Land ist das nicht gut, 

denn da ist jeder Redakteur sein eigener Fotograf. Ich konnte 

mich auch nicht erinnern, in den sechs Jahren als Nach-

richtenredakteur irgendwann als großer Fan des Lokalteils 

auffällig geworden zu sein. Ich las ihn nicht mal in der 

 Ausgabe, die jeden Morgen in meinem Briefkasten lag. Vor 

allem aber war ich noch nie im Leben in Borkendorf gewe-

sen.

Am behaglichsten erschien mir die Möglichkeit, dass ich 

auf einer langen Liste mit Telefonnummern weit hinten ge-

standen hatte und Dorkov auch jedem Kandidaten vor mir 
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erzählt hatte, er habe gleich an ihn gedacht. Das hätte auch 

erklärt, warum er so spät anrief. Andererseits: Wen sollte er 

fragen, wenn die Voraussetzung ein Auto war?

Meine Mutter beendete die Grübelei mit einem Anruf. In 

einem Anfall von Leichtsinn erzählte ich ihr von der Karriere-

fallgrube. Sie war hellauf begeistert und beglückwünschte 

mich.

»Wenn die nicht zufrieden mit dir wären, hätten die dich 

nicht gefragt«, sagte sie.

Ich versuchte, sie vom Gegenteil zu überzeugen, scheiterte 

aber schon im Ansatz.

»Es gibt niemanden, der das machen will«, sagte ich.

»Jetzt red mal nicht alles gleich so schlecht. Die Landluft 

wird dir guttun«, sagte sie.

Über Nacht wurde ich krank. Ich lag vor dem Klo und 

kotzte. Ich glaube nicht, dass Borkendorf daran Schuld hatte, 

aber der Zeitpunkt war ungünstig.

Am nächsten Morgen schrieb Dorkov in einer E-Mail an 

alle, dass ich zugesagt hatte. Gleich darauf meldeten sich 

Kollegen, die vermuteten, ich sei gezwungen worden. Einer 

schrieb: »Das können die Arschlöcher nicht mit dir ma-

chen.« Er riet mir, mich an die Gewerkschaft zu wenden. 

Ein anderer schickte mir die Nummer von einem Schul-

freund, der inzwischen Anwalt für Arbeitsrecht war. Als ich 

antwortete und erklärte, wie es wirklich gewesen war, hörte 

ich nichts mehr.

Bis zum Ende der Woche blieb ich krank. Am Samstag 

schrieb Dorkov, ich möge am Montag direkt nach Borkendorf 

fahren. Karin Steffens sei ab sofort zu Hause.

Am Sonntag trainierte ich mir Vorfreude an. Ich lag ge-

schwächt auf meinem Sofa und träumte von Borkendorf. 

Mein Schreibtisch stand an einem großen Fenster mit Blick 
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direkt in den Wald. Es war grün und idyllisch. Vögel zwit-

scherten. Ein Reh hüpfte vorbei. Ein wunderschöner Ort. 

Aber dann stapfte auf einmal der Förster ins Bild, klopfte 

mit seinem Gewehrlauf an die Scheibe und fragte, ob ich 

nicht mal eine Geschichte über ihn machen wolle. Ich 

wachte auf.

Als ich abends Zwiebeln in die Pfanne warf, stellte ich 

mir vor, wie ich mit einer Papiertüte voll frischem Gemüse 

über den Borkendorfer Wochenmarkt schlenderte und mir 

an einem Marktstand frische Weintrauben in den Mund 

schob. Ich fragte, wie viel die Trauben denn kosten sollten. 

Die alte Marktfrau antwortete: »Achtzig Zeilen mit Bild.«

Ich beschloss, nicht mehr an Borkendorf zu denken, be-

vor ich es gesehen hatte. Aber vielleicht war es auch einfach 

die Krankheit. Am Montagmorgen ging ich zum Arzt. Ganz 

gesund fühlte ich mich noch immer nicht.

Der bärtige Doktor leuchtete mir in die Augen, schaute 

mir ernst ins Gesicht und befand: »Ich schreibe Sie noch 

eine Woche krank. Gönnen Sie sich Ruhe und fahren Sie in 

die Natur.«

»Wenn das alles ist, schreiben Sie mich besser nicht 

krank«, sagte ich. Er war verwundert, aber nachdem ich es 

ihm erklärt hatte, folgte er meinem Rat.

Ich war jetzt Pendler. Borkendorf lag siebzig Kilometer ent-

fernt, vierzig davon führten über die Autobahn. Gleich am 

ersten Tag fand ich heraus, dass es auch einen fünfundacht-

zig Kilometer langen Weg gab. Ich verpasste auf Anhieb die 

richtige Ausfahrt und kurvte über Landstraßen von der an-

deren Seite in die Stadt. Trotz des Umwegs kam ich viel zu 

früh an. Ich hatte eine Stunde eingeplant, um mir vor der 
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Arbeit die Stadt anzusehen. Jetzt blieben noch vierzig Minu-

ten. Und nach meinem ersten Eindruck hätten wahrschein-

lich auch zwanzig gereicht.

Ich fand sofort einen Parkplatz und nahm das als gutes 

Omen, obwohl wahrscheinlich nie die Gefahr bestanden 

hatte, keinen zu finden. Ich sah viel Grün, Fachwerkidylle, 

ein paar Läden und mittendrin eine Kirche. Die Stadt war 

nicht hässlich, aber es war klirrend kalt. So kalt, dass ich 

mich gleich wieder ins Auto setzte. Würde ich eh alles noch 

früh genug sehen, dachte ich, drehte die Heizung auf, lehnte 

mich zurück und wartete.

Auf dem Weg zur Redaktion lief ich an einem geschlosse-

nen Versicherungsbüro, einem geschlossenen Blumenladen 

und einer grünen Dönerbude vorbei. In der Dönerbude 

lehnte ein Mann mit Schnauz lustlos auf seiner Theke. Er 

grüßte, als würde er mich kennen. Aber er schien nicht damit 

zu rechnen, dass ich in den Laden kommen könnte. Am Ende 

der Straße öffnete sich der Marktplatz, am Rand lag die Kir-

che, gegenüber die Redaktion. Ein schluffiger Typ im Kapu-

zenpulli stand vor dem Schaufenster und blies Rauchwolken 

in die Luft. Als er sah, dass ich auf ihn zusteuerte, ließ er die 

Zigarette fallen und zerquetschte sie mit der Schuhsohle.

»Scheiß Wetter«, sagte er.

Ich nickte ihm entgegen.

»Ralf Heimann.«

»Carsten Börner. Freut mich. Dich hat’s also getroffen.«

Ich schüttelte seine kalte Hand.

»Na ja, was heißt getroffen …«

»Wirste gleich sehen«, sagte er, drückte die Tür auf und 

wies mir den Weg hinein. Drinnen klickten Tastaturen. Ein 

Telefon klingelte, aber niemand hob ab. In der Mitte stützte 

eine gelbe Säule den Raum. Drumherum reihten sich Tische 
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aneinander. Es sah aus wie beim Scrabble. Am Rand stand 

ein Quader mit hohen Scheiben, in dem ein dicker Mann 

saß und rauchte. »Warte kurz«, sagte Carsten. Er lief rüber, 

klopfte an die Scheibe und winkte den dicken Mann her-

aus. Der erhob sich schwer fällig und winkte seinerseits. Ich 

sollte kommen.

»Das ist Friedbert Brohmschulte, der Chef«, sagte Car s-

ten.

»Alles klar, wir kennen uns schon vom Telefon.«

Ich betrat einen Raum aus Qualm. Auf dem Schreibtisch 

stapelten sich Akten.

»Setzen Sie sich«, sagte Brohmschulte, aber es war nir-

gendwo Platz. Er schichtete einen Berg Ordner um. Darun-

ter kam ein Stuhl zum Vorschein. »Sie wollen also für uns 

ar beiten«, sagte er, starrte auf seinen Bildschirm und griff 

mit der rechten Hand eine Zigarette.

»Ja, äh, gern«, sagte ich. Die Frage verunsicherte mich. Er 

konnte sich ja denken, dass ich nicht wirklich scharf auf 

den Job war.

»Haben Sie denn schon mal für eine Zeitung geschrie-

ben?«, fragte er.

»Sechs Jahre als Nachrichtenredakteur beim Westkurier.«

Er drehte sich überrascht um, aber die Verwunderung 

verklang, als er mich sah.

»Heimann, ich hab Sie gar nicht erkannt.«

»Kein Problem. Wir sehen uns ja jetzt öfter.«

»Haben Sie schon ’nen Schreibtisch?«

»Nee, ich komm gerade erst zur Tür rein.«

»Dann lassense sich von Börner mal alles erklären. Das 

meiste kennense ja eh. Und nehmense das hier mit. Da kön-

nense gleich mal anrufen, wennse sich nützlich machen 

wollen.«
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Er gab mir einen zerknitterten Zettel mit einem Namen 

und einer Nummer.

»Worum geht’s da?«

»Sagense, dasse die Nummer von mir haben. Dann erklärt 

er Ihnen alles.«

Dann wandte er sich wieder dem Bildschirm zu und 

tippte mit zwei Fingern. Seine Hände bewegten sich wie 

Körner pickende Hühner.

»Ich mach mich dann mal an die Arbeit«, sagte ich. 

Brohmschulte antwortete mit einem Grummeln. Ich schloss 

die Tür, schaute hilflos durch den Raum. Das Telefon klin-

gelte immer noch, vielleicht auch schon wieder. Ich hatte 

meinen ersten Auftrag, aber noch keinen Schreibtisch.

»Hier ist übrigens dein Platz«, sagte Carsten und zeigte 

auf einen Computertisch. Der Tisch selbst war nur unwesent-

lich größer als die Tastatur darauf. Er stand direkt neben der 

Tür zu den Toiletten. Und damit war auch die Frage beant-

wortet, warum er noch frei war.

Ich setzte mich, nahm einen Stift und wählte die Nummer 

auf dem Zettel. Es tutete lange. Ich wollte gerade wieder 

auflegen, da schnauzte ein Mann seinen Namen in den 

 Hörer.

»Dennsmann!«

»Tschuldigung, Heimann vom Borkendorfer Boten. 

Friedbert Brohmschulte hatte mich …«

»Endlich.«

»Ich hab gerade erst …«

»Hat er Ihnen alles erzählt? Dann können wir’s schnell 

machen.«

»Nee, ich weiß noch gar nichts. Er hat mir gerade erst …«

»Also, morgen Abend 19 Uhr in der Realschule. Das 

 machen wir jetzt doch. Hatte ich ja gesagt. Das war alles ’n 
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bisschen zu kurzfristig. Ließ sich auf die Schnelle nicht mehr 

ändern. Is aber in Ordnung so. Dann hamwer alles klar, 

nech?«

»Tschuldigung, können Sie vielleicht noch mal kurz 

 sagen, worum’s geht? Ich hatte gerade erst von …«

»Realschule, 19 Uhr. Alles wie gehabt. Schreibense sich’s 

auf. Nich, dat dat wieder schiefgeht.«

Er legte auf, ohne sich zu verabschieden. Viel schlauer 

war ich noch immer nicht.

»Sag mal Carsten, morgen 19 Uhr in der Realschule – was 

könnte da sein?«

»Prunksitzung«, sagte Carsten.

»Ahhh!«, sagte ich und versuchte, freudig überrascht zu 

klingen.

»Du sollst da hin?«

»Brohmschulte hat gesagt, ich soll da anrufen.«

»Dann sieh zu, dass du ’nen Fotografen kriegst. Sonst 

kannst du morgen die scheiß Bilder für die Sonderseite 

selbst machen.«

Irgendwer schlug einen Gong. Ich schaute auf die Uhr. 

Es war zehn. Brohmschulte strich in seiner Qualmwolke 

ein paar Zettel zusammen. Carsten trank noch schnell einen 

Schluck Kaffee. Dann trotteten sie alle zur Treppe. »Konfe-

renz«, sagte Carsten. Ich schloss mich an, er schlurfte voran. 

Von hinten sah er mit seinem Kapuzenpulli und den zer-

wetzten Jeans aus wie ein Bummelstudent, von vorn eher 

wie der Vater eines Bummelstudenten.

Oben an der Treppe registrierten sie mich zum ersten 

Mal. Allerdings nur, weil ich die Tür zum Konferenzraum 

blockierte. Ich schüttelte ein paar Hände und setzte mich 

neben Brohmschulte an den ovalen Tisch. Er roch wie ein 

Nikotin-Duftbaum.
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»Morgen«, grummelte er. Zeitungen raschelten, keiner 

sagte etwas.

Am Tisch saß bereits eine ältere Frau, knapp sechzig, 

schwarze kurze Haare, braunes Halstuch. Sie schaute in die 

Runde, als wolle sie mit ihrem Blick jemanden bestrafen, 

schien aber niemanden zu finden. Das musste wohl Dalia 

Bauer sein, Brohmschultes Stellvertreterin. In der Nach rich-

ten redaktion galt sie als eingebildet. Anja hatte mal gesagt, 

sie führe sich auf wie eine Pulitzer-Preisträgerin im preußi-

schen Staatsdienst.

Ihr gegenüber kaute ein Typ in einem grauen Pullover an 

seinem Kuli. Er war vielleicht Mitte vierzig. Am Halsaus-

schnitt schaute ein weißes Hemd heraus. Er sah aus, als hätte 

ihm seine Mutter die Sachen rausgelegt. Das war Frank 

Pohlmann, berüchtigt für seine bizarren Beiträge in den 

 Telefonkonferenzen. Wenn er sich meldete, schalteten alle 

anderen auf lautlos, damit ihr Prusten ungehört blieb. In der 

Nachrichtenredaktion riefen sie oft sogar Kollegen herbei, 

wenn sich abzeichnete, dass Pohlmann etwas sagen würde. 

Dann lagen alle gemeinsam gackernd über der Telefon-

spinne, während Pohlmann Dinge kritisierte, die außer 

ihm, sagen wir, wenige interessierten. Zum Beispiel, dass der 

Zeilenabstand im Fernsehprogramm nicht stimmte. Käme 

ihm jedenfalls so vor. Vorgestellt hatte ich ihn mir anders. 

Unseriöser. Der graue Pulli gab ihm etwas Lehrerhaftes.

Der gescheitelte Typ daneben erinnerte an einen Finanz-

beamten. Er hieß Karl Weiß. Ich hatte nie mit ihm gespro-

chen und konnte mich nicht erinnern, je was von ihm ge-

lesen zu haben. Und dann saß noch Carsten da. Unrasiert. 

Er sah schläfrig aus. Alle anderen waren krank, im Urlaub 

oder unterwegs.

»Erst mal eine Personalie«, sagte Brohmschulte. »Ralf 
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Heimann wird bis Ende des Jahres Karin vertreten. Heimann, 

vielleicht sagen Sie selbst ein paar Sätze über sich.«

»Na klar, wie gesagt, ich bin Ralf Heimann, seit sechs Jah-

ren in der Nachrichtenredaktion. Die nächsten Monate hier. 

Ich freue mich und bin gespannt, was mich hier erwartet«, 

log ich. Dann fiel mir nichts mehr ein. Ich schaute in gelang-

weilte Gesichter.

Pohlmann drückte ein Lächeln raus. Carsten nickte. Karl 

Weiß sagte: »Willkommen!« Aber es klang eher wie ein 

 mäßig interessiertes »Aha«.

Danach begann die Blattkritik. Auf dem Tisch lag der 

 Lokalteil. Sie fanden, dass sie alles gut gemacht hatten. Zu 

einer Geschichte, die nur im Konkurrenzblatt, dem Borken-

dorfer Anzeiger, stand, sagte Pohlmann: »Kann man machen, 

muss man aber nicht.« Und er war der Meinung, dass sie 

sich vor der Ausgabe der Konkurrenz auf keinen Fall ver-

stecken müssten.

»Was hamwer zu morgen?«, fragte Brohmschulte. Sein 

Blick streifte von Gesicht zu Gesicht und blieb an Karl Weiß 

 hängen, der etwas ratlos schien, aber dann tatsächlich etwas 

sagte.

»Äh, ja, der Wirt vielleicht.«

»Welcher Wirt?«

»Der Hagenbrock von der Alten Ziege. Hamwer doch letzte 

Woche drüber gesprochen.«

»War ich nich da.«

»Der hat das Dach vom Wintergarten abgerissen, um das 

Rauchverbot zu umgehen.«

»Wie? Und die Leute sitzen da jetzt im Freien?«

»Nee, das ist ja der Clou. Übers Dach kommt ein Carport. 

Offiziell sitzen die Leute dann draußen, in Wirklichkeit aber 

drinnen!«
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Brohmschulte hob kritisch die Augenbrauen. Er stellte 

seinen Kuli mit der Spitze auf den Tisch und glitt mit Dau-

men und Zeigefinger am Kunststoff hinab auf die Tisch-

platte.

»Hagenbrock ist doch der, der uns damals die Geschichte 

mit der Pissrinne erzählt hat, oder?«

»Ja, das stimmt. Die Geschichte war Mist. Aber die Serie 

danach war doch super.«

»Die wir machen mussten.« Brohmschulte schüttelte ver-

ständnislos den Kopf, sah mich an und erklärte: »Wir haben 

letztes Jahr über die letzte Pissrinne im Münsterland be-

richtet. Und am nächsten Tag riefen im Minutentakt Knei-

penwirte an, die sauer waren, weil es in ihrer Kneipe auch 

noch eine gab.«

Auch Karl Weiß wandte sich mir zu: »Und dann haben wir 

eine Serie gemacht, die super ankam: die zwanzig schönsten 

Pissrinnen der Region«, sagte er – offensichtlich stolz.

Brohmschulte schien den Ärger über die Peinlichkeit 

noch immer nicht ganz verdaut zu haben. »Und dem sollen 

wir das jetzt glauben?«, fragte er.

Karl Weiß zog die Schultern hoch. »Am Telefon hat er 

 gesagt: Diesmal stimmt’s wirklich.«

»Aha, diesmal stimmt’s wirklich, sagt er. Dann sagense 

ihm, wenn’s nicht stimmt, dann schreiben wir übermorgen, 

dass seine Kneipe die einzige im Münsterland ist, in der es 

kein Bier mehr gibt.«

»Mach ich, aber ein Problem gäb’s noch.«

»Was?«

»Das müsste wer anders machen. Ich schaff das heut 

nicht.«

Brohmschulte war genervt. Sein Blick schwenkte unge-

duldig durch die Runde. »Pohlmann? Könnse da anrufen?«
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Pohlmann richtete sich auf wie eingeschaltet. »Ich, äh, 

muss noch drei Geschichten, äh, also ich habe noch zwei, 

und eine, die …«

»Das schaffen Sie. Gibt’s sonst noch was?«

Es war wieder still. Ich hob in Brusthöhe den Zeigefinger. 

Brohmschulte erteilte mir das Wort.

»Sie hatten mir ja den Zettel gegeben. Soll ich da morgen 

Abend auch hingehen?«, fragte ich in der Hoffnung, er 

würde nein sagen.

Brohmschulte nickte. »Das hatte ich mir eigentlich so ge-

dacht. Da könnse dann gleich mal Ihr Talent zeigen«, sagte 

er. Ich meinte, etwas Spott zu hören.

»Vielleicht ’ne dumme Frage, aber worum geht’s denn 

überhaupt? Karneval, das hab ich verstanden. Aber was ge-

nau?«

»Lassense sich einfach überraschen«, sagte Brohmschulte.


