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inhalt

Editorische Vorbemerkung

Dieser Band zeigt Marcel Reich-Ranicki im Gespräch. Er um-
faßt eine Auswahl der in Zeitungen und Zeitschriften ge-
druckten Interviews und Gespräche aus den Jahren 1999 bis 
2006, also vom Erscheinen der Autobiographie »Mein Leben« 
bis heute.
Die meisten Gespräche dieser Zeit wurden in diesen Band 
aufgenommen. Weggelassen wurden diejenigen, die schon 
einmal in Buchform erschienen sind, und Kurzinterviews wie 
Fragebögen.
Da einige wichtige oder sprechende Episoden natürlich mehr-
fach, in verschiedenen Gesprächen zur Sprache kamen, wur-
den hin und wieder Absätze gestrichen. Dabei wurde darauf 
geachtet, daß kein Aspekt, kein Hinweis verlorengeht. Meist 
wurden die ersten Erwähnungen belassen. Sobald neue Ge-
danken hinzukamen oder der Zusammenhang einen neuen 
Bezug herstellte, wurden Wiederholungen in Kauf genom-
men. Die Auslassungen wurden durch eine Klammer mit drei 
Punkten gekennzeichnet.
Einige Titel sind zur besseren Orientierung des Lesers geän-
dert. Zumeist zitieren sie oder beziehen sich unmittelbar auf 
eine Äußerung aus dem entsprechenden Gespräch. Die Origi-
naltitel sind in den Anmerkungen angegeben.
Der Band wird durch eine Zeittafel, welche die Jahre 1999 bis 
2006 tabellarisch erfaßt, eine Auflistung der Gesprächspart-
ner und Interviewer sowie ein Personenregister ergänzt.
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»ich habe in der literatur schutz gesucht«

1999

»Ich habe in der Literatur Schutz gesucht«

»Welt am Sonntag«, 15. August 1999
Das Interview führte Dana Horáková.

Warum haben Sie eine Biographie und keinen Roman geschrie-
ben?
Aus einem einzigen Grund: Weil ich es nicht kann. Ich ge-
höre zu den wenigen Menschen in Deutschland, die der An-
sicht sind, dies nicht zu können. Denn an sich schreibt in die-
ser Nation beinahe jeder einen Roman. Suchen Sie mal unter 
den deutschen Zahnärzten einen, der bisher keinen Roman 
geschrieben hat.
War es doch nicht eher die Angst vor den Kritikern, die Sie 
daran hinderte?
Überhaupt nicht! Ich habe überhaupt keine Angst vor Kriti-
kern, weil ich schon so oft verrissen worden bin (lacht). Und 
einen Roman hätte man bestimmt verrissen. Vor allem: In 
meinem Alter ist es zu spät, um mit dem Romanschreiben an-
zufangen.
Liest man Ihre Beschreibung der Literatur, entsteht der Ein-
druck, als hätten Sie sie als eine schußsichere Weste eingesetzt, 
die Sie vor dem Leben – wann immer auch es zu nahe kommt, 
es weh tun könnte – schützt. Ist es so?
Nein, aber es war eine Zuflucht. Und natürlich kann man sich 
in einer Zuflucht auch schützen.
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—  1999  —

Sie schreiben: »Ich paßte nie zu meiner Umgebung.« Aber sind 
Sie nicht selbst an dieser Außenseiterrolle schuld? Wer stets Lite-
ratur zwischen sich und der Wirklichkeit aufstellt, kann nur ein 
Secondhandleben führen – und so Außenseiter bleiben.
Ich habe in der Literatur Schutz gesucht, weil ich diesen 
Schutz im Leben nicht gefunden habe. Ich glaube nicht, daß 
das Buch ein einziges Klagelied ist. Mir ist im Leben soviel 
Unrecht wieder nicht geschehen. Manchmal war das Leben 
sehr gnädig und gütig.
Gab es Tiefpunkte oder Ekstasen, in denen das Buch überflüssig 
wurde? Wo Sie keine Zuflucht wollten?
Nein, die Literatur war immer mit dabei. Und ob sie versagt 
hat, als wir aus dem Ghetto geflohen sind und irgendwo ver-
suchten zu überleben? Da hat uns die Literatur nicht viel hel-
fen können. Da kann Literatur nicht helfen.
Aber gerade im letzten Kriegsjahr, als ein polnischer Setzer Sie 
und Ihre Frau versteckte, »bezahlten« Sie die Unterkunft, das 
Brot und manchmal ein Gläschen Wodka mit Geschichten. Sie 
erzählten um Ihr Leben, Nacht für Nacht, wie Scheherezade!
Richtig, der Vergleich ist durchaus berechtigt. Aber die Leute, 
die uns damals gerettet haben, hätten uns gerettet, auch wenn 
wir ihnen keine Literatur zu bieten gehabt hätten.
Wenn es um die Beschreibung der Wirkung von Büchern geht, 
werden Sie richtig episch. Aber wenn es um Selbsterlebtes geht – 
um Ihre Entjungferung, um die Geburt Ihres Sohnes –, verstum-
men Sie rechtzeitig. Ein literarischer Interruptus, der irritiert. 
Warum?
Darauf gibt es eine Antwort – wir leben in einem freien Land. 
Es ist das Recht des Autors, über bestimmte Dinge zu schrei-
ben und über andere nicht. Mich langweilt in  Autobiographien 
seit Jahrzehnten beinahe alles, was die Autoren über ihre Kin-
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»ich habe in der literatur schutz gesucht«

der und Enkelkinder erzählen. Wie intelligent der Fünfjäh-
rige war, wie toll die Siebenjährige. Abscheulich …
… aber Sie gehen in Ihrer – Feigheit oder Verweigerung? – sogar 
so weit, daß Sie uns nicht wissen lassen wollen, ob Sie überhaupt 
imstande sind, starke Gefühle zu empfinden. Es gibt zwar häu-
fig ergreifende Begegnungen – egal ob mit einer Frau oder Willy 
Brandt –, die zu Tränen führen, doch Sie beenden die Szene im-
mer mit dem Satz: »In wessen Augen gab es damals Tränen?«
Ja, ja. Ich kann diesen Einwand verstehen, diesen Wunsch 
nach mehr Mut, eigene Gefühle zu zeigen. Nein, den Mut 
habe ich nicht.
Wie reagierte Ihre Frau auf die Stellen, wo Sie Ihre Untreue be-
kunden?
Was heißt untreu? Sie haben das jetzt so simpel gesagt. Es gibt 
Andeutungen … Wissen Sie, wenn sich zwei junge Menschen 
kennenlernen, die beide genau neunzehn Jahre alt sind, und 
die sind jetzt beide im achtzigsten Lebensjahr, dann zeigt ir-
gendwann die eine oder die andere Person Interesse an einem 
anderen Menschen. Ich stand vor der Frage: Soll ich das alles 
verschweigen? Dann hätte ich mein Leben, in dem die Liebe 
eine große Rolle gespielt hat, verfälscht und entstellt. Ich war 
mir völlig im klaren, und meine Frau auch, daß man diese 
Dinge nicht verschweigen darf.
Sie haben also Ihre Ehe durch Ihre Seitensprünge …
… Nur meine? (Teofila Reich-Ranicki, die beim Gespräch da-
bei ist, lächelt und nickt bekennend.)
Dennoch: Gefährdet nicht jeder Seitensprung die Ehe?
Man kann diese Frage nur vom Resultat her beantworten. 
Und das Resultat kennen Sie. Sie sehen, wir sind achtzig Jahre 
alt geworden und haben uns nicht getrennt. Nicht für eine 
Woche, nicht für einen Tag. Wir haben zwar zweimal geheira-
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—  1999  —

tet. Aber nicht weil wir uns getrennt haben, sondern weil die 
polnischen Behörden unsere Heiratsurkunde aus dem Ghetto 
nicht anerkannten.
Was bedeutet Ihnen die Ehe?
Die Antwort wird Sie sehr enttäuschen – eine Notwendigkeit, 
um durch das Leben durchzukommen. Ich bin kein Mensch, 
der zum Alleinleben geboren ist.
Wollten Sie tatsächlich – wie’s im Buche steht – schon als Kind 
ein Kritiker und sonst gar nichts werden?
Ja. Ich war unter dem Einfluß eines Mythos in der späten Zeit 
der Weimarer Republik. Da gab es einen Mythos des Kriti-
kers. In erster Linie Alfred Kerr, über den bei uns zu Hause 
viel geredet wurde. Mich hat die Wertung der Literatur schon 
sehr interessiert.
Und als Sie 1958 aus Polen in die Bundesrepublik kamen …
… wollte ich auch Kritiker werden. Aber es gab nicht viel Kri-
tik. Da wurde meist nur der Inhalt referiert und nur selten ein 
Urteil gefällt.
Und Sie haben versucht, an die Tradition der Berliner Kritik – 
Alfred Kerr, Alfred Polgar, Kurt Tucholsky, Walter Benjamin – 
anzuknüpfen, die hierzulande nicht gerade beliebt war. Erntete 
sie so wenig Sympathie, weil sie weitgehend von Juden geschrie-
ben wurde?
Das kann sein. Im Dritten Reich war Kritik verboten, weil Goeb-
bels immer wieder sagte, sie sei eine jüdische Erfindung, fremd 
dem deutschen Geist. Er hat das so gesagt, als seien die großen 
deutschen Kritiker wie Lessing, wie die beiden Schlegels oder 
Fontane Talmud-Forscher gewesen. Man wollte die Kritik als 
etwas Jüdisches abstempeln. Aber viele Menschen, die meine 
Kritiken ablehnten, störte nicht, daß ich Jude bin. Sie waren 
vielmehr dagegen, daß ich der Literatur wertend begegne.
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»ich habe in der literatur schutz gesucht«

Die Literatur gibt es letztendlich auch ohne Kritiker. Fühlen Sie 
sich nie als ein – obwohl pädagogisch wertvoller – Edelparasit?
Nicht im geringsten! Im Gegenteil. Ich glaube, daß ich der Li-
teratur geholfen habe!
Gibt es Bücher, die keine Kritik benötigen?
Ja, ganz schlechte Bücher. Jede Literatur von Rang braucht 
den Kritiker – der mir zeigen kann, was im Buch enthalten 
ist, was ich vorher nicht wahrgenommen habe.
Verfolgen Sie die Literaturszene im Internet?
Nein, das habe ich noch nie gesehen.
Hat denn die Literatur in der heutigen Welt der Globalisierung 
und der Arbeitslosen noch die gleiche Funktion wie vorher?
Nein, ich glaube das nicht. Die Funktion der Literatur hat sich 
verändert, unter anderem durch das Fernsehen. Viele finden 
Ablenkung und Unterhaltung – Literatur ist ja zu einem nicht 
geringen Teil Unterhaltung – im Fernsehen. Also halte ich es 
für dringend nötig, daß die Schriftsteller und die Filmleute 
zusammenarbeiten.
Wer aber soll heute noch lesen? Die Arbeitslosen, die zwar die 
Zeit dazu hätten, aber meistens keinen Zugang finden? Oder 
die entsprechend gebildeten Gestreßten ohne Zeit?
Man soll niemanden zwingen, Bücher zu lesen. Es ist völlig 
überflüssig. Wenn Leute nicht wollen, sollten sie nicht. Man 
soll niemanden zwingen. Man soll jungen Menschen in der 
Schule zeigen, wie man eine Novelle oder eine Ballade verste-
hen kann. Aber wenn sie lieber Fußball spielen als Romane 
lesen, dann soll man es bleibenlassen. Zur Literatur kommt 
man freiwillig oder gar nicht.
An welchen Eckwerten orientieren Sie sich eigentlich – was sagt 
Ihnen, was Gut und Böse ist?
Im Leben oder in der Literatur?
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—  1999  —

Beides.
Die deutsche Klassik. Goethe und Schiller und Lessing und 
Heine. Mich hat Literatur in hohem Maße geprägt.
Sie wurden aus der KP Polens ausgeschlossen. Stimmt es, daß 
Sie 1957 – aus Karrieregründen – ein zweites Mal  eingetreten 
sind?
Ich habe, um als Kritiker tätig sein zu können, um die Wie-
deraufnahme gebeten, was indes nicht erfolgte.
Warum wurden Sie eigentlich Kommunist? Weil das »Kom-
munistische Manifest« ein – wie Sie schreiben – »wunderbares 
Stück deutscher Prosa« ist?
Das ist fabelhafte Literatur. Genial! Der Schluß! Die Proleta-
rier haben nichts zu verlieren als ihre Ketten! Das kann man 
nicht besser sagen. Aber es wäre Unsinn, aus literarischer Be-
geisterung Kommunist zu werden. Der Grund ist doch der, 
daß wir beide, meine Frau und ich, unser Leben der Roten 
Armee verdanken.
Das »Kommunistische Manifest« hat die Welt verändert …
Nein. Man kann mit der Literatur die politische Wirklichkeit 
nicht verändern. Das ist höchst bedauerlich, aber es ist so. Sie 
dürfen nicht vergessen, man kann mit guter Literatur niemals 
Einfluß auf größere Teile des Volkes ausüben. Weil gute Lite-
ratur beinahe für das ganze Volk schwer verständlich ist. Wer 
in Deutschland mit Romanen auf die politische Situation Ein-
fluß ausüben will, muß schlechte Bücher mit einer anständi-
gen Gesinnung schreiben.
Wenn sich aber die deutsche Gegenwartsliteratur der Gegen-
wartspolitik verweigert – wo bleibt ihre Daseinsberechtigung?
Die besteht darin, daß sie vielen Menschen Freude und Glück 
bereitet. Schluß. Das ist das Größte, was Literatur machen 
kann.
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»ich habe in der literatur schutz gesucht«

Also ist es abwegig, wenn Dichter wie Grass oder Walser in die 
Mahnmaldiskussion eingegriffen haben?
In einer Demokratie hat jeder das Recht, sich einzumischen. 
Aber – gehen manche Autoren vielleicht nur deshalb auf die 
Barrikaden, weil es mit dem Schreiben nicht recht voran-
kommt? Vielleicht. Unterschiedlich. Individuell.
Sie haben sich aus der Mahnmaldiskussion rausgehalten. Glau-
ben Sie, daß sich die Lage der Juden in Deutschland in den letz-
ten Jahren veränderte? Ignatz Bubis hat ja verkündet, er möchte 
in diesem Land nicht begraben werden, da seine ganzen Bemü-
hungen umsonst gewesen sind.
Bubis, den ich sehr schätze, hat eine bittere Enttäuschung er-
lebt. Ich nicht. Und das hat einen einfachen Grund. Bubis hat 
sich für einen Deutschen gehalten und allmählich gemerkt, 
daß man ihn für einen Juden und keineswegs für einen Deut-
schen hält. Ich habe mich nie im Leben für einen Deutschen 
gehalten. Ich war nie ein Deutscher, ich bin es nicht und 
werde es nie sein. Diese Enttäuschung also, die Bubis erlebte, 
kann mir nicht passieren. (…)
Sie leben »weder mit noch gegen« Gott, Sie gehen nie in die Syn-
agoge. Wie definieren Sie Ihr Judentum?
Ich weiß es nicht. Ich kann nur sagen: Mein Vater war ein pol-
nischer Jude, meine Mutter eine deutsche Jüdin. Ich bin Bür-
ger der Bundesrepublik Deutschland. Schluß. Daß manche 
Eigentümlichkeiten meiner literarisch-kritischen Arbeit mit 
meinem Judentum zusammenhängen, ist möglich.
Wie?
Sehen Sie, die Juden haben sich jahrtausendelang damit be-
schäftigt, die Heilige Schrift zu kommentieren. Vielleicht hat 
meine Kritik etwas mit der jüdischen Tradition der Textinter-
pretation zu tun. Ich weiß es nicht.
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—  1999  —

Der Tod – Sie erlebten ihn nur zu oft. Beschäftigen Sie sich mit 
ihm?
Täglich. Täglich. Ich fürchte die Nichtexistenz. Wenn das Le-
ben weitergeht – und man erfährt nichts mehr, man ist nicht 
mehr da.
Könnten solche Gedanken nicht dazu führen, daß Sie doch noch 
zu Gott finden?
Wenn man bald achtzig wird und niemals diesen Weg gesucht 
hat, sind Hopfen und Malz verloren.
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»ich habe in der literatur schutz gesucht«

»Der Rest ist Schweigen«

ARD, »ttt – Titel, Th esen, Temperamente«, 15. August 1999
Das Interview führte Wilfried F. Schoeller.

Welche inneren Widerstände hatten Sie beim Schreiben Ihrer 
Autobiographie zu überwinden?
Angst, im zweifachen Sinne. Angst zunächst, daß ich der 
Aufgabe literarisch nicht gewachsen bin. Ich weiß, Sie brau-
chen mir nichts zu sagen. Es haben über ähnliche Erlebnisse 
viele Leute geschrieben, die nicht schreiben können oder de-
nen Lektoren die Bücher zurechtgemacht haben. Mein Metier 
ist ein anderes. Und wenn ich es ganz simpel sagen soll: Es 
fiel mir doch leichter, über Thomas Mann und Kafka als über 
mich selbst zu schreiben. Das war die eine Angst, daß ich es 
literarisch nicht schaffe. Die andere: ganz einfach die Angst 
davor, das alles noch einmal erleben zu müssen, wenn auch 
nur in Gedanken.
Ein Mensch, zwischen verschiedene Welten gezwungen: 1920 
in Polen geboren, Jude, wegen des väterlichen Bankrotts nach 
Deutschland gekommen, Gymnasium in der Nazizeit, Abitur 
1938, der Beste der Klasse in Deutsch. Im gleichen Jahr die No-
vemberpogrome und die Ausweisung des Achtzehnjährigen 
nach Polen. Dort ins Warschauer Ghetto gepreßt, ausweglose 
Drangsal. Was ist das Fazit dieser mörderischen Situation, der 
Sie ja mit Ihrer Frau denkbar knapp nur entronnen sind?
Ja, ein Fazit: zunächst einmal das Fragezeichen. Ein Frage-
zeichen, das uns beiden, meiner Frau und mir, keine  Ruhe 
gibt, nämlich die Frage: Warum? Warum haben wir über-
lebt? Warum haben die Eltern meiner Frau und meine Eltern 
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und mein Bruder – sie alle haben es nicht überlebt. Wir ha-
ben es überlebt. Warum? Es gibt darauf nur eine einzige Ant-
wort: der Zufall! Es war reiner Zufall. Vielleicht hat noch ein 
Element eine kleine Rolle gespielt: Wir waren die Jüngsten. 
Jüngere Menschen hatten etwas mehr Chancen zu überleben. 
Aber die Frage bleibt: Warum?
Sie schildern eine Situation, wo Sie beide schon zum Abtrans-
port laufen, sozusagen schon in der Kolonne sind. Und es kann 
sich nur, sagen wir mal, um die Möglichkeit von zwei, drei Se-
kunden gehandelt haben, und Sie entrinnen.
Na ja, wir sind herausgesprungen aus der Reihe, und der Sol-
dat hat hinter uns hergeschossen. Das wissen wir von einer 
Frau, die mit uns in den Reihen stand, die eine halbe Minute 
nach uns geflohen ist. Er hat geschossen, er hat uns nicht ge-
troffen, er hat das Gewehr weggeworfen. Und die Frage, ob 
er uns nicht getroffen hat, weil da an dem Gewehr was kaputt 
war oder weil er uns gar nicht treffen wollte, wird unbeant-
wortet bleiben.
Wenn man Ihr Buch liest – das Letzte an Gewalt, an Gemein-
heit, an menschlichem Dreck, an schrecklichem Handeln haben 
Sie verschwiegen.
Ich bin nicht so sicher, ob Sie recht haben. Da gibt es eine Stelle 
in diesem Buch, die für mich wichtig war: Wir kamen, nach-
dem die Deportation zunächst abgeschlossen worden war; 
weil drei Viertel der Bevölkerung des Ghettos schon abtrans-
portiert waren, teilte man uns eine Wohnung zu. Wir wurden 
rausgeschmissen aus unserer Wohnung, bekamen eine Woh-
nung vorläufig zugeteilt. Und wir betraten eine Wohnung, in 
der noch die halbvolle Tasse Kaffee auf dem Tisch stand, ne-
ben den Kleidungsstücken der Leute, eines Ehepaares offen-
sichtlich, das da gewohnt hat und das vor acht Stunden, vor 

Reich-Ranicki4.indb   18Reich-Ranicki4.indb   18 10.03.2008   10:54:5010.03.2008   10:54:50



19

»ich habe in der literatur schutz gesucht«

sechs Stunden abtransportiert wurde. Das stand noch alles 
da. Es atmete noch – die Wohnung – das Leben der Depor-
tierten. Und ich habe da beschrieben, wie ich mir die letzten 
Stunden dieser Deportierten in Treblinka, in der Gaskammer, 
vorgestellt habe. Ich hätte schreiben können, wie ich mir die 
letzten Stunden meiner Eltern vorstellte. Ich zog es vor, die 
Unbekannten zu schildern.
Februar 1943 gelang die Flucht. Versteck mit seiner Frau bei 
 Polen, Befreiung durch die Rote Armee, Eintritt in die KP, Diplo-
mat in England, polnischer Geheimdienst, aus der KP ausge-
schlossen. Sie sind in die Kommunistische Partei gegangen – ich 
will jetzt nicht fragen, warum, das liegt ja so nahe, daß man da-
mals Kommunist geworden ist. Ich will fragen: Was verdanken 
Sie der KP?
Das ist eine ganz leichte Frage: Ich verdanke der KP wohl vor 
allem das Gefühl – richtig oder schlecht – der Zugehörig-
keit zu einer großen Gemeinschaft. Vergessen Sie bitte nicht: 
Ich war ja immer im Grunde ein einsamer Mensch. Ich hatte 
Freunde, gewiß, aber ich gehörte ja nirgendwohin: nicht zur 
jüdischen Gemeinde, deren Mitglied ich nie im Leben war 
und auch heute nicht bin. Gucken Sie die Schüler an, meine 
Mitschüler: die gehörten ja alle der Hitlerjugend an, die gin-
gen in die Tanzschule und dergleichen. Das war alles anders 
bei mir. Ich saß zu Hause und las Thomas Mann. So sah es im 
Dritten Reich in meiner Schulzeit oft aus. Die KP gab mir das 
Gefühl der Zugehörigkeit zu einer großen und kämpfenden 
Gemeinschaft.
1958 die Flucht in die Bundesrepublik. Danach ein beispiello-
ser Aufstieg des Mannes, der von sich sagt: Wer das erlebt hat, 
bleibt ein Gezeichneter. Das Buch enthüllt zwei Leben auf der 
Nadelspitze und bewegt durch seine leisen Töne. Was da so be-

»der rest ist schweigen«
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sonders auffällt, ist, daß der streitbare Geist Marcel Reich-Ra-
nicki, der Mann, der keine Polemik gescheut hat, daß der hier 
sehr zart schreiben kann, geradezu innig und zärtlich, vor allen 
Dingen über seine Frau. Es ist ja wahrscheinlich doch ein Wun-
der, daß eine Ehe, die unter der Pression im Warschauer Ghetto 
geschlossen worden ist, so lange gehalten hat.
Na, ich sag’s doch, es ist wie ein Wunder, und ich sag’s mit 
Hofmannsthals Worten: »wie ein Traum«. So war es, so ist es 
vorläufig. Und mehr kann ich dazu nicht sagen. Was ich sa-
gen wollte, habe ich in diesem Buch gesagt, und der Rest ist 
Schweigen.
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»Meine Heimat ist die deutsche Literatur«

»News«, 19. August 1999
Das Interview führten Heinz Sichrovsky 

und Dagmar Kaindl.

Sie schreiben, Sie hätten nie Haß empfunden. Wie ist das mög-
lich, nach dem, was Ihnen geschehen ist?
Ich habe das nicht ganz so gesagt. Ich habe nur gesagt, ich 
hasse und liebe keine Völker, sondern immer Individuen. Das 
ist etwas anderes. Ich höre es sehr ungern, wenn jemand in 
der Bundesrepublik sagt, ich liebe die Italiener. Das ist sehr 
schlecht, denn dieser Mensch, der heute sagt, ich liebe die 
Italiener, wird morgen vielleicht sagen, ich hasse die Türken. 
Es ist mir viel angenehmer zu hören, ich liebe die Italienerin 
Eleonora Canzelli.
Können Sie sich eigentlich als Deutscher fühlen?
Ich war nie ein Deutscher, ich bin es nicht, und ich werde es 
nicht sein. Ich bin kein Deutscher. Aber ich verwende das 
Wort »deutsch« hinsichtlich meiner Person oft und gern, doch 
immer nur als Adjektiv. Das soll heißen: Ich bin ein deutscher 
Literaturkritiker, ein deutscher Schriftsteller vielleicht. Aber 
ich bin kein Deutscher.
Sind Sie denn Weltbürger?
Für mich ist das Wort Weltbürger doch zu anspruchsvoll. Ich 
habe vor vielen Jahrzehnten, darüber befragt, gesagt, ich sei 
Europäer. Aber heute ist ja jeder ein Europäer, da möchte ich 
dieses Wort nun doch nicht benutzen. Was ich bin, kann ich 
Ihnen nur so antworten: Mein Vater war ein polnischer Jude, 
meine Mutter war eine deutsche, eine preußische Jüdin. Ich 
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bin ein Bürger der Bundesrepublik Deutschland. Daß ich hei-
matlos bin, stimmt nicht, aber meine Heimat ist die deutsche 
Literatur. Punkt. Schluß.
Die deutsche Literatur ist Ihr Hauptwohnsitz?
Ja.
Ihr soeben verstorbener Freund Ignatz Bubis wurde in Tel Aviv 
bestattet, weil er fürchtete, man werde in Deutschland sein Grab 
schänden. Ist das nicht entsetzlich?
Ja, es ist entsetzlich, aber es ist auch Zeichen einer späten Ein-
sicht von Bubis. Er hielt sich immer – und betonte das bei je-
der Gelegenheit – für einen deutschen Staatsbürger jüdischen 
Glaubens. Er glaubte, er sei längst in diesem Land hier als 
Deutscher anerkannt. Das war ein Mißverständnis, das seine 
späten Jahre in hohem Maße getrübt hat. Er wurde hier von 
jenen, mit denen er zu tun hatte, oft sehr geschätzt, bisweilen 
auch bewundert, aber so gut wie niemand hielt ihn für einen 
Deutschen. Man hielt ihn für einen Juden, über den man vie-
les, oft sehr viel Gutes zu sagen hatte, der in Frankfurt lebte 
und in Deutschland tätig war. Bubis beschwerte sich oft in 
Gesprächen mit mir, daß er selbst von wohlmeinenden Leu-
ten gefragt werde: »Wo verbringen Sie Ihre Ferien, in Ihrer 
Heimat?« Und damit war immer Israel gemeint.
Als Sie seinerzeit auf dem »Spiegel«-Cover ein Buch von Gün-
ter Grass zerrissen, sagte man Ihnen eine Gesinnung wie die der 
Bücherverbrenner nach.
Alles hat zu tun damit, daß ich in einem wichtigen Augenblick 
meines Lebens meinen Urlaub in Österreich verbracht habe, in 
Altaussee. Dort habe ich den Artikel über das Buch »Ein weites 
Feld« geschrieben. Nun pflegt der »Spiegel« den Text eines Ar-
tikels von mir sehr genau mit mir abzusprechen, wenn irgend-
was denen fragwürdig scheint, wenn ein Datum nicht ganz 
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richtig ist oder ähnliches. Aber die Bebilderung machen sie 
mehr oder weniger, wie sie wollen. Der Umschlag des Heftes 
mit meiner Kritik war nicht mit mir vereinbart, und natürlich 
war es eine Fotomontage. Jeder von unserem Fach weiß, daß es 
geradezu unmöglich ist, ein großes, dickes Buch auseinander-
zureißen. Ich bin doch kein Kraftmensch aus dem Zirkus! Die 
meisten Leser des »Spiegels« haben gar nicht gemerkt, daß es 
eine Fotomontage war, und haben überdies geglaubt, daß das 
ein von mir gewünschtes Bild ist. Daß ich je für die Vernich-
tung von Büchern war oder bin, ist natürlich barer Unfug.
Der Kritikerberuf ist oft mit Verletzen, auch dem Verlust von 
Freundschaften verbunden.
Sie sagen, der Beruf des Kritikers sei damit verbunden, daß 
man Menschen verletzt. Ich kann Ihnen darauf antworten: ja-
wohl. Der Beruf des Chirurgen ebenfalls. Sie sind dennoch 
nötig. Die Kritiker und die Chirurgen.
Gibt es eine naturgegebene Feindschaft zwischen Kritiker und 
Autor?
Na ja, Feindschaft ist übertrieben, aber mir hat einmal Alex-
ander Kluge gesagt: »Man wird von Ihnen gelobt, kriegt eine 
freundliche Kritik, aber man kann sich auf Sie nicht verlas-
sen. Denn man ist nicht sicher, wie das nächste Buch beur-
teilt wird.« Und das ist richtig. Es gibt kein Abonnement für 
 lobende Kritiken und auch nicht für Verrisse bei mir. Der Kri-
tiker urteilt von Fall zu Fall und daher naturgemäß sehr un-
terschiedlich. (…)
Haben Sie Angst vor einem politischen Rechtsruck?
Diese Angst habe ich immer, und die werde ich bis zum   Ende 
meines Lebens haben. Warum? Weil ich das Dritte Reich 
schon erlebt habe, weil ich gesehen habe, wie sich das Volk in 
jenen Jahren verhalten hat.

»meine heimat ist die deutsche literatur«
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