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EDITORISCHE VORBEMERKUNG

Dieser Band zeigt Marcel Reich-Ranicki im Gesprach. Er um-
fafit eine Auswahl der in Zeitungen und Zeitschriften ge-
druckten Interviews und Gespréiche aus den Jahren 1999 bis
2006, also vom Erscheinen der Autobiographie »Mein Leben«
bis heute.

Die meisten Gespriche dieser Zeit wurden in diesen Band
aufgenommen. Weggelassen wurden diejenigen, die schon
einmal in Buchform erschienen sind, und Kurzinterviews wie
Fragebogen.

Da einige wichtige oder sprechende Episoden natiirlich mehr-
fach, in verschiedenen Gesprachen zur Sprache kamen, wur-
den hin und wieder Absitze gestrichen. Dabei wurde darauf
geachtet, dafl kein Aspekt, kein Hinweis verlorengeht. Meist
wurden die ersten Erwahnungen belassen. Sobald neue Ge-
danken hinzukamen oder der Zusammenhang einen neuen
Bezug herstellte, wurden Wiederholungen in Kauf genom-
men. Die Auslassungen wurden durch eine Klammer mit drei
Punkten gekennzeichnet.

Einige Titel sind zur besseren Orientierung des Lesers gedn-
dert. Zumeist zitieren sie oder beziehen sich unmittelbar auf
eine Auflerung aus dem entsprechenden Gesprich. Die Origi-
naltitel sind in den Anmerkungen angegeben.

Der Band wird durch eine Zeittafel, welche die Jahre 1999 bis
2006 tabellarisch erfafit, eine Auflistung der Gesprichspart-
ner und Interviewer sowie ein Personenregister erginzt.



1999

»ICH HABE IN DER LITERATUR SCHUTZ GESUCHT«

»Welt am Sonntag, 15. August 1999
Das Interview fithrte Dana Horakova.

Warum haben Sie eine Biographie und keinen Roman geschrie-
ben?

Aus einem einzigen Grund: Weil ich es nicht kann. Ich ge-
hore zu den wenigen Menschen in Deutschland, die der An-
sicht sind, dies nicht zu konnen. Denn an sich schreibt in die-
ser Nation beinahe jeder einen Roman. Suchen Sie mal unter
den deutschen Zahnarzten einen, der bisher keinen Roman
geschrieben hat.

War es doch nicht eher die Angst vor den Kritikern, die Sie
daran hinderte?

Uberhaupt nicht! Ich habe iiberhaupt keine Angst vor Kriti-
kern, weil ich schon so oft verrissen worden bin (lacht). Und
einen Roman hitte man bestimmt verrissen. Vor allem: In
meinem Alter ist es zu spét, um mit dem Romanschreiben an-
zufangen.

Liest man Ihre Beschreibung der Literatur, entsteht der Ein-
druck, als hdtten Sie sie als eine schufSsichere Weste eingesetzt,
die Sie vor dem Leben - wann immer auch es zu nahe kommt,
es weh tun kénnte - schiitzt. Ist es so?

Nein, aber es war eine Zuflucht. Und natiirlich kann man sich
in einer Zuflucht auch schiitzen.



— 1999 —

Sie schreiben: »Ich pafte nie zu meiner Umgebung.« Aber sind
Sie nicht selbst an dieser AufSenseiterrolle schuld? Wer stets Lite-
ratur zwischen sich und der Wirklichkeit aufstellt, kann nur ein
Secondhandleben fiihren — und so Auflenseiter bleiben.

Ich habe in der Literatur Schutz gesucht, weil ich diesen
Schutz im Leben nicht gefunden habe. Ich glaube nicht, daf3
das Buch ein einziges Klagelied ist. Mir ist im Leben soviel
Unrecht wieder nicht geschehen. Manchmal war das Leben
sehr gnidig und giitig.

Gab es Tiefpunkte oder Ekstasen, in denen das Buch tiberfliissig
wurde? Wo Sie keine Zuflucht wollten?

Nein, die Literatur war immer mit dabei. Und ob sie versagt
hat, als wir aus dem Ghetto geflohen sind und irgendwo ver-
suchten zu iiberleben? Da hat uns die Literatur nicht viel hel-
fen konnen. Da kann Literatur nicht helfen.

Aber gerade im letzten Kriegsjahr, als ein polnischer Setzer Sie
und Ihre Frau versteckte, »bezahlten« Sie die Unterkunft, das
Brot und manchmal ein Glischen Wodka mit Geschichten. Sie
erzihlten um Ihr Leben, Nacht fiir Nacht, wie Scheherezade!
Richtig, der Vergleich ist durchaus berechtigt. Aber die Leute,
die uns damals gerettet haben, hitten uns gerettet, auch wenn
wir ihnen keine Literatur zu bieten gehabt hatten.

Wenn es um die Beschreibung der Wirkung von Biichern geht,
werden Sie richtig episch. Aber wenn es um Selbsterlebtes geht -
um Ihre Entjungferung, um die Geburt Ihres Sohnes -, verstum-
men Sie rechtzeitig. Ein literarischer Interruptus, der irritiert.
Warum?

Darauf gibt es eine Antwort - wir leben in einem freien Land.
Es ist das Recht des Autors, {iber bestimmte Dinge zu schrei-
ben und tiber andere nicht. Mich langweilt in Autobiographien
seit Jahrzehnten beinahe alles, was die Autoren tiber ihre Kin-
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»ICH HABE IN DER LITERATUR SCHUTZ GESUCHT«

der und Enkelkinder erzdhlen. Wie intelligent der Fiinfjah-
rige war, wie toll die Siebenjéhrige. Abscheulich...

... aber Sie gehen in Ihrer - Feigheit oder Verweigerung? — sogar
so weit, daf$ Sie uns nicht wissen lassen wollen, ob Sie iiberhaupt
imstande sind, starke Gefiihle zu empfinden. Es gibt zwar héu-
fig ergreifende Begegnungen — egal ob mit einer Frau oder Willy
Brandt -, die zu Trdnen fiihren, doch Sie beenden die Szene im-
mer mit dem Satz: »In wessen Augen gab es damals Trinen?«
Ja, ja. Ich kann diesen Einwand verstehen, diesen Wunsch
nach mehr Mut, eigene Gefiihle zu zeigen. Nein, den Mut
habe ich nicht.

Wie reagierte Ihre Frau auf die Stellen, wo Sie Ihre Untreue be-
kunden?

Was heif3t untreu? Sie haben das jetzt so simpel gesagt. Es gibt
Andeutungen ... Wissen Sie, wenn sich zwei junge Menschen
kennenlernen, die beide genau neunzehn Jahre alt sind, und
die sind jetzt beide im achtzigsten Lebensjahr, dann zeigt ir-
gendwann die eine oder die andere Person Interesse an einem
anderen Menschen. Ich stand vor der Frage: Soll ich das alles
verschweigen? Dann hitte ich mein Leben, in dem die Liebe
eine grofle Rolle gespielt hat, verfilscht und entstellt. Ich war
mir vollig im klaren, und meine Frau auch, dafl man diese
Dinge nicht verschweigen darf.

Sie haben also Ihre Ehe durch Ihre Seitenspriinge ...

... Nur meine? (Teofila Reich-Ranicki, die beim Gesprich da-
bei ist, lachelt und nickt bekennend.)

Dennoch: Gefihrdet nicht jeder Seitensprung die Ehe?

Man kann diese Frage nur vom Resultat her beantworten.
Und das Resultat kennen Sie. Sie sehen, wir sind achtzig Jahre
alt geworden und haben uns nicht getrennt. Nicht fiir eine
Woche, nicht fiir einen Tag. Wir haben zwar zweimal geheira-

11



— 1999 —

tet. Aber nicht weil wir uns getrennt haben, sondern weil die
polnischen Behorden unsere Heiratsurkunde aus dem Ghetto
nicht anerkannten.

Was bedeutet Ihnen die Ehe?

Die Antwort wird Sie sehr enttduschen - eine Notwendigkeit,
um durch das Leben durchzukommen. Ich bin kein Mensch,
der zum Alleinleben geboren ist.

Wollten Sie tatsdchlich — wie’s im Buche steht - schon als Kind
ein Kritiker und sonst gar nichts werden?

Ja. Ich war unter dem Einfluf3 eines Mythos in der spiten Zeit
der Weimarer Republik. Da gab es einen Mythos des Kriti-
kers. In erster Linie Alfred Kerr, tiber den bei uns zu Hause
viel geredet wurde. Mich hat die Wertung der Literatur schon
sehr interessiert.

Und als Sie 1958 aus Polen in die Bundesrepublik kamen ...

... wollte ich auch Kritiker werden. Aber es gab nicht viel Kri-
tik. Da wurde meist nur der Inhalt referiert und nur selten ein
Urteil gefllt.

Und Sie haben versucht, an die Tradition der Berliner Kritik —
Alfred Kerr, Alfred Polgar, Kurt Tucholsky, Walter Benjamin -
anzukniipfen, die hierzulande nicht gerade beliebt war. Erntete
sie so wenig Sympathie, weil sie weitgehend von Juden geschrie-
ben wurde?

Das kann sein. Im Dritten Reich war Kritik verboten, weil Goeb-
bels immer wieder sagte, sie sei eine jiidische Erfindung, fremd
dem deutschen Geist. Er hat das so gesagt, als seien die grofSen
deutschen Kritiker wie Lessing, wie die beiden Schlegels oder
Fontane Talmud-Forscher gewesen. Man wollte die Kritik als
etwas Jiidisches abstempeln. Aber viele Menschen, die meine
Kritiken ablehnten, storte nicht, daf ich Jude bin. Sie waren
vielmehr dagegen, daf3 ich der Literatur wertend begegne.
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»ICH HABE IN DER LITERATUR SCHUTZ GESUCHT«

Die Literatur gibt es letztendlich auch ohne Kritiker. Fiihlen Sie
sich nie als ein — obwohl pddagogisch wertvoller — Edelparasit?
Nicht im geringsten! Im Gegenteil. Ich glaube, daf3 ich der Li-
teratur geholfen habe!

Gibt es Biicher, die keine Kritik benotigen?

Ja, ganz schlechte Biicher. Jede Literatur von Rang braucht
den Kritiker — der mir zeigen kann, was im Buch enthalten
ist, was ich vorher nicht wahrgenommen habe.

Verfolgen Sie die Literaturszene im Internet?

Nein, das habe ich noch nie gesehen.

Hat denn die Literatur in der heutigen Welt der Globalisierung
und der Arbeitslosen noch die gleiche Funktion wie vorher?
Nein, ich glaube das nicht. Die Funktion der Literatur hat sich
verdndert, unter anderem durch das Fernsehen. Viele finden
Ablenkung und Unterhaltung - Literatur ist ja zu einem nicht
geringen Teil Unterhaltung - im Fernsehen. Also halte ich es
fir dringend nétig, dafl die Schriftsteller und die Filmleute
zusammenarbeiten.

Wer aber soll heute noch lesen? Die Arbeitslosen, die zwar die
Zeit dazu hitten, aber meistens keinen Zugang finden? Oder
die entsprechend gebildeten GestrefSten ohne Zeit?

Man soll niemanden zwingen, Biicher zu lesen. Es ist vollig
tiberfliissig. Wenn Leute nicht wollen, sollten sie nicht. Man
soll niemanden zwingen. Man soll jungen Menschen in der
Schule zeigen, wie man eine Novelle oder eine Ballade verste-
hen kann. Aber wenn sie lieber Fufiball spielen als Romane
lesen, dann soll man es bleibenlassen. Zur Literatur kommt
man freiwillig oder gar nicht.

An welchen Eckwerten orientieren Sie sich eigentlich - was sagt
Ihnen, was Gut und Bose ist?

Im Leben oder in der Literatur?

13
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Beides.

Die deutsche Klassik. Goethe und Schiller und Lessing und
Heine. Mich hat Literatur in hohem Mafle gepragt.

Sie wurden aus der KP Polens ausgeschlossen. Stimmt es, dafs
Sie 1957 - aus Karrieregriinden - ein zweites Mal eingetreten
sind?

Ich habe, um als Kritiker tdtig sein zu konnen, um die Wie-
deraufnahme gebeten, was indes nicht erfolgte.

Warum wurden Sie eigentlich Kommunist? Weil das »Kom-
munistische Manifest« ein — wie Sie schreiben - »wunderbares
Stiick deutscher Prosa« ist?

Das ist fabelhafte Literatur. Genial! Der Schluf$! Die Proleta-
rier haben nichts zu verlieren als jhre Ketten! Das kann man
nicht besser sagen. Aber es wire Unsinn, aus literarischer Be-
geisterung Kommunist zu werden. Der Grund ist doch der,
daf} wir beide, meine Frau und ich, unser Leben der Roten
Armee verdanken.

Das »Kommunistische Manifest« hat die Welt verdndert ...
Nein. Man kann mit der Literatur die politische Wirklichkeit
nicht verandern. Das ist hochst bedauerlich, aber es ist so. Sie
diirfen nicht vergessen, man kann mit guter Literatur niemals
Einfluf} auf grofiere Teile des Volkes ausiiben. Weil gute Lite-
ratur beinahe fiir das ganze Volk schwer verstiandlich ist. Wer
in Deutschland mit Romanen auf die politische Situation Ein-
flufl ausiiben will, muf schlechte Biicher mit einer anstindi-
gen Gesinnung schreiben.

Wenn sich aber die deutsche Gegenwartsliteratur der Gegen-
wartspolitik verweigert — wo bleibt ihre Daseinsberechtigung?
Die besteht darin, dafi sie vielen Menschen Freude und Gliick
bereitet. Schlufl. Das ist das Grofite, was Literatur machen
kann.
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»ICH HABE IN DER LITERATUR SCHUTZ GESUCHT«

Also ist es abwegig, wenn Dichter wie Grass oder Walser in die
Mahnmaldiskussion eingegriffen haben?

In einer Demokratie hat jeder das Recht, sich einzumischen.
Aber - gehen manche Autoren vielleicht nur deshalb auf die
Barrikaden, weil es mit dem Schreiben nicht recht voran-
kommt? Vielleicht. Unterschiedlich. Individuell.

Sie haben sich aus der Mahnmaldiskussion rausgehalten. Glau-
ben Sie, daf$ sich die Lage der Juden in Deutschland in den letz-
ten Jahren verdnderte? Ignatz Bubis hat ja verkiindet, er méchte
in diesem Land nicht begraben werden, da seine ganzen Bemii-
hungen umsonst gewesen sind.

Bubis, den ich sehr schitze, hat eine bittere Enttauschung er-
lebt. Ich nicht. Und das hat einen einfachen Grund. Bubis hat
sich fiir einen Deutschen gehalten und allmdhlich gemerkt,
daf} man ihn fiir einen Juden und keineswegs fiir einen Deut-
schen halt. Ich habe mich nie im Leben fiir einen Deutschen
gehalten. Ich war nie ein Deutscher, ich bin es nicht und
werde es nie sein. Diese Enttduschung also, die Bubis erlebte,
kann mir nicht passieren. (...)

Sie leben »weder mit noch gegen« Gott, Sie gehen nie in die Syn-
agoge. Wie definieren Sie Ihr Judentum?

Ich weif3 es nicht. Ich kann nur sagen: Mein Vater war ein pol-
nischer Jude, meine Mutter eine deutsche Jidin. Ich bin Bir-
ger der Bundesrepublik Deutschland. Schlufi. Dafl manche
Eigentiimlichkeiten meiner literarisch-kritischen Arbeit mit
meinem Judentum zusammenhingen, ist moglich.

Wie?

Sehen Sie, die Juden haben sich jahrtausendelang damit be-
schiftigt, die Heilige Schrift zu kommentieren. Vielleicht hat
meine Kritik etwas mit der jidischen Tradition der Textinter-
pretation zu tun. Ich weif3 es nicht.

15
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Der Tod - Sie erlebten ihn nur zu oft. Beschiiftigen Sie sich mit
ihm?

Téglich. Téglich. Ich fiirchte die Nichtexistenz. Wenn das Le-
ben weitergeht — und man erfahrt nichts mehr, man ist nicht
mehr da.

Konnten solche Gedanken nicht dazu fiihren, daf$ Sie doch noch
zu Gott finden?

Wenn man bald achtzig wird und niemals diesen Weg gesucht
hat, sind Hopfen und Malz verloren.



»DER REST IST SCHWEIGEN«

ARD, »ttt — Titel, Thesen, Temperamentec, 15. August 1999
Das Interview fithrte Wilfried F. Schoeller.

Welche inneren Widerstinde hatten Sie beim Schreiben Ihrer
Autobiographie zu iiberwinden?

Angst, im zweifachen Sinne. Angst zunichst, dafl ich der
Aufgabe literarisch nicht gewachsen bin. Ich weif3, Sie brau-
chen mir nichts zu sagen. Es haben tiber dhnliche Erlebnisse
viele Leute geschrieben, die nicht schreiben kénnen oder de-
nen Lektoren die Biicher zurechtgemacht haben. Mein Metier
ist ein anderes. Und wenn ich es ganz simpel sagen soll: Es
tiel mir doch leichter, iiber Thomas Mann und Kafka als tiber
mich selbst zu schreiben. Das war die eine Angst, daf$ ich es
literarisch nicht schaffe. Die andere: ganz einfach die Angst
davor, das alles noch einmal erleben zu miussen, wenn auch
nur in Gedanken.

Ein Mensch, zwischen verschiedene Welten gezwungen: 1920
in Polen geboren, Jude, wegen des viterlichen Bankrotts nach
Deutschland gekommen, Gymnasium in der Nazizeit, Abitur
1938, der Beste der Klasse in Deutsch. Im gleichen Jahr die No-
vemberpogrome und die Ausweisung des Achtzehnjihrigen
nach Polen. Dort ins Warschauer Ghetto geprefSt, ausweglose
Drangsal. Was ist das Fazit dieser mérderischen Situation, der
Sie ja mit Threr Frau denkbar knapp nur entronnen sind?

Ja, ein Fazit: zundchst einmal das Fragezeichen. Ein Frage-
zeichen, das uns beiden, meiner Frau und mir, keine Ruhe
gibt, ndmlich die Frage: Warum? Warum haben wir iiber-
lebt? Warum haben die Eltern meiner Frau und meine Eltern
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und mein Bruder - sie alle haben es nicht tiberlebt. Wir ha-
ben es iiberlebt. Warum? Es gibt darauf nur eine einzige Ant-
wort: der Zufall! Es war reiner Zufall. Vielleicht hat noch ein
Element eine kleine Rolle gespielt: Wir waren die Jiingsten.
Jingere Menschen hatten etwas mehr Chancen zu tiberleben.
Aber die Frage bleibt: Warum?

Sie schildern eine Situation, wo Sie beide schon zum Abtrans-
port laufen, sozusagen schon in der Kolonne sind. Und es kann
sich nur, sagen wir mal, um die Moglichkeit von zwei, drei Se-
kunden gehandelt haben, und Sie entrinnen.

Na ja, wir sind herausgesprungen aus der Reihe, und der Sol-
dat hat hinter uns hergeschossen. Das wissen wir von einer
Frau, die mit uns in den Reihen stand, die eine halbe Minute
nach uns geflohen ist. Er hat geschossen, er hat uns nicht ge-
troffen, er hat das Gewehr weggeworfen. Und die Frage, ob
er uns nicht getroffen hat, weil da an dem Gewehr was kaputt
war oder weil er uns gar nicht treffen wollte, wird unbeant-
wortet bleiben.

Wenn man Ihr Buch liest — das Letzte an Gewalt, an Gemein-
heit, an menschlichem Dreck, an schrecklichemm Handeln haben
Sie verschwiegen.

Ich bin nicht so sicher, ob Sie recht haben. Da gibt es eine Stelle
in diesem Buch, die fiir mich wichtig war: Wir kamen, nach-
dem die Deportation zunéchst abgeschlossen worden war;
weil drei Viertel der Bevolkerung des Ghettos schon abtrans-
portiert waren, teilte man uns eine Wohnung zu. Wir wurden
rausgeschmissen aus unserer Wohnung, bekamen eine Woh-
nung vorlaufig zugeteilt. Und wir betraten eine Wohnung, in
der noch die halbvolle Tasse Kaffee auf dem Tisch stand, ne-
ben den Kleidungsstiicken der Leute, eines Ehepaares offen-
sichtlich, das da gewohnt hat und das vor acht Stunden, vor
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»DER REST IST SCHWEIGEN«

sechs Stunden abtransportiert wurde. Das stand noch alles
da. Es atmete noch - die Wohnung - das Leben der Depor-
tierten. Und ich habe da beschrieben, wie ich mir die letzten
Stunden dieser Deportierten in Treblinka, in der Gaskammer,
vorgestellt habe. Ich hitte schreiben kénnen, wie ich mir die
letzten Stunden meiner Eltern vorstellte. Ich zog es vor, die
Unbekannten zu schildern.

Februar 1943 gelang die Flucht. Versteck mit seiner Frau bei
Polen, Befreiung durch die Rote Armee, Eintritt in die KB, Diplo-
mat in England, polnischer Geheimdienst, aus der KP ausge-
schlossen. Sie sind in die Kommunistische Partei gegangen - ich
will jetzt nicht fragen, warum, das liegt ja so nahe, daf§ man da-
mals Kommunist geworden ist. Ich will fragen: Was verdanken
Sie der KP?

Das ist eine ganz leichte Frage: Ich verdanke der KP wohl vor
allem das Gefiihl - richtig oder schlecht — der Zugehorig-
keit zu einer groflen Gemeinschaft. Vergessen Sie bitte nicht:
Ich war ja immer im Grunde ein einsamer Mensch. Ich hatte
Freunde, gewif3, aber ich gehorte ja nirgendwohin: nicht zur
jiidischen Gemeinde, deren Mitglied ich nie im Leben war
und auch heute nicht bin. Gucken Sie die Schiler an, meine
Mitschiiler: die gehorten ja alle der Hitlerjugend an, die gin-
gen in die Tanzschule und dergleichen. Das war alles anders
bei mir. Ich safl zu Hause und las Thomas Mann. So sah es im
Dritten Reich in meiner Schulzeit oft aus. Die KP gab mir das
Gefiihl der Zugehorigkeit zu einer groflen und kimpfenden
Gemeinschaft.

1958 die Flucht in die Bundesrepublik. Danach ein beispiello-
ser Aufstieg des Mannes, der von sich sagt: Wer das erlebt hat,
bleibt ein Gezeichneter. Das Buch enthiillt zwei Leben auf der
Nadelspitze und bewegt durch seine leisen Tone. Was da so be-
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sonders auffillt, ist, daf§ der streitbare Geist Marcel Reich-Ra-
nicki, der Mann, der keine Polemik gescheut hat, dafs der hier
sehr zart schreiben kann, geradezu innig und zirtlich, vor allen
Dingen tiber seine Frau. Es ist ja wahrscheinlich doch ein Wun-
der, dafs eine Ehe, die unter der Pression im Warschauer Ghetto
geschlossen worden ist, so lange gehalten hat.

Na, ich sag’s doch, es ist wie ein Wunder, und ich sag’s mit
Hofmannsthals Worten: »wie ein Traum«. So war es, so ist es
vorldufig. Und mehr kann ich dazu nicht sagen. Was ich sa-
gen wollte, habe ich in diesem Buch gesagt, und der Rest ist
Schweigen.



»MEINE HEIMAT IST DIE DEUTSCHE LITERATUR«

»News«, 19. August 1999
Das Interview fiihrten Heinz Sichrovsky
und Dagmar Kaindl.

Sie schreiben, Sie hdtten nie Hafs empfunden. Wie ist das mog-
lich, nach dem, was Ihnen geschehen ist?

Ich habe das nicht ganz so gesagt. Ich habe nur gesagt, ich
hasse und liebe keine Volker, sondern immer Individuen. Das
ist etwas anderes. Ich hore es sehr ungern, wenn jemand in
der Bundesrepublik sagt, ich liebe die Italiener. Das ist sehr
schlecht, denn dieser Mensch, der heute sagt, ich liebe die
Italiener, wird morgen vielleicht sagen, ich hasse die Tiirken.
Es ist mir viel angenehmer zu héren, ich liebe die Italienerin
Eleonora Canzelli.

Konnen Sie sich eigentlich als Deutscher fiihlen?

Ich war nie ein Deutscher, ich bin es nicht, und ich werde es
nicht sein. Ich bin kein Deutscher. Aber ich verwende das
Wort »deutsch« hinsichtlich meiner Person oft und gern, doch
immer nur als Adjektiv. Das soll heif3en: Ich bin ein deutscher
Literaturkritiker, ein deutscher Schriftsteller vielleicht. Aber
ich bin kein Deutscher.

Sind Sie denn Weltbiirger?

Fiir mich ist das Wort Weltbiirger doch zu anspruchsvoll. Ich
habe vor vielen Jahrzehnten, dariiber befragt, gesagt, ich sei
Européer. Aber heute ist ja jeder ein Européer, da mochte ich
dieses Wort nun doch nicht benutzen. Was ich bin, kann ich
Thnen nur so antworten: Mein Vater war ein polnischer Jude,
meine Mutter war eine deutsche, eine preuflische Jidin. Ich
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bin ein Biirger der Bundesrepublik Deutschland. Daf3 ich hei-
matlos bin, stimmt nicht, aber meine Heimat ist die deutsche
Literatur. Punkt. Schluf3.

Die deutsche Literatur ist Ihr Hauptwohnsitz?

Ja.

Ihr soeben verstorbener Freund Ignatz Bubis wurde in Tel Aviv
bestattet, weil er fiirchtete, man werde in Deutschland sein Grab
schanden. Ist das nicht entsetzlich?

Ja, es ist entsetzlich, aber es ist auch Zeichen einer spiten Ein-
sicht von Bubis. Er hielt sich immer - und betonte das bei je-
der Gelegenheit - fiir einen deutschen Staatsbiirger jiidischen
Glaubens. Er glaubte, er sei lingst in diesem Land hier als
Deutscher anerkannt. Das war ein Miflverstiandnis, das seine
spaten Jahre in hohem Mafle getriibt hat. Er wurde hier von
jenen, mit denen er zu tun hatte, oft sehr geschitzt, bisweilen
auch bewundert, aber so gut wie niemand hielt ihn fiir einen
Deutschen. Man hielt ihn fiir einen Juden, iber den man vie-
les, oft sehr viel Gutes zu sagen hatte, der in Frankfurt lebte
und in Deutschland tatig war. Bubis beschwerte sich oft in
Gesprichen mit mir, daf er selbst von wohlmeinenden Leu-
ten gefragt werde: »Wo verbringen Sie Thre Ferien, in Threr
Heimat?« Und damit war immer Israel gemeint.

Als Sie seinerzeit auf dem »Spiegel«-Cover ein Buch von Giin-
ter Grass zerrissen, sagte man Ihnen eine Gesinnung wie die der
Biicherverbrenner nach.

Alles hat zu tun damit, dafi ich in einem wichtigen Augenblick
meines Lebens meinen Urlaub in Osterreich verbracht habe, in
Altaussee. Dort habe ich den Artikel tiber das Buch »Ein weites
Feld« geschrieben. Nun pflegt der »Spiegel« den Text eines Ar-
tikels von mir sehr genau mit mir abzusprechen, wenn irgend-
was denen fragwiirdig scheint, wenn ein Datum nicht ganz
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richtig ist oder dhnliches. Aber die Bebilderung machen sie
mehr oder weniger, wie sie wollen. Der Umschlag des Heftes
mit meiner Kritik war nicht mit mir vereinbart, und natiirlich
war es eine Fotomontage. Jeder von unserem Fach weif3, daf3 es
geradezu unmoglich ist, ein grofles, dickes Buch auseinander-
zureiflen. Ich bin doch kein Kraftmensch aus dem Zirkus! Die
meisten Leser des »Spiegels« haben gar nicht gemerkt, daf§ es
eine Fotomontage war, und haben tiberdies geglaubt, daf3 das
ein von mir gewiinschtes Bild ist. Daf3 ich je fiir die Vernich-
tung von Biichern war oder bin, ist natiirlich barer Unfug.

Der Kritikerberuf ist oft mit Verletzen, auch dem Verlust von
Freundschaften verbunden.

Sie sagen, der Beruf des Kritikers sei damit verbunden, daf3
man Menschen verletzt. Ich kann Ihnen darauf antworten: ja-
wohl. Der Beruf des Chirurgen ebenfalls. Sie sind dennoch
notig. Die Kritiker und die Chirurgen.

Gibt es eine naturgegebene Feindschaft zwischen Kritiker und
Autor?

Na ja, Feindschaft ist iibertrieben, aber mir hat einmal Alex-
ander Kluge gesagt: »Man wird von Thnen gelobt, kriegt eine
freundliche Kritik, aber man kann sich auf Sie nicht verlas-
sen. Denn man ist nicht sicher, wie das nachste Buch beur-
teilt wird.« Und das ist richtig. Es gibt kein Abonnement fiir
lobende Kritiken und auch nicht fiir Verrisse bei mir. Der Kri-
tiker urteilt von Fall zu Fall und daher naturgemaf; sehr un-
terschiedlich. (...)

Haben Sie Angst vor einem politischen Rechtsruck?

Diese Angst habe ich immer, und die werde ich bis zum Ende
meines Lebens haben. Warum? Weil ich das Dritte Reich
schon erlebt habe, weil ich gesehen habe, wie sich das Volk in
jenen Jahren verhalten hat.
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