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Abrechnung mit dem Himmel 

Der Tag war ungewöhnlich heiß. Sie hatte gefragt, ob 
er mitkommen wolle, ohne eine Antwort abzuwarten. 
Schnell hatte er sich das T-Shirt übergezogen und war zum 
Fahrrad gelaufen. Mit jedem Tritt in die Pedale spürte er 
seine vierzehnjährige Brust jubelnd weiter werden. Der 
Schotter knirschte, trocken und angenehm, unter den 
Reifen. Von Zeit zu Zeit, wenn die Kette schleifte, musste 
er absteigen und gegen den Kettenschutz treten. Sie ra­
delte ungerührt weiter, das Kinn erhoben und die Hände 
so fest um die Griffe geschlossen, dass die sommerspros­
sigen Knöchel weiß wurden. Ihr Kleid flatterte, im Gesicht 
glitzerte Schweiß. Ab und zu warf sie den Kopf so, dass 
sich ihr Zopf zwischen den Schulterblättern bewegte. Die 
Rückenmuskeln arbeiteten wie ein Uhrwerk. Sobald er 
wieder auf seinem Fahrrad saß, wurde sie schneller. Wenn 
sie Asphalt kreuzten, summten die Räder, kurz darauf 
knirschten sie erneut. Die Straßengräben waren voller 
Farne und wippender Wiesenkerbelpflanzen. Flaum von 
Löwenzahnbällchen schwebte in der Luft. Die Sonne vor 
ihnen ließ die glänzenden Daunen verschwinden – bis sie 
plötzlich im Gesicht klebten. Sie lachten. Aber keiner von 
ihnen sagte etwas. 

Ein Windstoß trug das Brausen des fernen Meeres heran. 
Aus einer Baumkrone hoben Vögel ab, von einem Acker 
schallten Traktorengeräusche herüber. Stumm und ziel­
strebig radelten sie aus dem Dorf, rollten an Erdbeer­
feldern vorbei und gelangten zu der Stelle, an der ihr Vater 
und ihr Bruder vor einem Jahr fast umgekommen wären. 
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Sie bremste, dass im Schotter am Straßenrand eine Furche 
entstand. Er folgte ihrem Beispiel. Als sie sprach, sah er 
weißen Speichel in ihren Mundwinkeln. »Der Lastwagen 
kam mit Vollgas. Papa konnte gerade noch ausweichen. 
Sie sind auf das Feld gefahren, gegen den Baum dahinten.« 
Er folgte ihrem Finger und musterte den Baumstumpf auf 
dem Acker. »Der Wagen war nur noch Schrott. Sie muss­
ten Papa und Leo rausschneiden. Aber sie haben beide 
nichts abbekommen. Leo hatte eine Schramme an der 
Stirn, das war alles.« 

Sie strich sich mit den Händen über die Oberarme. »Ich 
kriege eine Gänsehaut, wenn ich nur daran denke. Jedes 
Mal, wenn ich den Baum sehe, bin ich froh, dass er nicht 
älter war.« 

Ein paar Tage nach der Beinahekollision hatte sie die 
Unglücksstelle mit ihrem Bruder besucht. Der Wagen war 
abgeschleppt, der Baum gefällt worden. Gemeinsam hat­
ten sie die Ringe des Stumpfs gezählt und herausgefun­
den, dass der Baum dreißig Jahre alt gewesen war. Weitere 
fünfzehn Jahre und er wäre zu dick gewesen, um bei dem 
Zusammenstoß umzuknicken. Während sie ihn ansah, 
spielte sie mit der Klingel am Lenker. Sie klang nicht, wie 
sie sollte. »Wenn ich traurig bin, denke ich daran, was pas­
siert wäre, wenn der Unfall später passiert wäre. Das ist 
schauerlich. Aber dann kommt es mir vor, als wäre jeder 
Tag ein Geschenk aus der Zukunft.« Sie sah ihn abwesend 
an, als versuchte sie sich das ferne Verderben vorzustellen. 
Dann wendete sie das Fahrrad. »Ach was, ich spinne ja. 
Komm.« Er holte sie ein, wollte etwas sagen, ließ es blei­
ben. 

Nach einem Kilometer bogen sie von der Landstraße ab. 
Sie radelten durch einen kühlen Fichtenwald, dann brei­
teten sich Felder in raps- und weizengelben Farben aus. 
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Auf einem von ihnen stieg gerade ein Mann von einem 
Mähdrescher herab. Auf einem anderen lagen Heuballen 
in unerklärlichen Mustern verteilt, als hätte jemand ge­
würfelt. Ein Volvo Amazon kam ihnen entgegen, aber der 
Fahrer winkte nicht zurück. Das Auto wirbelte Staub auf, 
der sie ausspucken ließ. Aus dem herabgekurbelten Fens­
ter strömte glitzernde Musik. Sie fuhren weiter, dann 
zeigte er auf die Sonne, die nun rechts von ihnen stand, 
und erklärte, wenn sie nicht bald etwas zu trinken fänden, 
würden sie noch Fata Morganas sehen. 

»Das tun nur Araber auf Kamelen.« Sie atmete mit of­
fenem Mund. Eine Haarsträhne klebte am Hals. 

»Nein, das kann jedem passieren. Hauptsache, es ist 
heiß genug. Schau«, sagte er und streckte die Hand aus. 
»Wasser!« In einer Senke einige hundert Meter vor ihnen 
schimmerte es. 

»Äh, eine Täuschung.« Sie wackelte mit dem Kopf, wo r­
auf der Zopf wie ein Pendel hin und her schwang. Doch 
als sie die Senke erreichten, sah sie, dass er recht hatte. 
Jemand musste einen der Bewässerungsschläuche auf den 
Feldern falsch ausgerichtet haben. »Meine Seele . . .« 

Er versuchte sie zu ärgern, weil sie ihm nicht geglaubt 
hatte, aber sie schien immun dagegen. Sie rollten an 
einem Bauernhof vorbei. Aus dem fl achen, weißgestri­
chenen Stall drang ein Geruch von Kühle und Dünger. Ein 
Straßenschild erklärte, dass es fünf Kilometer bis zum 
nächsten Dorf waren. Er schlug vor, eine Pause zu ma­
chen. »Faulpelz.« Sie sah sich um. »Schau mal da.« 

Kaum hatte er den Kopf gedreht, als sie auch schon das 
Fahrrad in den Straßengraben warf, über den rostigen Sta­
cheldraht kletterte und über eine verwilderte Wiese ging. 
Im Laufschritt holte er sie ein. Das meterhohe Gras wiegte 
sich trocken. Hier und da saßen Schmetterlinge. Wenn sie 
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näher kamen, hoben die Tiere ab und flatterten davon wie 
zerknülltes Zellophan. Als sie das Gras fortschob, spürte er 
den Flaum auf ihrem Arm an seinem. Sobald sie die Wiese 
überquert hatten, drehte er sich um. Hinter ihnen schlän­
gelten sich zwei Pfade. Manchmal kreuzten sie einander. 

»Hab ich’s mir doch gedacht.« Sie zeigte auf einen ver­
fallenen Holzzaun. Überall waren rote Flecken. »Himbee­
ren.« Ihre Augen suchten und fanden einen geeigneten 
Halm. Sofort fing sie an, Beeren aufzufädeln. Er machte 
das Gleiche. Sie riefen sich die Zahlen zu. »Zehn!« »Sie­
ben.« »Vierzehn!« »Neun.« Beide vermieden es, von den 
Beeren zu essen, bevor sie genügend gesammelt hatten. 
Als sie keine mehr entdeckten, meinte sie, das müsse rei­
chen. Er fand, dass sie weitermachen sollten, aber sie trat 
in dem hohen Gras ein paar Schritte zurück, fiel nach hin­
ten und verschwand. Er rief. Sie antwortete nur: »Nicht 
hier.« Er rief und gab vor weiterzusuchen, zunächst ent­
lang des Zauns, danach oben am Wäldchen. Schließlich 
war er es leid und legte sich neben sie. Still betrachteten 
sie die Wolken. Seine Zunge fühlte sich trocken und ge­
schwollen an, ein fremdes Tier. Er wühlte in der Tasche 
und bot ihr einen Kaugummi an. Sie schüttelte den Kopf. 
Himbeeren waren besser. Der Himmel war blau, mit viel 
Weiß darin. »Es sind 56 Milliarden Kilometer bis zum 
Mars.« 

»Ach . . . Nur?« 
Keine Antwort. Nach einer Weile: »Weißt du, wie lang 

es dauern würde, hinzufahren?« 
»Mit dem Fahrrad oder einer Rakete?« 
»Einer Rakete natürlich.« Ihr Bauch bebte. 
»Nein . . .« 
»Hundert Jahre!« Sie legte sich auf die Seite, um zu 

schauen, ob er gehört hatte, was sie gesagt hatte. Er konnte 
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ihren Gesichtsausdruck nicht deuten. Als sie sich wieder 
auf den Rücken legte, zitterte ihr Bauch, dann prustete sie 
los. »Dir kann man wirklich alles erzählen!« Sie hielt ihren 
Halm hoch und ließ die letzte Himbeere in den Mund 
gleiten. »Weißt du was? Ich würde die Erde  niemals verlas­
sen wollen.« Er antwortete nicht. »Hier gibt es einfach al­
les. Sogar Fata Morganas.« Ihr Bruder, der sich für Astro­
nomie interessierte, hatte ihr erklärt, der Mars sei weiter 
von der Sonne entfernt als die Erde. Deshalb benötige das 
Licht doppelt so lange, um den Planeten zu erreichen. 
Während sie erzählte, hielt er sich die Augen zu. Als sie 
ihren Bericht beendet hatte, hob er die Hände. Das Licht, 
das in seine Pupillen strömte, ließ ihn schwindeln – als 
wären die Augen in himbeerfarbene Löwenzahnbällchen 
verwandelt. Sie bat um einen neuen Halm. Er reichte ihr 
seinen letzten. Während sie die oberste Beere abzog, wie­
derholte sie, was sie gesagt hatte. »Die Erde reicht. Hier 
gibt es einfach alles. Und nichts riskiert zu verschwinden, 
wie da oben«, sie nickte in Richtung Himmel, »während 
man darauf wartet, dass es auftaucht.« Er sagte, Letzteres 
stimme ja wohl nicht ganz, oder? Dauernd zogen Leute 
um, verschwanden oder starben. Autos wurden verschrot­
tet. Blumen verwelkten, Bäume verloren ihre Blätter. »Mag 
sein«, sagte sie nach so langer Zeit, dass er nicht mehr zu 
entscheiden vermochte, worauf sie sich bezog. »Aber al­
les, was verschwindet, ist noch da.« Sie schlug sich auf die 
Brust. »Oder hier. Im Kopf.« Sie legte ihre Hand auf seine 
Stirn. Sie war verschwitzt. Seltsamerweise ließ ihn die Be­
rührung frösteln. Als sie die Hand wieder fortnahm, hing 
ein Himbeerfetzen in seinem Haaransatz. »Glaubst du mir 
nicht?« 

Er zuckte mit den Schultern. Er wusste es wirklich 
nicht. 
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»Aha.« Sie klang enttäuscht. »Ich verspreche dir, dass 
nichts von dem hier verschwindet. Die Wiese nicht, der 
Grashalm nicht, die Himbeere nicht, der Schmetterling 
auf deinem Fuß nicht« – er wackelte mit dem Fuß; er ver­
schwand –, »die Hitze nicht. Nicht einmal du. Wir haben 
gerade etwas erlebt, an das wir uns erinnern werden in . . . 
in . . .« 

»Fünfzehn Jahren?« 
Es verging eine Minute. Als sie nichts sagte, wandte er 

sich ihr auf den Ellbogen gestützt zu. Sie hielt ihren Gras­
halm in beiden Händen, wie eine Kerze. Er schwankte 
leicht. Ihr Bauch hob und senkte sich. Lautlos lehnte er 
sich vor und zog eine Himbeere ab. Sie zerschmolz mit 
einem warmen, dumpfen Geschmack in seinem Mund. 
Die nächste Beere ließ sich schwerer abziehen, aber er 
zupfte und hatte Erfolg. Sie sagte immer noch nichts. Mit 
jeder Himbeere, die er sich nahm, kam er ihren Knöcheln 
näher. Inzwischen war sein Mund so voller zermatschter 
Himbeeren, dass es ihm nicht mehr gelang, den klebrigen, 
blutroten Speichel daran zu hindern, aus dem Mundwin­
kel, über die restlichen Beeren und zwischen ihre Finger 
zu rinnen. Trotzdem öffnete sie nicht die Augen. Schließ­
lich war auch die letzte Beere fort. Der Grashalm glänzte. 
Er wollte sich gerade den Mund abwischen und schlu­
cken, als sie, kaum hörbar, flüsterte: »Gib her.« 

Sein Schatten bedeckte ihr Gesicht. Die Sonne fühlte 
sich in seinem Nacken groß und wollig an, ihr Bauch war 
eine Wolke. Sachte öffnete sie die Lippen. Ihre Schneide­
zähne glänzten. Er brummte, und sie öffnete den Mund 
noch etwas weiter. Die Lider zitterten, aber er war sicher, 
dass sie nicht guckte. Noch ein paar Millimeter und seine 
Lippen würden ihre berühren. Vorsichtig öffnete er sie. 
Die flaumige Masse glitt mit einem glucksenden Laut aus 
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seinem Mund. In Klümpchen fielen die Himbeeren in 
ihren. Sie schnappte nach Luft, sperrte die Kiefer auf und 
schien für einen kurzen Moment instinktiv schlucken zu 
wollen. Tat es aber nicht. Erst als er den Kopf hob und 
»Bitte schön« sagte, wandte sie sich um und begann zu 
kauen. Als sie geschluckt und gehustet und geschluckt 
hatte, legte sie sich wieder auf den Rücken. »Eklig. Mein 
Gott, ist das eklig.« Lächelnd strich sie sich mit den Hän­
den über die Arme. Dann lag sie still, als wollte sie sich 
vergewissern, dass der Himmel über ihr noch da war. 
»Und, glaubst du mir jetzt?« 
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