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Abrechnung mit dem Himmel

Der Tag war ungewoOhnlich heif3. Sie hatte gefragt, ob
er mitkommen wolle, ohne eine Antwort abzuwarten.
Schnell hatte er sich das T-Shirt tibergezogen und war zum
Fahrrad gelaufen. Mit jedem Tritt in die Pedale spiirte er
seine vierzehnjdhrige Brust jubelnd weiter werden. Der
Schotter knirschte, trocken und angenehm, unter den
Reifen. Von Zeit zu Zeit, wenn die Kette schleifte, musste
er absteigen und gegen den Kettenschutz treten. Sie ra-
delte ungeriihrt weiter, das Kinn erhoben und die Hiande
so fest um die Griffe geschlossen, dass die sommerspros-
sigen Knodchel weify wurden. Ihr Kleid flatterte, im Gesicht
glitzerte Schweifl. Ab und zu warf sie den Kopf so, dass
sich ihr Zopf zwischen den Schulterbldttern bewegte. Die
Riickenmuskeln arbeiteten wie ein Uhrwerk. Sobald er
wieder auf seinem Fahrrad saf}, wurde sie schneller. Wenn
sie Asphalt kreuzten, summten die Rdder, kurz darauf
knirschten sie erneut. Die Straflengrdben waren voller
Farne und wippender Wiesenkerbelpflanzen. Flaum von
Lowenzahnbillchen schwebte in der Luft. Die Sonne vor
ihnen lief} die glinzenden Daunen verschwinden - bis sie
plotzlich im Gesicht klebten. Sie lachten. Aber keiner von
ihnen sagte etwas.

Ein Windstof trug das Brausen des fernen Meeres heran.
Aus einer Baumkrone hoben Vogel ab, von einem Acker
schallten Traktorengerdusche heriiber. Stumm und ziel-
strebig radelten sie aus dem Dorf, rollten an Erdbeer-
feldern vorbei und gelangten zu der Stelle, an der ihr Vater
und ihr Bruder vor einem Jahr fast umgekommen wdiren.
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Sie bremste, dass im Schotter am Straflenrand eine Furche
entstand. Er folgte ihrem Beispiel. Als sie sprach, sah er
weiflen Speichel in ihren Mundwinkeln. »Der Lastwagen
kam mit Vollgas. Papa konnte gerade noch ausweichen.
Sie sind auf das Feld gefahren, gegen den Baum dahinten.«
Er folgte ihrem Finger und musterte den Baumstumpf auf
dem Acker. »Der Wagen war nur noch Schrott. Sie muss-
ten Papa und Leo rausschneiden. Aber sie haben beide
nichts abbekommen. Leo hatte eine Schramme an der
Stirn, das war alles.«

Sie strich sich mit den Hdnden iiber die Oberarme. »Ich
kriege eine Gansehaut, wenn ich nur daran denke. Jedes
Mal, wenn ich den Baum sehe, bin ich froh, dass er nicht
alter war.«

Ein paar Tage nach der Beinahekollision hatte sie die
Ungliicksstelle mit ihrem Bruder besucht. Der Wagen war
abgeschleppt, der Baum geféllt worden. Gemeinsam hat-
ten sie die Ringe des Stumpfs gezahlt und herausgefun-
den, dass der Baum dreif3ig Jahre alt gewesen war. Weitere
flinfzehn Jahre und er wére zu dick gewesen, um bei dem
Zusammenstof3 umzuknicken. Wihrend sie ihn ansah,
spielte sie mit der Klingel am Lenker. Sie klang nicht, wie
sie sollte. »Wenn ich traurig bin, denke ich daran, was pas-
siert ware, wenn der Unfall spdter passiert wire. Das ist
schauerlich. Aber dann kommt es mir vor, als wire jeder
Tag ein Geschenk aus der Zukunft.« Sie sah ihn abwesend
an, als versuchte sie sich das ferne Verderben vorzustellen.
Dann wendete sie das Fahrrad. »Ach was, ich spinne ja.
Komm.« Er holte sie ein, wollte etwas sagen, lief3 es blei-
ben.

Nach einem Kilometer bogen sie von der Landstrafle ab.
Sie radelten durch einen kiihlen Fichtenwald, dann brei-
teten sich Felder in raps- und weizengelben Farben aus.
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Auf einem von ihnen stieg gerade ein Mann von einem
Mihdrescher herab. Auf einem anderen lagen Heuballen
in unerkldrlichen Mustern verteilt, als hédtte jemand ge-
wiirfelt. Ein Volvo Amazon kam ihnen entgegen, aber der
Fahrer winkte nicht zurtick. Das Auto wirbelte Staub auf,
der sie ausspucken lie8. Aus dem herabgekurbelten Fens-
ter stromte glitzernde Musik. Sie fuhren weiter, dann
zeigte er auf die Sonne, die nun rechts von ihnen stand,
und erkldrte, wenn sie nicht bald etwas zu trinken finden,
wiirden sie noch Fata Morganas sehen.

»Das tun nur Araber auf Kamelen.« Sie atmete mit of-
fenem Mund. Eine Haarstrdhne klebte am Hals.

»Nein, das kann jedem passieren. Hauptsache, es ist
heify genug. Schau«, sagte er und streckte die Hand aus.
»Wasser!« In einer Senke einige hundert Meter vor ihnen
schimmerte es.

»Ah, eine Tduschung.« Sie wackelte mit dem Kopf, wor-
auf der Zopf wie ein Pendel hin und her schwang. Doch
als sie die Senke erreichten, sah sie, dass er recht hatte.
Jemand musste einen der Bewdsserungsschlduche auf den
Feldern falsch ausgerichtet haben. »Meine Seele. . .«

Er versuchte sie zu drgern, weil sie ihm nicht geglaubt
hatte, aber sie schien immun dagegen. Sie rollten an
einem Bauernhof vorbei. Aus dem flachen, weif3gestri-
chenen Stall drang ein Geruch von Kiihle und Diinger. Ein
Strafdenschild erklarte, dass es fiinf Kilometer bis zum
ndchsten Dorf waren. Er schlug vor, eine Pause zu ma-
chen. »Faulpelz.« Sie sah sich um. »Schau mal da.«

Kaum hatte er den Kopf gedreht, als sie auch schon das
Fahrrad in den Stralengraben warf, tiber den rostigen Sta-
cheldraht kletterte und tiber eine verwilderte Wiese ging.
Im Laufschritt holte er sie ein. Das meterhohe Gras wiegte
sich trocken. Hier und da safden Schmetterlinge. Wenn sie
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ndher kamen, hoben die Tiere ab und flatterten davon wie
zerkniilltes Zellophan. Als sie das Gras fortschob, spiirte er
den Flaum auf ihrem Arm an seinem. Sobald sie die Wiese
uberquert hatten, drehte er sich um. Hinter ihnen schlidn-
gelten sich zwei Pfade. Manchmal kreuzten sie einander.

»Hab ich’s mir doch gedacht.« Sie zeigte auf einen ver-
fallenen Holzzaun. Uberall waren rote Flecken. »Himbee-
ren.« Ihre Augen suchten und fanden einen geeigneten
Halm. Sofort fing sie an, Beeren aufzufddeln. Er machte
das Gleiche. Sie riefen sich die Zahlen zu. »Zehn!« »Sie-
ben.« »Vierzehn!« »Neun.« Beide vermieden es, von den
Beeren zu essen, bevor sie gentigend gesammelt hatten.
Als sie keine mehr entdeckten, meinte sie, das miisse rei-
chen. Er fand, dass sie weitermachen sollten, aber sie trat
in dem hohen Gras ein paar Schritte zuriick, fiel nach hin-
ten und verschwand. Er rief. Sie antwortete nur: »Nicht
hier.« Er rief und gab vor weiterzusuchen, zunéchst ent-
lang des Zauns, danach oben am Wildchen. Schlie8lich
war er es leid und legte sich neben sie. Still betrachteten
sie die Wolken. Seine Zunge fiihlte sich trocken und ge-
schwollen an, ein fremdes Tier. Er wiihlte in der Tasche
und bot ihr einen Kaugummi an. Sie schiittelte den Kopf.
Himbeeren waren besser. Der Himmel war blau, mit viel
Weify darin. »Es sind 56 Milliarden Kilometer bis zum
Mars. «

»Ach... Nur?«

Keine Antwort. Nach einer Weile: »Weift du, wie lang
es dauern wiirde, hinzufahren?«

»Mit dem Fahrrad oder einer Rakete?«

»Einer Rakete natiirlich.« Ihr Bauch bebte.

»Nein.. .«

»Hundert Jahrel« Sie legte sich auf die Seite, um zu
schauen, ob er gehort hatte, was sie gesagt hatte. Er konnte
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ihren Gesichtsausdruck nicht deuten. Als sie sich wieder
auf den Riicken legte, zitterte ihr Bauch, dann prustete sie
los. »Dir kann man wirklich alles erzdhlen!« Sie hielt ihren
Halm hoch und lief} die letzte Himbeere in den Mund
gleiten. »Weifst du was? Ich wiirde die Erde niemals verlas-
sen wollen.« Er antwortete nicht. »Hier gibt es einfach al-
les. Sogar Fata Morganas.« Ihr Bruder, der sich fiir Astro-
nomie interessierte, hatte ihr erklart, der Mars sei weiter
von der Sonne entfernt als die Erde. Deshalb benétige das
Licht doppelt so lange, um den Planeten zu erreichen.
Wihrend sie erzdhlte, hielt er sich die Augen zu. Als sie
ihren Bericht beendet hatte, hob er die Hinde. Das Licht,
das in seine Pupillen stromte, liey ihn schwindeln - als
wdren die Augen in himbeerfarbene Lowenzahnbillchen
verwandelt. Sie bat um einen neuen Halm. Er reichte ihr
seinen letzten. Wahrend sie die oberste Beere abzog, wie-
derholte sie, was sie gesagt hatte. »Die Erde reicht. Hier
gibt es einfach alles. Und nichts riskiert zu verschwinden,
wie da obeng, sie nickte in Richtung Himmel, »wédhrend
man darauf wartet, dass es auftaucht.« Er sagte, Letzteres
stimme ja wohl nicht ganz, oder? Dauernd zogen Leute
um, verschwanden oder starben. Autos wurden verschrot-
tet. Blumen verwelkten, Baume verloren ihre Blitter. -Mag
sein«, sagte sie nach so langer Zeit, dass er nicht mehr zu
entscheiden vermochte, worauf sie sich bezog. »Aber al-
les, was verschwindet, ist noch da.« Sie schlug sich auf die
Brust. »Oder hier. Im Kopf.« Sie legte ihre Hand auf seine
Stirn. Sie war verschwitzt. Seltsamerweise lief§ ihn die Be-
rithrung frosteln. Als sie die Hand wieder fortnahm, hing
ein Himbeerfetzen in seinem Haaransatz. »Glaubst du mir
nicht?«

Er zuckte mit den Schultern. Er wusste es wirklich
nicht.
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»Aha.« Sie klang enttduscht. »Ich verspreche dir, dass
nichts von dem hier verschwindet. Die Wiese nicht, der
Grashalm nicht, die Himbeere nicht, der Schmetterling
auf deinem Fufd nicht« — er wackelte mit dem Fuf}; er ver-
schwand -, »die Hitze nicht. Nicht einmal du. Wir haben
gerade etwas erlebt, an das wir uns erinnern werden in. ..
in...«

»Flinfzehn Jahren?«

Es verging eine Minute. Als sie nichts sagte, wandte er
sich ihr auf den Ellbogen gestiitzt zu. Sie hielt ihren Gras-
halm in beiden Hdnden, wie eine Kerze. Er schwankte
leicht. Ihr Bauch hob und senkte sich. Lautlos lehnte er
sich vor und zog eine Himbeere ab. Sie zerschmolz mit
einem warmen, dumpfen Geschmack in seinem Mund.
Die niachste Beere lie3 sich schwerer abziehen, aber er
zupfte und hatte Erfolg. Sie sagte immer noch nichts. Mit
jeder Himbeere, die er sich nahm, kam er ihren Knocheln
naher. Inzwischen war sein Mund so voller zermatschter
Himbeeren, dass es ihm nicht mehr gelang, den klebrigen,
blutroten Speichel daran zu hindern, aus dem Mundwin-
kel, tiber die restlichen Beeren und zwischen ihre Finger
zu rinnen. Trotzdem Offnete sie nicht die Augen. Schlie3-
lich war auch die letzte Beere fort. Der Grashalm glanzte.
Er wollte sich gerade den Mund abwischen und schlu-
cken, als sie, kaum horbar, fliisterte: »Gib her.«

Sein Schatten bedeckte ihr Gesicht. Die Sonne fiihlte
sich in seinem Nacken grof und wollig an, ihr Bauch war
eine Wolke. Sachte 6ffnete sie die Lippen. Ihre Schneide-
zahne glanzten. Er brummte, und sie 6ffnete den Mund
noch etwas weiter. Die Lider zitterten, aber er war sicher,
dass sie nicht guckte. Noch ein paar Millimeter und seine
Lippen wiirden ihre beriihren. Vorsichtig 6ffnete er sie.
Die flaumige Masse glitt mit einem glucksenden Laut aus
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seinem Mund. In Klimpchen fielen die Himbeeren in
ihren. Sie schnappte nach Luft, sperrte die Kiefer auf und
schien fiir einen kurzen Moment instinktiv schlucken zu
wollen. Tat es aber nicht. Erst als er den Kopf hob und
»Bitte schon« sagte, wandte sie sich um und begann zu
kauen. Als sie geschluckt und gehustet und geschluckt
hatte, legte sie sich wieder auf den Riicken. »Eklig. Mein
Gott, ist das eklig.« Lichelnd strich sie sich mit den Han-
den iber die Arme. Dann lag sie still, als wollte sie sich
vergewissern, dass der Himmel tiber ihr noch da war.
»Und, glaubst du mir jetzt?«
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