ch erinnere mich an Sand, soweit ich zuriickdenken kann.

Sand. Etwas anderes wire auch seltsam gewesen. Sand rann
durch meine Finger, Sand bewegte sich unter meinen Schritten.

Daran erinnere ich mich so deutlich, als hitte ich auch jetzt
Sand unter den FifSen. Und ich erinnere mich an die Kilte der
Nichte. In der Wiiste gab es fast keine Wege, keine Wege hinein
und keine Wege heraus. Meine Mutter hat einmal gesagt, die
Wiiste sei wie ein Schiff ohne Segel. Ich habe sie gefragt, was sie
damit meine, weil sie doch noch nie auf dem Meer gewesen war
und auch nicht auf einem Schiff, aber sie antwortete nicht. Ich
hatte auch noch nie ein Segel gesehen, damals noch nicht.

Die Zeltplane begann im aufkommenden Wind zu schlagen. Es
war die Stunde, bevor die Kilte kam. Nachts wiinschte man sich,
nicht in seinem eigenen Korper zu stecken. Verstehen Sie, wie ich
das meine? Man war nur Knochen, kein Fleisch und kein Blut.
Man wollte weg von sich selbst und allem, was einen umgab,
man wusste ja, was es bedeutete. Bald wiirde es kommen, in der
Minute, in der man seinen Korper verliefs, in der Sekunde, in der
es geschah. Verstehen Sie?

Tagsuiber versuchten wir zu laufen. Viele Wochen konnen es
nicht gewesen sein, aber schon einen Tag nach unserer Flucht
oder hochstens zwei Tage spadter konnte ich mich nicht mehr
erinnern, wann wir das Dorf verlassen hatten. Vielleicht unter
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einem anderen Mond. Vielleicht unter einem anderen Gott.
Doch es gab nur einen Gott. Im Dorf war Gott iiberall gewesen,
und er war fur alle da. Gott ist grof$, Gott ist grofs. All das.

Als sie meinen Vater umbrachten, hat er Gott angerufen. Mein
Bruder hat fast gleichzeitig gerufen, es war wie ein Ruf nach
unserem Vater, und dann ist auch er gestorben, einen Tod nach
dem Tod unseres Vaters. Konnen Sie das verstehen? Ich glaube,
Sie konnen es nicht.

Wihrend wir unter dieser verdammten Sonne wanderten, wa-
ren die Erinnerungen gleifSend wie das Licht der Wiiste. Sie gliih-
ten in meinen Augen. Die Augen meiner Mutter konnte ich nicht
sehen. Ich hatte sie nicht mehr gesehen, seit wir das Dorf verlas-
sen hatten.

Ich kann mich nicht erinnern, wie wir entkommen sind.

Vielleicht ist es ihnen nicht gelungen, alle zu toten, weil sie so
viele gleichzeitig umbringen wollten. Das T6ten ging nach Son-
nenuntergang weiter, und im schwindenden Licht konnten wir
fliechen. Meine Mutter hat mich gepackt wie ein Biindel Feuer-
holz, ein ziemlich grofSes Biindel, das aber nicht viel wog. Da-
mals habe ich ihre Augen zum letzten Mal gesehen, im Licht der
feuerroten Sonne. Und dann sind wir hinaus in die Nacht ge-
stirmt.

Ich erinnere mich an Blut. Es war schwarz im feuerroten Sonnen-
licht, wie Ol. In der Erde gibt es viel Ol, das wissen Sie sicherlich,
das wissen alle, ich habe beinah jeden Tag Ol gesehen, damals
gab es fast genauso viel Ol wie Blut im Land. Jetzt ist das alte
Blut im Sand versickert, das Ol aber wartet tief unten, und ich
verstehe, dass Ol mehr wert ist als Blut, es ist dicker als Blut. Und
Wasser, das dinner ist als Blut, ist auch mehr wert.

Ich lief wieder. Ich hatte wieder Blut gesehen. Es war genauso
schwarz. Ich horte einen Schrei. Das Licht war wie Feuer, und es
machte die Augen blind.
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ort drauflen. Es gibt nichts dort draufSen. Dort oben: die

Dammerung, die kommen will. Aber es ist schon hell. Der
Nacht bleibt in dieser Nacht kaum Zeit. Nicht weit entfernt ver-
lauft die Autobahn zwischen Siiden und Norden. Scheinwerfer-
licht auf dem Asphalt. Es kommt und geht, ein sinnloses Licht.
Von Westen frischt der Wind plotzlich auf, ein Zug heult mit
dem Wind. Es klingt jedenfalls wie ein Zug. Ein Taxi vor einem
geoffneten Laden. Ein frei stehendes Gebaude, ungeschiitzt. Ein
Laden ohne Kunden, rund um die Uhr geoffnet. Jetzt ist der Fah-
rer ausgestiegen. Im Laden ist es still. Still. Der Mann will Ziga-
retten kaufen. Der Laden hat Wande aus Glas. Nichts riihrt sich.
Stille. Alles ist still. Der Fahrer tiberquert den Parkplatz. Klacken
von Absitzen in der Nacht. Von irgendwo ertont ein Echo, er
kann es horen. Etwas kehrt mit dem Echo zuruck. Schreie. Ein
Schrei, mehrere Schreie. Nein, das wird erst hinterher rekonstru-
iert. Schiisse. Ein Echo von Schiissen. Jetzt schreit er. Jetzt hat er
es gesehen. Er verharrt in der Tir. Sie stand die ganze Zeit offen.
Als er auf sie zuging, hat er die erleuchteten Glaswinde gesehen.
Aber jetzt sieht er das andere. Er steht in der Tiir. Jetzt schreit er,
doch niemand hért ihn.

In einem Meer von Rot liegt ein Korper auf dem Fuf$boden.
Der Taxifahrer hat hier schon 6fter eingekauft, und er weifs, dass
der Fuflboden schwarzweifs gefliest ist. Da unten ist kein
Gesicht. Er sieht ein Bein hinter dem Tresen hervorragen. Er sieht
eine einsame Hand in einem anderen Teil des Ladens. So denkt
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er: eine einsame Hand. Still, sie ist still. Alles ist still. Er hort ver-
einzelte Motorengerdusche von der Autobahn im Westen. Bald
werden die Leute zur Arbeit fahren. Im Juni haben noch nicht
viele Urlaub, er auch nicht. Vielleicht im September, falls er es
sich leisten kann. Oder vielleicht jetzt, jetzt auf der Stelle, in die-
sem Augenblick. Das ist ihm schon in den Sinn gekommen.

Der Taxifahrer riihrt sich nicht. Er sieht, wie das Rot tiber den
gefliesten FufSboden kriecht. Nichts fangt es auf, saugt es auf, hin-
dert es, stoppt es.

Und in dem Moment — von der Strafse, vom Himmel kommt
kein Laut — hort er Schritte, leichte Schritte, wie von einem Kind,
das tiber das Pflaster zu fliegen scheint, dann sind sie weg.

Drauflen ist jemand, denkt er. War jemand. Da draufSen, hier
drinnen. Jemand hat mich schreien horen. Jemand hat mich gese-
hen. Hier drinnen kann es ja niemand gehort haben. Sieh nur,
was passiert ist. Herr im Himmel, wird er bald darauf sagen. Sie
mussten das Auto holen. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich
sie angerufen habe, aber ich muss es getan haben.

Vorsichtig ging Kriminalkommissar Erik Winter um das rote
Meer herum, nachdem die Leute von der Spurensicherung ihn
endlich hineingelassen hatten. Er blieb zwischen der Tiur und
dem Korper auf dem FufSboden stehen. Dort lag ein Mann, oder
das, was von ihm tbrig war. Viel war es nicht, nicht einmal ein
Gesicht. Dem Mann war aus nachster Nihe ins Gesicht geschos-
sen worden. Die Auswirkungen waren verheerend. Als wire im
Laden eine Bombe explodiert. Aber es war keine Bombe gewe-
sen. So viel wussten sie schon. Es waren Schusswaffen in den
Hinden von Menschen gewesen.

Rechts von den beiden Holzstiihlen und einem umgeworfenen
Tisch sah Winter Bertil Ringmar auf den Fliesen knien. Kommis-
sar Ringmar schaute auf, schuttelte den Kopf und zeigte auf den
vor ihm liegenden Korper. Leiche Nummer zwei, wenn man von
der Tur aus zu zdhlen begann. Links, in der anderen Richtung,
fast hinter dem Tresen, lag Nummer drei. Drei Tote, ein Massa-
ker. Winter sah, worauf Ringmar deutete. Der Korper lag abge-
wandt, ein Ricken, ein Kopf, die Reste eines Kopfes.

»Das Gesicht ist weg«, sagte Ringmar.

IO
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Seine Stimme klang unnaturlich laut, wie elektronisch ver-
starkt. Sie zerriss die totale Stille, die bis eben geherrscht hat-
te, eine Stille, eine totale Stille, nachdem die Schiisse verhallt
waren.

»Das ist bei allen Dreien gleich«, sagte Winter.

Von dem Opfer, das am weitesten von der Tir entfernt lag,
konnte er nur die Schuhe sehen.

»Wie hat er es geschafft, allen Dreien so nahe zu kommen?«,
fragte Ringmar.

Winter zuckte mit den Schultern.

»Und fast gleichzeitig«, fuhr Ringmar fort.

»Darauf gibt es eine Antwort«, sagte Winter. » Auf die Frage,
wie er sich gendhert hat.«

»Man sollte sie nicht erkennen«, sagte Ringmar.

Winter nickte.

»Ubrigens, willkommen daheim«, sagte Ringmar.

Er war nach einem Winter und einem Friithling in Siidspanien
zuriickgekehrt, aus einer schonen Wohnung in Marbella. Nicht
viel Regen, nachts nicht so kalt, funktionierende Heizung, klare
Tage. Jemand mit etwas Fantasie wiirde behaupten, er habe bis
nach Afrika schauen konnen. Ein verdammt gutes halbes Jahr.
Angela hatte in der Klinik gearbeitet, und er hatte zu Hause gear-
beitet. Elsa und Lilly, ihre beiden Tochter, waren ihm direkt unter-
stellt, aber vielleicht war es auch umgekehrt gewesen. Vamos!,
hatte er gesagt, und schon waren sie unterwegs, nach dem Frih-
stuck, jeden Tag, hinaus in die klare Luft. Lasst uns gehen!

Von den Dreien, die im bliulich kalten Licht des Ladens auf
dem Boden lagen, wiirde keiner mehr irgendwohin gehen. Sie
hatten zwar noch Schuhe an den Fiiflen, aber das war auch alles.
Das blaue Licht verdanderte sich langsam, als die Sonne am ge-
zackten Horizont empor kroch. Winter befand sich im siidwestli-
chen Teil des enormen Gebiets, das erschlossen und bebaut wor-
den war, als es noch eine Art Glauben an die Zukunft gegeben
hatte, der heute, in den ersten zehn Jahren des einundzwanzigsten
Jahrhunderts, schwachsinnig erschien. Hier oben sollte die Stadt
wachsen: Hjillbo, Hammarkullen, Gardsten, Angered, Ranne-
bergen, Bergsjon. Hiauserhollen waren aus dem Boden gestampft
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worden. Keine Stadt im heutigen Europa war so gemartert wor-
den wie Goteborg. Wenn es unten in Orgryte oder drauflen in
Léangeland noch Einwanderer gab, dann waren es Englander, die
bei Volvo arbeiteten, aber auf keinen Fall am Band. Hier oben
arbeiteten nicht viele, jedenfalls nicht an einem FliefSband. Viel-
leicht hatten die drei Menschen vor ihrem Tod Arbeit gehabrt,
namlich in diesem Laden in Hjillbo. Vielleicht war nur einer von
ihnen Kunde gewesen. Vielleicht waren sie etwas ganz anderes
gewesen. Bald wiirde er es wissen. Dieser Fundort war der Tatort.
Winter sah sich um. Drei der Gebdudewinde bestanden aus Glas.
In diesem Raum konnte nichts im Geheimen geschehen sein. Er
war wie eine Buhne gewesen. Das ging Winter durch den Kopf,
als er den Laden verliefs. Wie fiir ein Publikum. Etwas, das friher
oder spiter ein Publikum fesseln wiirde.

Der Taxifahrer sah ihn wie aus einem Traum erwachend an, als
Winter sich ihm ndherte. Winter hatte sich im Laden einen ersten
Eindruck verschafft und war dann sofort wieder hinausgegan-
gen, um den Zeugen zu vernehmen.

Der Fahrer saf$ in Ringmars Wagen. Er war weifS, was fir einen
Taxifahrer inzwischen ziemlich ungewohnlich war. Vielleicht ein
Student, doch eigentlich wirkte er dafiir zu alt. Vielleicht ein
Kiinstler, Schriftsteller. Winter kannte keine Schriftsteller, aber er
vermutete, dass die meisten arm waren. Winter war nicht arm.

Er stellte sich dem Mann vor und der Taxifahrer nannte seinen
Namen:

»Reinholz ... Jerker Reinholz. «

»Ich muss Thnen einige Fragen dazu stellen, was Sie gesehen
haben«, sagte Winter. »Konnten Sie bitte aussteigen? «

Reinholz nickte und stieg aus. In seinen Augen blitzte es auf, als
sie vom Sonnenlicht wie von einem Scheinwerfer getroffen wur-
den. Er zuckte zusammen und machte einen Schritt zur Seite in den
Halbschatten eines Ahorns. Winter horte das trockene Rascheln
der Blitter, die sich leise im Morgenwind bewegten. Am frithen
Morgen kam meist Wind auf und verschwand dann wieder, viel-
leicht aufs Meer hinaus. Seit Winter mit seiner Familie zuriick in
Goteborg war, war es tagsiiber nicht sehr windig gewesen, auch
nicht bewolkt. Nur die Sonne hatte geschienen. Er sehnte sich
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schon nach Regen. Nach einem leisen, schwedischen Sommerre-
gen, der Dufte mit sich brachte, die er am Mittelmeer vergessen
hatte. Dort war der Regen anders gewesen, harter. Bei uns ist er
weicher, hatte er gedacht. Auf uns soll weicher Regen fallen.

Reinholz setzte sich eine dunkle Brille auf.

» Mir ist es lieber, wenn Sie sie absetzen«, sagte Winter.

»Ah ...ja.« Reinholz nahm die Brille ab. Er schaute zum Him-
mel hinauf, wie um zu priifen, ob sich die Sonne versteckte. Sie
war immer noch hinter dem Ahorn verborgen.

»Wann sind Sie hier eingetroffen?«, fragte Winter.

»Das hab ich schon ... jemandem erzahlt«, antwortete Rein-
holz und machte eine Handbewegung zum Laden. Winter sah,
wie sich die Polizisten in dem blauen und gelben Licht bewegten.
Wie auf einer schwedischen Biihne.

»Erzdhlen Sie es mir bitte noch einmal«, sagte er und wandte
sich wieder dem Fahrer zu, der eine schwarze Lederjacke trug.
Waihrend der langen Nachtschichten war eine dicke Jacke ver-
mutlich die richtige Kleidung. Die Nichte hier waren anders als
in Spanien.

»Es ... war gegen drei. Ein paar Minuten nach drei, glaub ich.
Ich habe auf die Uhr gesehen, als ich aus dem Auto stieg. «

»Okay, fahren Sie bitte fort.«

»Ich bin tiber den Platz gegangen. Den Parkplatz.« Reinholz
deutete mit dem Kopf zum Laden. Der sieht kleiner aus, dachte
er. Komisch. Frither war der grofer.

»Was wollten Sie kaufen?«, fragte Winter.

»Zigaretten. Ich wollte Zigaretten kaufen. «

»Kannten Sie den Laden?«

»Ja ... ich hab hier ... einige Male eingekauft. Wenn ich in der
Nihe war. «

»Warum hielten Sie sich jetzt in der Nihe auf?«

»Hatte eine Fahrt nach Gardsten rauf. Kanelgatan.«

»Warum sind Sie diesen Weg zuriickgefahren? «

»Zur ... ich weifs nicht, ich wollte zum Hauptbahnhof ... tja,
hab wohl einfach nicht driiber nachgedacht.« Er nickte nach
Westen, zur UmgehungsstrafSe von Angered, die sich am Fluss
entlangschlingelte. » Diese Strecke fahre ich immer.«

» Weiter «, sagte Winter. »Sie haben den Parkplatz tiberquert? «

13

6



Edwardson, RotesMeer 09.11.2007 14:46~Uhr Seite 14

»Mir ist aufgefallen, wie still es war. Sonst ist es zwar auch
still, besonders nachts oder in der Morgendimmerung, aber
diesmal war es irgendwie ungewohnlich still. « Reinholz rieb sich
ein Auge. »Der Laden schien leer zu sein. Man sieht ja alles,
wenn man naher kommt.« Er zeigte auf das dreifSig Meter ent-
fernte Gebaude. »Der besteht ja fast nur aus Fenstern. «

» Aber Sie haben niemanden gesehen?«

»Nein. «

»Und wann haben Sie jemanden gesehen? «

»Als ... als ich den Laden betrat. Oder als ich in der Tiir stand ...
ich erinnere mich nicht genau. Ich bin ja gar nicht ganz reinge-
gangen. «

»Was haben Sie gesehen?«

»Den, der mitten im Raum lag.«

Winter nickte.

»Und Blut. «

Wieder nickte Winter.

»Ich hab ... ich hab ...« Reinholz verstummte. Winter sah den
Schock in seinen Augen, seinem Gesicht, seinem Korper. Sie hat-
ten den Mann lange genug festgehalten. Jetzt durfte er den Ort
verlassen. Er musste mit jemandem reden, aber nicht mit einem
Kriminalkommissar.

»Haben Sie noch jemanden gesehen?«, fragte Winter.

Reinholz schiittelte den Kopf.

Winter wartete.

»Vielleicht einen ... Arm«, sagte Reinholz nach einer Weile.
»Oder ein Bein. «

»Stand noch ein weiteres Auto hier, als Sie parkten?«

»Nein, ich war allein. Es waren einige Autos unterwegs, aber
Autos sind ja immer unterwegs. Falls Sie verstehen, was ich
meine. «

»Ja«, antwortete Winter. »Haben Sie was gehort?«

Reinholz schien etwas in weiter Ferne zu studieren, als hitte er
etwas oder jemanden entdeckt. Winter drehte sich um, aber da
war nichts, was er nicht schon vorher gesehen hatte.

»Ich meine, was gehort zu haben«, sagte Reinholz. Seine
Stimme klang jetzt ruhiger, sicherer. Als hitte er tief Luft geholt
und den Puls runtergedriickt. »Da war was.«
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Winter wartete.

»Schritte«, fuhr Reinholz fort. »Das Gerausch von Schritten.
Als wiirde jemand laufen. Aber es waren ... leichte Schritte. «

»Wann haben Sie die gehort?«

»Als ich da vorn ... als ich an der Tiir war.«

»Schritte? «

»Irgendwie von der Ruckseite. Als wiirde jemand weglaufen.
Ich kann mich leider nicht erinnern. Ich hab sie gehort, als ... als
ich das ... da sah.« Er begegnete Winters Blick. » Leichte Schritte. «
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