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I ch erinnere mich an Sand, soweit ich zurückdenken kann.
Sand. Etwas anderes wäre auch seltsam gewesen. Sand rann

durch meine Finger, Sand bewegte sich unter meinen Schritten.
Daran erinnere ich mich so deutlich, als hätte ich auch jetzt

Sand unter den Füßen. Und ich erinnere mich an die Kälte der
Nächte. In der Wüste gab es fast keine Wege, keine Wege hinein
und keine Wege heraus. Meine Mutter hat einmal gesagt, die
Wüste sei wie ein Schiff ohne Segel. Ich habe sie gefragt, was sie
damit meine, weil sie doch noch nie auf dem Meer gewesen war
und auch nicht auf einem Schiff, aber sie antwortete nicht. Ich
hatte auch noch nie ein Segel gesehen, damals noch nicht.

Die Zeltplane begann im aufkommenden Wind zu schlagen. Es
war die Stunde, bevor die Kälte kam. Nachts wünschte man sich,
nicht in seinem eigenen Körper zu stecken. Verstehen Sie, wie ich
das meine? Man war nur Knochen, kein Fleisch und kein Blut.
Man wollte weg von sich selbst und allem, was einen umgab,
man wusste ja, was es bedeutete. Bald würde es kommen, in der
Minute, in der man seinen Körper verließ, in der Sekunde, in der
es geschah. Verstehen Sie?

Tagsüber versuchten wir zu laufen. Viele Wochen können es
nicht gewesen sein, aber schon einen Tag nach unserer Flucht
oder höchstens zwei Tage später konnte ich mich nicht mehr
erinnern, wann wir das Dorf verlassen hatten. Vielleicht unter
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einem anderen Mond. Vielleicht unter einem anderen Gott.
Doch es gab nur einen Gott. Im Dorf war Gott überall gewesen,
und er war für alle da. Gott ist groß, Gott ist groß. All das.

Als sie meinen Vater umbrachten, hat er Gott angerufen. Mein
Bruder hat fast gleichzeitig gerufen, es war wie ein Ruf nach
unserem Vater, und dann ist auch er gestorben, einen Tod nach
dem Tod unseres Vaters. Können Sie das verstehen? Ich glaube,
Sie können es nicht.

Während wir unter dieser verdammten Sonne wanderten, wa-
ren die Erinnerungen gleißend wie das Licht der Wüste. Sie glüh-
ten in meinen Augen. Die Augen meiner Mutter konnte ich nicht
sehen. Ich hatte sie nicht mehr gesehen, seit wir das Dorf verlas-
sen hatten.

Ich kann mich nicht erinnern, wie wir entkommen sind.
Vielleicht ist es ihnen nicht gelungen, alle zu töten, weil sie so

viele gleichzeitig umbringen wollten. Das Töten ging nach Son-
nenuntergang weiter, und im schwindenden Licht konnten wir
fliehen. Meine Mutter hat mich gepackt wie ein Bündel Feuer-
holz, ein ziemlich großes Bündel, das aber nicht viel wog. Da-
mals habe ich ihre Augen zum letzten Mal gesehen, im Licht der
feuerroten Sonne. Und dann sind wir hinaus in die Nacht ge-
stürmt.

Ich erinnere mich an Blut. Es war schwarz im feuerroten Sonnen-
licht, wie Öl. In der Erde gibt es viel Öl, das wissen Sie sicherlich,
das wissen alle, ich habe beinah jeden Tag Öl gesehen, damals
gab es fast genauso viel Öl wie Blut im Land. Jetzt ist das alte
Blut im Sand versickert, das Öl aber wartet tief unten, und ich
verstehe, dass Öl mehr wert ist als Blut, es ist dicker als Blut. Und
Wasser, das dünner ist als Blut, ist auch mehr wert.

Ich lief wieder. Ich hatte wieder Blut gesehen. Es war genauso
schwarz. Ich hörte einen Schrei. Das Licht war wie Feuer, und es
machte die Augen blind.
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Dort draußen. Es gibt nichts dort draußen. Dort oben: die
Dämmerung, die kommen will. Aber es ist schon hell. Der

Nacht bleibt in dieser Nacht kaum Zeit. Nicht weit entfernt ver-
läuft die Autobahn zwischen Süden und Norden. Scheinwerfer-
licht auf dem Asphalt. Es kommt und geht, ein sinnloses Licht.
Von Westen frischt der Wind plötzlich auf, ein Zug heult mit
dem Wind. Es klingt jedenfalls wie ein Zug. Ein Taxi vor einem
geöffneten Laden. Ein frei stehendes Gebäude, ungeschützt. Ein
Laden ohne Kunden, rund um die Uhr geöffnet. Jetzt ist der Fah-
rer ausgestiegen. Im Laden ist es still. Still. Der Mann will Ziga-
retten kaufen. Der Laden hat Wände aus Glas. Nichts rührt sich.
Stille. Alles ist still. Der Fahrer überquert den Parkplatz. Klacken
von Absätzen in der Nacht. Von irgendwo ertönt ein Echo, er
kann es hören. Etwas kehrt mit dem Echo zurück. Schreie. Ein
Schrei, mehrere Schreie. Nein, das wird erst hinterher rekonstru-
iert. Schüsse. Ein Echo von Schüssen. Jetzt schreit er. Jetzt hat er
es gesehen. Er verharrt in der Tür. Sie stand die ganze Zeit offen.
Als er auf sie zuging, hat er die erleuchteten Glaswände gesehen.
Aber jetzt sieht er das andere. Er steht in der Tür. Jetzt schreit er,
doch niemand hört ihn.

In einem Meer von Rot liegt ein Körper auf dem Fußboden.
Der Taxifahrer hat hier schon öfter eingekauft, und er weiß, dass
der Fußboden schwarzweiß gefliest ist. Da unten ist kein
Gesicht. Er sieht ein Bein hinter dem Tresen hervorragen. Er sieht
eine einsame Hand in einem anderen Teil des Ladens. So denkt
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er: eine einsame Hand. Still, sie ist still. Alles ist still. Er hört ver-
einzelte Motorengeräusche von der Autobahn im Westen. Bald
werden die Leute zur Arbeit fahren. Im Juni haben noch nicht
viele Urlaub, er auch nicht. Vielleicht im September, falls er es
sich leisten kann. Oder vielleicht jetzt, jetzt auf der Stelle, in die-
sem Augenblick. Das ist ihm schon in den Sinn gekommen.

Der Taxifahrer rührt sich nicht. Er sieht, wie das Rot über den
gefliesten Fußboden kriecht. Nichts fängt es auf, saugt es auf, hin-
dert es, stoppt es.

Und in dem Moment – von der Straße, vom Himmel kommt
kein Laut – hört er Schritte, leichte Schritte, wie von einem Kind,
das über das Pflaster zu fliegen scheint, dann sind sie weg.

Draußen ist jemand, denkt er. War jemand. Da draußen, hier
drinnen. Jemand hat mich schreien hören. Jemand hat mich gese-
hen. Hier drinnen kann es ja niemand gehört haben. Sieh nur,
was passiert ist. Herr im Himmel, wird er bald darauf sagen. Sie
mussten das Auto holen. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich
sie angerufen habe, aber ich muss es getan haben.

Vorsichtig ging Kriminalkommissar Erik Winter um das rote
Meer herum, nachdem die Leute von der Spurensicherung ihn
endlich hineingelassen hatten. Er blieb zwischen der Tür und
dem Körper auf dem Fußboden stehen. Dort lag ein Mann, oder
das, was von ihm übrig war. Viel war es nicht, nicht einmal ein
Gesicht. Dem Mann war aus nächster Nähe ins Gesicht geschos-
sen worden. Die Auswirkungen waren verheerend. Als wäre im
Laden eine Bombe explodiert. Aber es war keine Bombe gewe-
sen. So viel wussten sie schon. Es waren Schusswaffen in den
Händen von Menschen gewesen. 

Rechts von den beiden Holzstühlen und einem umgeworfenen
Tisch sah Winter Bertil Ringmar auf den Fliesen knien. Kommis-
sar Ringmar schaute auf, schüttelte den Kopf und zeigte auf den
vor ihm liegenden Körper. Leiche Nummer zwei, wenn man von
der Tür aus zu zählen begann. Links, in der anderen Richtung,
fast hinter dem Tresen, lag Nummer drei. Drei Tote, ein Massa-
ker. Winter sah, worauf Ringmar deutete. Der Körper lag abge-
wandt, ein Rücken, ein Kopf, die Reste eines Kopfes.

»Das Gesicht ist weg«, sagte Ringmar.
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Seine Stimme klang unnatürlich laut, wie elektronisch ver-
stärkt. Sie zerriss die totale Stille, die bis eben geherrscht hat-
te, eine Stille, eine totale Stille, nachdem die Schüsse verhallt
waren.

»Das ist bei allen Dreien gleich«, sagte Winter.
Von dem Opfer, das am weitesten von der Tür entfernt lag,

konnte er nur die Schuhe sehen.
»Wie hat er es geschafft, allen Dreien so nahe zu kommen?«,

fragte Ringmar.
Winter zuckte mit den Schultern.
»Und fast gleichzeitig«, fuhr Ringmar fort.
»Darauf gibt es eine Antwort«, sagte Winter. »Auf die Frage,

wie er sich genähert hat.«
»Man sollte sie nicht erkennen«, sagte Ringmar.
Winter nickte.
»Übrigens, willkommen daheim«, sagte Ringmar.

Er war nach einem Winter und einem Frühling in Südspanien
zurückgekehrt, aus einer schönen Wohnung in Marbella. Nicht
viel Regen, nachts nicht so kalt, funktionierende Heizung, klare
Tage. Jemand mit etwas Fantasie würde behaupten, er habe bis
nach Afrika schauen können. Ein verdammt gutes halbes Jahr.
Angela hatte in der Klinik gearbeitet, und er hatte zu Hause gear-
beitet. Elsa und Lilly, ihre beiden Töchter, waren ihm direkt unter-
stellt, aber vielleicht war es auch umgekehrt gewesen. Vamos!,
hatte er gesagt, und schon waren sie unterwegs, nach dem Früh-
stück, jeden Tag, hinaus in die klare Luft. Lasst uns gehen!

Von den Dreien, die im bläulich kalten Licht des Ladens auf
dem Boden lagen, würde keiner mehr irgendwohin gehen. Sie
hatten zwar noch Schuhe an den Füßen, aber das war auch alles.
Das blaue Licht veränderte sich langsam, als die Sonne am ge-
zackten Horizont empor kroch. Winter befand sich im südwestli-
chen Teil des enormen Gebiets, das erschlossen und bebaut wor-
den war, als es noch eine Art Glauben an die Zukunft gegeben
hatte, der heute, in den ersten zehn Jahren des einundzwanzigsten
Jahrhunderts, schwachsinnig erschien. Hier oben sollte die Stadt
wachsen: Hjällbo, Hammarkullen, Gårdsten, Angered, Ranne-
bergen, Bergsjön. Häuserhöllen waren aus dem Boden gestampft

11

Edwardson,RotesMeer  09.11.2007  14:46 Uhr  Seite 11



worden. Keine Stadt im heutigen Europa war so gemartert wor-
den wie Göteborg. Wenn es unten in Örgryte oder draußen in
Långeland noch Einwanderer gab, dann waren es Engländer, die
bei Volvo arbeiteten, aber auf keinen Fall am Band. Hier oben
arbeiteten nicht viele, jedenfalls nicht an einem Fließband. Viel-
leicht hatten die drei Menschen vor ihrem Tod Arbeit gehabt,
nämlich in diesem Laden in Hjällbo. Vielleicht war nur einer von
ihnen Kunde gewesen. Vielleicht waren sie etwas ganz anderes
gewesen. Bald würde er es wissen. Dieser Fundort war der Tatort.
Winter sah sich um. Drei der Gebäudewände bestanden aus Glas.
In diesem Raum konnte nichts im Geheimen geschehen sein. Er
war wie eine Bühne gewesen. Das ging Winter durch den Kopf,
als er den Laden verließ. Wie für ein Publikum. Etwas, das früher
oder später ein Publikum fesseln würde.

Der Taxifahrer sah ihn wie aus einem Traum erwachend an, als
Winter sich ihm näherte. Winter hatte sich im Laden einen ersten
Eindruck verschafft und war dann sofort wieder hinausgegan-
gen, um den Zeugen zu vernehmen.

Der Fahrer saß in Ringmars Wagen. Er war weiß, was für einen
Taxifahrer inzwischen ziemlich ungewöhnlich war. Vielleicht ein
Student, doch eigentlich wirkte er dafür zu alt. Vielleicht ein
Künstler, Schriftsteller. Winter kannte keine Schriftsteller, aber er
vermutete, dass die meisten arm waren. Winter war nicht arm.

Er stellte sich dem Mann vor und der Taxifahrer nannte seinen
Namen:

»Reinholz … Jerker Reinholz.«
»Ich muss Ihnen einige Fragen dazu stellen, was Sie gesehen

haben«, sagte Winter. »Könnten Sie bitte aussteigen?«
Reinholz nickte und stieg aus. In seinen Augen blitzte es auf, als

sie vom Sonnenlicht wie von einem Scheinwerfer getroffen wur-
den. Er zuckte zusammen und machte einen Schritt zur Seite in den
Halbschatten eines Ahorns. Winter hörte das trockene Rascheln
der Blätter, die sich leise im Morgenwind bewegten. Am frühen
Morgen kam meist Wind auf und verschwand dann wieder, viel-
leicht aufs Meer hinaus. Seit Winter mit seiner Familie zurück in
Göteborg war, war es tagsüber nicht sehr windig gewesen, auch
nicht bewölkt. Nur die Sonne hatte geschienen. Er sehnte sich
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schon nach Regen. Nach einem leisen, schwedischen Sommerre-
gen, der Düfte mit sich brachte, die er am Mittelmeer vergessen
hatte. Dort war der Regen anders gewesen, härter. Bei uns ist er
weicher, hatte er gedacht. Auf uns soll weicher Regen fallen.

Reinholz setzte sich eine dunkle Brille auf.
»Mir ist es lieber, wenn Sie sie absetzen«, sagte Winter.
»Äh … ja.« Reinholz nahm die Brille ab. Er schaute zum Him-

mel hinauf, wie um zu prüfen, ob sich die Sonne versteckte. Sie
war immer noch hinter dem Ahorn verborgen.

»Wann sind Sie hier eingetroffen?«, fragte Winter.
»Das hab ich schon … jemandem erzählt«, antwortete Rein-

holz und machte eine Handbewegung zum Laden. Winter sah,
wie sich die Polizisten in dem blauen und gelben Licht bewegten.
Wie auf einer schwedischen Bühne.

»Erzählen Sie es mir bitte noch einmal«, sagte er und wandte
sich wieder dem Fahrer zu, der eine schwarze Lederjacke trug.
Während der langen Nachtschichten war eine dicke Jacke ver-
mutlich die richtige Kleidung. Die Nächte hier waren anders als
in Spanien.

»Es … war gegen drei. Ein paar Minuten nach drei, glaub ich.
Ich habe auf die Uhr gesehen, als ich aus dem Auto stieg.«

»Okay, fahren Sie bitte fort.«
»Ich bin über den Platz gegangen. Den Parkplatz.« Reinholz

deutete mit dem Kopf zum Laden. Der sieht kleiner aus, dachte
er. Komisch. Früher war der größer.

»Was wollten Sie kaufen?«, fragte Winter.
»Zigaretten. Ich wollte Zigaretten kaufen.«
»Kannten Sie den Laden?«
»Ja … ich hab hier … einige Male eingekauft. Wenn ich in der

Nähe war.«
»Warum hielten Sie sich jetzt in der Nähe auf?«
»Hatte eine Fahrt nach Gårdsten rauf. Kanelgatan.«
»Warum sind Sie diesen Weg zurückgefahren?«
»Zur … ich weiß nicht, ich wollte zum Hauptbahnhof … tja,

hab wohl einfach nicht drüber nachgedacht.« Er nickte nach
Westen, zur Umgehungsstraße von Angered, die sich am Fluss
entlangschlängelte. »Diese Strecke fahre ich immer.«

»Weiter«, sagte Winter. »Sie haben den Parkplatz überquert?«
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»Mir ist aufgefallen, wie still es war. Sonst ist es zwar auch
still, besonders nachts oder in der Morgendämmerung, aber
diesmal war es irgendwie ungewöhnlich still.« Reinholz rieb sich
ein Auge. »Der Laden schien leer zu sein. Man sieht ja alles,
wenn man näher kommt.« Er zeigte auf das dreißig Meter ent-
fernte Gebäude. »Der besteht ja fast nur aus Fenstern.«

»Aber Sie haben niemanden gesehen?«
»Nein.«
»Und wann haben Sie jemanden gesehen?«
»Als … als ich den Laden betrat. Oder als ich in der Tür stand …

ich erinnere mich nicht genau. Ich bin ja gar nicht ganz reinge-
gangen.«

»Was haben Sie gesehen?«
»Den, der mitten im Raum lag.«
Winter nickte.
»Und Blut.«
Wieder nickte Winter.
»Ich hab … ich hab …« Reinholz verstummte. Winter sah den

Schock in seinen Augen, seinem Gesicht, seinem Körper. Sie hat-
ten den Mann lange genug festgehalten. Jetzt durfte er den Ort
verlassen. Er musste mit jemandem reden, aber nicht mit einem
Kriminalkommissar.

»Haben Sie noch jemanden gesehen?«, fragte Winter.
Reinholz schüttelte den Kopf.
Winter wartete.
»Vielleicht einen … Arm«, sagte Reinholz nach einer Weile.

»Oder ein Bein.«
»Stand noch ein weiteres Auto hier, als Sie parkten?«
»Nein, ich war allein. Es waren einige Autos unterwegs, aber

Autos sind ja immer unterwegs. Falls Sie verstehen, was ich
meine.«

»Ja«, antwortete Winter. »Haben Sie was gehört?«
Reinholz schien etwas in weiter Ferne zu studieren, als hätte er

etwas oder jemanden entdeckt. Winter drehte sich um, aber da
war nichts, was er nicht schon vorher gesehen hatte.

»Ich meine, was gehört zu haben«, sagte Reinholz. Seine
Stimme klang jetzt ruhiger, sicherer. Als hätte er tief Luft geholt
und den Puls runtergedrückt. »Da war was.«
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Winter wartete.
»Schritte«, fuhr Reinholz fort. »Das Geräusch von Schritten.

Als würde jemand laufen. Aber es waren … leichte Schritte.«
»Wann haben Sie die gehört?«
»Als ich da vorn … als ich an der Tür war.«
»Schritte?«
»Irgendwie von der Rückseite. Als würde jemand weglaufen.

Ich kann mich leider nicht erinnern. Ich hab sie gehört, als … als
ich das … da sah.« Er begegnete Winters Blick. »Leichte Schritte.«
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