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Im Friithjahr 1967 gab ich ihm zum ersten Mal die Hand. Ich
war damals im zweiten Jahr an der Columbia, ein ahnungs-
loser junger Student mit Lust auf Biicher, und gab mich dem
Glauben (oder der Einbildung) hin, eines Tages wiirde ich
gut genug sein, mich einen Dichter nennen zu kénnen, und
da ich Gedichte las, hatte ich seinen Namensvetter in Dan-
tes Holle bereits kennengelernt, einen Toten, der durch die
letzten Zeilen des achtundzwanzigsten Gesangs des Inferno
geistert. Bertran de Born, der provenzalische Dichter aus
dem zwolften Jahrhundert, der sein abgeschnittenes Haupt
an den Haaren trigt — es schwankt hin und her wie eine
Laterne —, gewiss eines der groteskesten Bilder in diesem
buchlangen Katalog von Halluzinationen und Folterqualen.
Dante war ein treuer Verteidiger von de Borns Schriften,
verurteilte thn jedoch zu ewiger Verdammnis, weil er Prinz
Heinrich geraten hatte, sich gegen seinen Vater, Konig
Heinrich den Zweiten, zu erheben, und weil de Born Vater
und Sohn entzweit und zu Feinden gemacht hatte, bestand
Dantes sinnreiche Strafe darin, de Born mit sich selbst zu
entzweien. Daher der enthauptete Kérper in der Unterwelt,
der den Reisenden aus Florenz klagend fragt, ob er sich eine
grausamere Qual als diese vorstellen kénne.

Als er seinen Namen nannte, Rudolf Born, musste ich
sofort an den Dichter denken. Irgendeine Verwandtschaft
mit Bertran?, fragte ich.

Ah, erwiderte er, der arme Kerl, der seinen Kopf ver-
loren hat. Méglich, aber wohl leider nicht wahrscheinlich.
Mir fehlt das Ze. Dazu muss man von Adel sein, und die



traurige Wahrheit ist, dass ich alles andere als ein Adliger
bin.

Ich kann mich nicht erinnern, warum ich dort war. Je-
mand muss mich gebeten haben mitzukommen, aber wer
das war, ist meinem Gedichtnis lingst entschwunden. Ich
erinnere mich nicht einmal mehr, wo die Party stattfand —
uptown oder downtown, in einer Wohnung oder in einem
Loft —, oder aus welchen Griinden ich die Einladung iiber-
haupt angenommen hatte, denn damals pflegte ich groBBere
Menschenansammlungen zu meiden, abgestoen vom Lirm
der schwatzenden Menge, verlegen ob der Schiichternheit,
die mich in Gegenwart von Leuten tiberkam, die ich nicht
kannte. An diesem Abend aber sagte ich unerklirlicherweise
ja und begleitete meinen vergessenen Freund, wohin auch
immer er mich fiihree.

Woran ich mich erinnere: Einmal an diesem Abend stand
ich allein in einer Ecke des Zimmers. Ich rauchte eine Zi-
garette und sah mir die Leute an, etliche Dutzend junge
Leiber, die sich in dem engen Raum dringten, lauschte dem
Brausen aus Worten und Gelidchter, fragte mich, was um alles
in der Welt ich eigentlich hier zu suchen hatte, und dachte,
dass ich jetzt vielleicht gehen sollte. Auf einem Heizkorper
links neben mir stand ein Aschenbecher, und als ich mich
umdrehte, um meine Zigarette darin auszudriicken, sah ich
das mit Kippen gefiillte Behiltnis in der Handfliche eines
Mannes zu mir hochschweben. Von mir unbemerkt hatten
sich zwei Leute auf die Heizung gesetzt, ein Mann und eine
Frau, beide ilter als ich, zweifellos ilter als alle anderen im
Raum - er etwa fiinfunddreiBig, sie Ende zwanzig oder An-
fang dreiBig.

Die beiden schienen mir nicht zueinander zu passen,



Born in einem zerknitterten, etwas angeschmutzten weil3en
Leinenanzug mit einem ebenso zerknitterten weilen Hemd
unterm Jackett, wihrend die Frau (deren Name Margot war,
wie sich herausstellte) ganz in Schwarz gekleidet war. Als
ich ithm fiir den Aschenbecher dankte, nickte er mir knapp
und hoflich zu und sagte Gern geschehen. Er sprach mit ei-
nem hauchzarten auslindischen Akzent, ob franzosisch oder
deutsch, konnte ich nicht erkennen, da sein Englisch nahe-
zu makellos war. Was habe ich in diesem ersten Augenblick
sonst noch bemerkt? Blasse Haut, zerzaustes rotes Haar
(kiirzer geschnitten als bei den meisten Ménnern in diesen
Jahren), ein breites, ansehnliches Gesicht ohne besondere
Kennzeichen (ein exemplarisches Gesicht, sozusagen, ein
Gesicht, das in der Menge unsichtbar bliebe) und ruhige
braune Augen, die forschenden Augen eines Mannes, der
sich vor nichts zu fiirchten schien. Weder schlank noch
beleibt, weder grof3 noch klein, vermittelte er dennoch den
Eindruck von physischer Stirke, was an seinen dicken Hin-
den liecgen mochte. Margot sal3 da, ohne einen Muskel zu
bewegen, und starrte ins Leere, als bestiinde die Hauptauf-
gabe ihres Lebens darin, gelangweilt dreinzuschauen. Frei-
lich wirkte sie attraktiv, dul3erst attraktiv auf einen Zwan-
zigjihrigen wie mich, mit ihren schwarzen Haaren, dem
schwarzen Rollkragenpullover, dem schwarzen Minirock,
den schwarzen Lederstiefeln und dem dicken schwarzen
Make-up um ihre gro3en griinen Augen. Keine Schonheit,
mag sein, aber ein Abbild von Schénheit, als verkorperten
der Stil und die Raffinesse ihrer Erscheinung das weibliche
Ideal jener Epoche.

Born sagte, er und Margot hitten gerade gehen wollen,
aber dann hitten sie mich allein in der Ecke stehen sehen,



und da ich so ungliicklich gewirkt habe, scien sie gekom-
men, um mich aufzuheitern — nur um sicherzugehen, dass
ich mir nicht vor dem Ende des Abends die Kehle auf-
schlitzte. Ich hatte keine Ahnung, wie ich diese Bemerkung
deuten sollte. Wollte dieser Mann mich beleidigen, fragte
ich mich, oder versuchte er wirklich, einem einsamen jun-
gen Fremden eine Freundlichkeit zu erweisen? Die Worte
selbst hatten etwas Verspieltes, Entwaffnendes, aber sein
Blick dabei war kalt und distanziert, und ich hatte unwill-
kiirlich das Gefiihl, dass er mich auf die Probe stellte, mich
verhdhnte — nur warum, das war mir unbegreiflich.

Ich zuckte die Achseln, lichelte matt zuriick und sagte:
Ob Sie’s glauben oder nicht, aber ich amiisiere mich kost-
lich.

Nun stand er auf, gab mir die Hand und nannte seinen
Namen. Nach meiner Erkundigung wegen Bertran de Born
stellte er mir Margot vor, die mich schweigend anlichelte
und sich dann wieder ihrer Aufgabe zuwandte, ausdruckslos
ins Leere zu starren.

Threm Alter, sagte Born, und Threr Kenntnis obskurer
Dichter nach zu urteilen, mochte ich Sie fiir einen Stu-
denten halten. Sie studieren Literatur, richtig? NYU oder
Columbia?

Columbia.

Columbia, seufzte er. So ein langweiliger Laden.

Sie kennen sich da aus?

Ich lehre seit September dort an der School of Interna-
tional Affairs. Gastprofessur fiir ein Jahr. Zum Gliick haben
wir schon April, und in zwei Monaten gehe ich nach Paris
zuriick.

Sie sind also Franzose.
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Nach Umstidnden, Neigung und Pass. Von Geburt jedoch
Schweizer.

Franzosische Schweiz oder deutsche Schweiz? Ich hore
ein wenig von beidem in Threr Stimme.

Born schnalzte leise mit der Zunge und sah mir neu-
gierig in die Augen. Sie haben ein feines Gehor, sagte er.
Tatsdchlich trifft beides zu — ich bin das hybride Produkt
einer Deutsch sprechenden Mutter und eines Franzosisch
sprechenden Vaters. Ich bin zweisprachig aufgewachsen.

Unsicher, was ich darauf sagen sollte, schwieg ich kurz
und stellte dann eine harmlose Frage: Und was genau leh-
ren Sie an Threr tristen Universitit?

Katastrophen.

Ist das nicht ein ziemlich weites Feld?

Um es einzugrenzen: die Katastrophen der franzosischen
Kolonialherrschaft. Ich halte eine Vorlesung iiber den Verlust
Algeriens und eine weitere iiber den Verlust Indochinas.

Der reizende Krieg, den wir von Thnen geerbt haben.

Unterschitzen Sie die Bedeutung von Kriegen niche.
Krieg ist die reinste, klarste AuBerung der menschlichen
Secle.

Allmihlich héren Sie sich an wie unser kopfloser Dich-
ter.

Ach?

Ich nehme an, Sie haben ihn nicht gelesen?

Kein Wort. Ich kenne seinen Namen nur von dieser Stel-
le bei Dante.

De Born war ein guter Dichter, vielleicht sogar ein aus-
gezeichneter Dichter — aber ein zutiefst beunruhigender. Er
schrieb ein paar entziickende Liebesgedichte und ein be-
wegendes Klagelied auf den Tod Prinz Heinrichs, aber sein

11



cigentliches Thema, das einzige, fiir das er sich mit echter
Leidenschaft interessierte, war der Krieg. Er schwirmte
geradezu davon.

Ich verstehe, sagte Born und schenkte mir ein ironisches
Lécheln. Ein Mann ganz nach meinem Geschmack.

Ich rede von der Freude daran, Minnern zuzusehen, die
sich gegenseitig den Schiidel einschlagen, Schlésser einstiir-
zen und brennen zu sehen, Tote zu sehen, deren Leiber von
Lanzen durchbohrt sind. Blutriinstiges Zeug, glauben Sie
mir, und de Born zuckt mit keiner Wimper. Schon der blof3e
Gedanke an ein Schlachtfeld erfiillt ihn mit Gliick.

Ich nehme an, Sie haben kein Interesse daran, Soldat zu
werden.

Nicht im geringsten. Eher gehe ich ins Gefingnis, als
dass ich in Vietnam kidmpfe.

Angenommen, es gelingt Thnen, sowohl dem Gefingnis
als auch der Armee zu entgehen — haben Sie Pline?

Keine Pline. Nur weitermachen mit dem, was ich gerade
tue, und hoffen, dass was draus wird.

Und das wire?

Schriftsteller werden. Mich der schonen Kunst des Krit-
zelns widmen.

Das dachte ich mir. Als Margot Sie vorhin entdeckte, sag-
te sie zu mir: Sieh mal, der Junge mit den traurigen Augen
und dem nachdenklichen Gesicht — ich wette, das ist ein
Dichter. Und? Sind Sie das? Ein Dichter?

Ich schreibe Gedichte, ja. Und ab und zu Buchbespre-
chungen fiir den Spectator.

Das Studentenblittchen.

Jeder muss irgendwo anfangen.

Interessant ...
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Nicht so sehr. Die Hilfte meiner Bekannten will Schrift-
steller werden.

Warum sagen Sie wi//? Wenn Sie es bereits tun, ist es
kein Plan fiir die Zukunft. Dann existiert es bereits in der
Gegenwart.

Weil es zu friih ist. Ich kann noch nicht wissen, ob ich gut
genug bin.

Werden Sie fiir Thre Artikel bezahlt?

Natiirlich nicht. Das ist eine Collegezeitung.

Wenn man anfingt, Sie fiir [hre Arbeit zu bezahlen, wer-
den Sie wissen, dass Sie gut genug sind.

Bevor ich antworten konnte, wandte Born sich plétzlich
Margot zu und erklirte: Du hattest recht, mein Engel. Dein
junger Mann ist ein Dichter.

Margot hob die Augen, bedachte mich mit einem neu-
tralen, abschiitzenden Blick, und als sie nun zum ersten Mal
etwas sagte, tat sie dies mit einem auslidndischen Akzent,
der wesentlich stirker war als der ihres Begleiters — unver-
kennbar franzosisch gefirbt. Ich habe immer recht, sagte
sie. Das solltest du inzwischen wissen, Rudolf.

Ein Dichter, fuhr Born fort, noch immer an Margot ge-
wandt, der auch ab und zu Biicher bespricht, ein Student an
der tristen Festung Columbia, was bedeutet, dass er wahr-
scheinlich unser Nachbar ist. Aber er hat keinen Namen.
Zumindest nicht, dass ich wiisste.

Walker, sagte ich, als mir klar wurde, dass ich mich nicht
vorgestellt hatte, als wir uns die Hand gaben. Adam Walker.

Adam Walker, wiederholte Born, wandte sich von Margot
ab und wieder mir zu, um mich wiederum mit seinem rit-
selhaften Licheln zu bedenken. Ein guter, solider amerika-
nischer Name. So kriftig, so ncutral, so zuverlissig. Adam
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Walker. Der einsame Kopfgeldjiger in einem Breitwand-
western, der mit Flinte und Revolver auf seinem kastanien-
braunen Wallach durch die Wiiste stromert. Oder aber der
gutmiitige, anstindige Chirurg in einer Daily Soap, der tra-
gischerweise in zwei Frauen gleichzeitig verliebt ist.

Der Name klingt solide, erwiderte ich, aber nichts in
Amerika ist solide. Er wurde meinem Grofvater verpasst,
als er im Jahr neunzehnhundert nach Ellis Island kam. An-
scheinend war Walshinksky den Einwanderungsbeamten zu
kompliziert, also nannten sie ithn kurzerhand Walker.

Was fiir ein Land, sagte Born. Analphabetische Beamte
berauben einen Mann mit einem schlichten Federstrich
seiner Identitit.

Nicht seiner Identitit, sagte ich. Nur seines Namens. Er
hat dreiBig Jahre lang als koscherer Metzger auf der Lower
East Side gearbeitet.

Danach kam noch mehr, sehr viel mehr, ein Gesprich von
gut einer Stunde, das ziellos von einem Gegenstand zum
ndchsten sprang. Vietnam und die wachsende Opposition
gegen den Krieg. Die Unterschiede zwischen New York und
Paris. Der Mord an Kennedy. Das amerikanische Handels-
embargo gegen Kuba. Unpersonliche Themen, gewiss, aber
Born hatte zu allem eine entschiedene Meinung, oftmals
eine wilde, unorthodoxe Meinung, und da er seine Worte in
einem halb spottischen, verschlagen herablassenden Tonfall
vorbrachte, konnte ich nicht erkennen, ob er es ernst mein-
te oder nicht. Manchmal klang er wie ein militaristischer
Rechtsauflen, dann wieder duBlerte er Vorstellungen, die
man eher aus dem Mund eines bombenwerfenden Anarchis-
ten erwarten wiirde. Versucht er mich zu provozieren, fragte
ich mich, oder ist das seine gewohnliche Art, sich an einem
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Samstagabend ein wenig zu amiisieren? Unterdessen war
die unergriindliche Margot von der Heizung geklettert, um
sich von mir eine Zigarette zu schnorren; danach blieb sie
stehen, trug aber nur wenig zur Unterhaltung bei, eigentlich
so gut wie nichts, auBBer dass sie mich jedes Mal aufmerk-
sam beobachtete, wenn ich etwas sagte, wie ein neugieriges
Kind, das einen unverwandt anblickt. Ich muss gestehen, es
gefiel mir, so von ihr angesehen zu werden, auch wenn es
mich ein wenig nervés machte. Ich empfand ihre Blicke als
vage erotisch, war aber damals noch nicht erfahren genug,
um zu unterscheiden, ob sie mir etwas zu signalisieren ver-
suchte oder einfach nur schaute um des Schauens willen.
Die Wahrheit war, dass ich noch niemals Menschen wie die
beiden kennengelernt hatte, und da sie mir so fremd waren,
so unvertraut in ithrem Gebaren, schienen sie mir, je linger
ich mit ihnen sprach, desto unwirklicher zu werden — wie
imaginire Figuren eines Romans, der sich in meinem Kopf
abspielte.

Ich weil3 nicht mehr, ob wir getrunken haben, aber wenn
die Party so war wie all die anderen, die ich seit meiner
Ankunft in New York besucht hatte, muss es dort billigen
Rotwein in Stromen und unerschopfliche Vorrite an Papp-
bechern gegeben haben, was bedeutet, dass wir im Lauf un-
seres Gesprichs immer betrunkener geworden sein diirften.
Ich wiinschte, ich kdonnte noch mehr von dem ausgraben,
woriiber wir sprachen, aber 1967 ist lange her, und meine
Bemiihungen, die Worte, Gesten und fliichtigen Andeutun-
gen dieser ersten Begegnung mit Born ans Licht zu holen,
laufen meist ins Leere. Gleichwohl sehe ich noch ein paar
Dinge deutlich vor mir. Born, wie er in die Innentasche sei-
nes Leinenjacketts greift, zum Beispiel, und den Stummel

15



einer halbgerauchten Zigarre hervorzicht, und wihrend er
sie mit einem Streichholz entziindet, teilt er mir mit, es han-
dele sich um eine Montecristo, die beste aller kubanischen
Zigarren — in Amerika damals wie heute noch verboten —,
und nur dank seiner personlichen Beziehung zu jemandem, der
an der franzosischen Botschaft in Washington arbeite, habe
er dieses Exemplar ergattern kénnen. Daran schlossen sich
einige freundliche Worte iiber Castro an — dabei hatte er nur
Minuten zuvor Leute wie Johnson, McNamara und West-
moreland fiir ihr heldenhaftes Wirken beim Kampf gegen
die kommunistische Bedrohung in Vietnam gepriesen. Ich
erinnere mich an meine Belustigung iiber den zerzausten
Politologen, als er sich diese halbgerauchte Zigarre ansteck-
te, und daran, dass ich zu ithm sagte, er gleiche dem Besitzer
einer siidamerikanischen Kaffeeplantage, der nach zu vielen
Jahren im Dschungel wahnsinnig geworden sei. Born lachte
iiber die Bemerkung und gab zuriick, so weit sei das gar
nicht von der Wahrheit entfernt, denn er habe den gréBten
"Teil seiner Kindheit in Guatemala verbracht. Aber als ich
ihn bat, mehr davon zu erzihlen, winkte er ab und sagte ez
andermal.

Ich werde Thnen die ganze Geschichte erzihlen, sagte er,
aber in einer ruhigeren Umgebung. Die ganze Geschichte
meines unglaublichen Lebens. Sie werden sehen, Mr. Wal-
ker. Eines Tages schreiben Sie meine Biographie. Garan-
tiert.

Borns Zigarre und meine Rolle als sein zukiinftiger Bos-
well, aber auch ein Bild von Margot, die mit ihrer rechten
Hand mein Gesicht beriihrt und fliistert: Passen Sie auf sich
auf. Das muss gegen Ende gewesen sein, als wir aufbrachen
oder schon nach unten gegangen waren, aber ich habe keine
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Erinnerung an einen Aufbruch, keine Erinnerung daran,
dass wir uns verabschiedet haben. Das alles ist weg, aus-
geloscht von vierzig Jahren. Die beiden waren Fremde, die
ich an einem Friihlingsabend im New York meiner Jugend,
in einem New York, das nicht mehr existiert, auf einer
lirmenden Party kennengelernt hatte, und das war’s. Ich
kénnte mich irren, bin mir aber ziemlich sicher, dass wir uns
nicht einmal die Miihe machten, unsere Telefonnummern
auszutauschen.

Ich ging davon aus, dass ich sie nie wiedersehen wiirde.
Born hatte seit sieben Monaten an der Columbia gelesen,
und da ich ihm in dieser ganzen Zeit nicht iiber den Weg ge-
laufen war, schien es unwahrscheinlich, dass ich ihm nun auf
einmal begegnen wiirde. Aber Wahrscheinlichkeiten zdhlen
nicht, wenn es um reale Ereignisse geht, und nur weil der
Eintritt eines Ereignisses unwahrscheinlich ist, hei3t das
noch lange nicht, dass es nicht doch eintritt. Zwei Tage nach
der Party ging ich nach der letzten Vorlesung des Nachmit-
tags in die West End Bar, um dort vielleicht einen meiner
Freunde zu treffen. Die West End Bar war ein schmudd-
liges, hohlenartiges Loch mit einem Dutzend Tische, einer
riesigen ovalen Theke in der Mitte des vorderen Raums und
einem Bereich in der Nihe des Eingangs, wo man sich mit-
tags und abends mit schlechten Snacks verkostigen konnte —
mein Stammlokal, frequentiert von Studenten, Sdufern und
Leuten aus der Nachbarschaft. Es war zufillig ein warmer
Nachmittag, die Sonne schien, und folglich waren zu dieser
Stunde nur wenige Giste da. Als ich auf der Suche nach
einem vertrauten Gesicht durch die Bar schlenderte, sah ich
Born allein an einem Tisch im hinteren Teil sitzen. Er las
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ein deutsches Nachrichtenmagazin (Der Spiegel, glaube ich),
rauchte eine seiner kubanischen Zigarren und ignorierte
das halbgeleerte Glas Bier, das links vor ihm auf dem Tisch
stand. Wieder trug er seinen weillen Anzug — vielleicht auch
einen anderen, denn das Jackett sah sauberer aus und war
weniger zerknittert als das, das er an jenem Samstagabend
getragen hatte —, aber das weile Hemd war weg, das jetzige
war rot — dunkelrot, zwischen backsteinrot und karmesin.
Seltsamerweise hitte ich mich am liebsten einfach umge-
dreht und das Lokal verlassen, ohne ihn zu begrii3en. Diese
Reaktion bietet viel Stoff zum Nachdenken, nehme ich an,
denn sie scheint darauf hinzudeuten, dass mir da bereits
klar war, dass ich besser tite, mich von Born fernzuhalten,
dass ein niherer Umgang mit ihm mich in Schwierigkeiten
bringen kénnte. Wie konnte ich das wissen? Bisher hatte ich
kaum mehr als eine Stunde in seiner Gesellschaft verbracht,
doch schon in dieser kurzen Zeit hatte ich etwas Unange-
nehmes, leicht AbstoBendes an ihm wahrgenommen. Damit
will ich seine anderen Qualititen gar nicht bestreiten — sei-
nen Charme, seine Intelligenz, seinen Humor —, doch unter-
halb all dessen hatten sich eine Diisternis und ein Zynis-
mus bemerkbar gemacht, die mich aus dem Gleichgewicht
gebracht und mir das Gefiihl vermittelt hatten, er sei kein
Mensch, dem man trauen kénne. Wire mein Eindruck von
ihm ein anderer gewesen, wenn seine politischen Ansichten
mir nicht so zuwider gewesen wiren? Unmoglich zu sagen.
Mein Vater und ich waren uns in fast jeder tagespolitischen
Frage uneins, aber das hiclt mich nicht davon ab, ihn fiir ei-
nen von Grund auf guten Menschen zu halten — oder jeden-
falls nicht fiir einen schlechten Menschen. Born aber war
nicht gut. Er war geistreich, exzentrisch und unberechen-
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bar, aber wer behauptet, der Krieg sei die reinste AuBerung
der menschlichen Seele, verbannt sich aus dem Reich des
Guten. Und falls er das im Scherz gesagt haben sollte, falls
er damit einen antimilitaristischen Studenten dazu bringen
wollte, Gegenargumente zu liefern und seine Position in
Frage zu stellen, dann war es einfach nur geschmacklos.

Mr. Walker, sagte er, indem er von seiner Zeitschrift auf-
blickte und mich an seinen Tisch heranwinkte. Genau der
Mann, auf den ich gewartet habe.

Ich hitte einen Vorwand erfinden und ihm sagen kénnen,
ich miisse noch zu einer Verabredung, lieB3 es aber sein.
Das war die andere Hilfte der komplizierten Gleichung,
die mein Verhiltnis zu Born definierte. So misstrauisch ich
gewesen sein mag, war ich doch auch fasziniert von diesem
eigenartigen, undurchschaubaren Menschen, und dass ihn
die zufillige Wiederbegegnung mit mir aufrichtig zu freuen
schien, schiirte das Feuer meiner Eitelkeit — jenes unsicht-
bare Gemisch aus Eigennutz und Ehrgeiz, das in jedem von
uns kochelt. Meine Vorbehalte gegen ihn, meine Skepsis
gegeniiber seinem fragwiirdigen Charakter hinderten mich
nicht daran, mir zu wiinschen, dass ich ihm sympathisch sei,
dass er in mir etwas mehr sehen mége als einen strebsamen
amerikanischen Feld-, Wald- und Wiesenstudenten und
dass er nicht blind sein moge fiir die guten Ansitze, die ich
zwar in mir zu haben glaubte, an denen ich jedoch von frith
bis spit in neun von zehn Minuten Zweifel hegte.

Als ich mich zu ithm gesetzt hatte, sah Born mich iiber den
Tisch hinweg an, stieB eine dicke Rauchwolke aus seiner
Zigarre und lichelte. Sie haben neulich Abend auf Margot
einen vorteilhaften Eindruck gemacht, sagte er.

Auch ich war von ihr beeindruckt, antwortete ich.
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Ihnen ist vielleicht aufgefallen, dass sie nicht sehr ge-
sprichig ist.

Ihr Englisch ist nicht sonderlich gut. In einer Sprache,
mit der man Schwierigkeiten hat, kann man sich nur schwer
verstindlich machen.

Sie spricht flieBend Franzosisch, aber auch in Franzgsisch
ist sie nicht sehr gesprichig.

Nun, Worte sind nicht alles.

Eine seltsame Bemerkung von einem Mann, der sich als
Schriftsteller sicht.

Ich spreche von Margot —

Ja, Margot. Ganz recht. Das bringt mich zu meinem An-
liegen. Die Frau schweigt oft und lange, aber als wir von der
Party am Samstagabend nach Hause gingen, redete sie wie
ein Wasserfall.

Interessant, sagte ich, nicht sicher, wohin die Unterhal-
tung fithren sollte. Und was hat ihr die Zunge gelost?

Sie, mein Junge. Sie hat wirklich Gefallen an Thnen
gefunden, aber Sie sollten auch wissen, dass sie sich grof3e
Sorgen macht.

Sorgen? Warum sollte sie sich Sorgen machen? Sie kennt
mich doch gar nicht.

Mag sein, aber sie hat sich in den Kopf gesetzt, dass Lhre
Zukunft gefihrdet ist.

Die Zukunft jedes Menschen ist gefihrdet. Das gilt be-
sonders fiir amerikanische Médnner um die zwanzig, wie Sie
sicher wissen. Aber solange ich nicht von der Uni fliege,
kommt die Armee nicht an mich ran, bezichungsweise erst,
wenn ich das Studium abgeschlossen habe. Nicht dass ich
darauf wetten wiirde, aber ich halte es fiir méglich, dass der
Krieg bis dahin beendet ist.
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