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1.

D er Winter war ungewöhnlich hart und kalt. Seit Ende 
November, deutlich vor seinem meteorologischen Beginn, 

war das Thermometer nur an wenigen Tagen über null Grad 
gestiegen. Sehr viel häufiger fielen die Temperaturen sogar in 
den zweistelligen Minusbereich. Mancherorts in Deutschland 
lag der Schnee über einen Meter hoch. Die Medien befürchte-
ten den Beginn einer neuen Eiszeit, schrieben wochenlang über 
Schnee- und Eischaos, über ausgehendes Streusalz, explodie-
rende Heizkosten, ausbleibende Winterdienste und befragten 
Wetterforscher, ob der Klimawandel nun alles ausradieren 
würde. Immerhin standen weiße Weihnachten bevor. Nur ein 
plötzlicher Sommereinbruch von mehreren Tagen Dauer könnte 
Deutschland auftauen. Aber danach sah es nicht aus. An der 
Küste schon gar nicht, die in diesen Tagen und Wochen eher an 
Grönland erinnerte. Der stete Wind sorgte dafür, dass jede 
Menge arktische Luft aus Skandinavien herangepumpt wurde, 
was sich anfühlte, als befände man sich am Nordpol. Die Siele 
und Seen hatten sich längst in Schlittschuhbahnen verwandelt. 
Auf der einen Seite der deutschen Küste waren Teile der Ost-
see gefroren. Auf der anderen Seite der Küste lag das Watten-
meer unter Eis. Beides geschah nur äußerst selten, und wer 
durch die Tag für Tag mit Eisbrechern freigeschaufelten Fahr-
rinnen mit einer Fähre nach Wangerooge fuhr und an See-
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hundbänken vorbeikam, musste sich wie ein Polarforscher füh-
len.
Der Schnee lag hoch  – fast einen halben Meter, seit vor zwei 
Wochen ein regelrechter Blizzard über die Küste gefegt war und 
den Verkehr komplett lahmgelegt hatte. Nichts ging mehr. 
Häfen, Fährrinnen, Autobahnen, Landstraßen  – alles zugefro-
ren. Einige Ortschaften und die Inseln waren komplett von der 
Außenwelt abgeschnitten, Strommasten umgestürzt, Sendeanla-
gen tiefgefroren worden. Zeitweise gab es weder Strom noch 
Telefon oder Internet, was in den größeren Städten schnell beho-
ben werden konnte, in den kleineren Orten jedoch deutlich län-
ger dauerte. Der Schneesturm hatte den Norden regelrecht ins 
Mittelalter zurückgefegt, wenigstens für ein paar Tage, und er 
hatte eine bizarre Landschaft hinterlassen. Eisberge an Küsten 
und Stränden, weil der Sturm die Schollen bis zu zwei Meter 
hoch übereinandergeschoben hatte. Auf den Inseln wirkten die 
Dünen wie Salzberge. Die Bäume am Festland waren vereist und 
sahen aus wie mit Zuckerguss überzogen. An den Ästen wuchsen 
die Eiszapfen wegen des beständigen Windes von der See bei-
nahe horizontal. Als habe ein Eisriese tief eingeatmet und über 
Ostfriesland hinweggepustet. Als habe die Schneekönigin selbst 
das Land mit einem Fluch gebannt. Im hellen Mondschein in 
einer klaren Nacht wie heute sah das glitzernde Land einfach 
zauberhaft aus.
Wie aus irgendeiner Sage oder einem Fantasyfilm, dachte Tom 
Jorgenson und schwitzte. Seine Hände waren klatschnass. Was 
nicht gut war. Also starrte er weiter aus dem Seitenfenster in die 
Landschaft und versuchte, sich abzulenken und an gar nichts zu 
denken – allenfalls an die Wintermärchen seiner Kindheit, was 
beruhigend auf ihn wirkte.
Jorgenson schwitzte aus zwei Gründen. Erstens war es im Wagen 
sehr warm und er extrem dick angezogen. Jorgenson trug gefüt-
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terte Stiefel, eine Skihose und darunter eine Joggingleggings, 
einen Pullover, zwei Fleecejacken übereinander und eine Hard-
shell jacke sowie eine Strickmütze und Handschuhe. Die Ge -
sichts maske aus Fleece und die LED-Stirnlampe lagen auf sei-
nem Schoß. Er würde die Lampe brauchen, um etwas zu sehen, 
und die Maske gegen den Fahrtwind überstreifen, wenn er gleich 
in die Kälte musste. Das war der zweite Grund für sein Schwit-
zen, denn … Nun, es war zwar im Grunde alles ganz einfach, 
aber extrem gefährlich. Ganz gleich, bei welchem Wetter und 
trotz aller Routine. Es war lebensgefährlich. Weswegen Tom 
Jorgenson der richtige Mann für den Job war.
Jorgenson zurrte den Gurt fest, der am einen Ende in dem Siche-
rungsharnisch eingehakt war und den Jorgenson über der Jacke 
trug. Wie der eines Bergsteigers oder Fallschirmspringers. Am 
anderen Ende war der Gurt mit einem schweren Karabinerhaken 
in einer Öse im hinteren Fußraum des Autos arretiert. Jorgenson 
hatte sie eigenhändig dort angeschweißt.
»Was willst du mit dem Scheiß?«, hatte Torgo gefragt, als Jor-
genson mit dem Werkzeug und dem Schweißgerät ankam.
»Was soll ich mit einem Sicherungsgurt und einer Öse wollen, 
Blödmann«, war Jorgensons Antwort gewesen. Torgo war nicht 
der Hellste. Aber auch nicht der Dämlichste. Außerdem war er 
Profi auf seinem Gebiet und hatte früher Rennen gefahren. Sagte 
er jedenfalls.
»Wozu die Sicherung? Das nimmt doch alles nur Platz weg. Das 
schränkt die Beweglichkeit ein. Ich denke, du bist Profi.«
»Genau deswegen«, hatte Jorgenson gesagt und sich mit dem 
Schweißgerät an die Arbeit gemacht.
Nun beugte er sich nach vorne und legte den Ziehfix auf den 
Schoß. Das mechanische Gerät sah im Grunde aus wie eine Luft-
pumpe und war schwer. Man schraubte es mit der Spitze in ein 
Türschloss und zog dann mit Kraft ein Gewicht nach hinten. 
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Die Energie sorgte dafür, dass der komplette Schlosszylinder aus 
der Verankerung gerissen wurde. Jorgenson fühlte den Druck 
unter den Sicherungsgurten an der Brust. Direkt über dem Her-
zen. Es war der Knauf einer Waffe. Torgo bestand darauf, dass sie 
bei der Arbeit immer eine trugen. Was Jorgenson für Schwach-
sinn hielt. Jedenfalls für seinen Part kompletter Unfug. Was 
sollte er damit? Dennoch beugte er sich Torgos Anweisung. 
Torgo war der Boss.
Jorgenson warf einen Blick auf das Armaturenbrett, das vor 
Torgo in blauen Farben glühte. Der Wagen fuhr hundertzwanzig 
Stundenkilometer. Mit ausgeschaltetem Licht. Durch die Wind-
schutzscheibe waren die roten Rückleuchten des Transporters zu 
erkennen. Wenige Augenblicke später auch die Hecktür und der 
Firmenaufdruck. Dann sagte Torgo, unter dessen Mütze und 
halb im Backenbart versunken das Kabel eines Headsets zu 
erkennen war: »Fertigmachen. Geht los.«
Jorgenson nickte. Paul auf dem Rücksitz nickte ebenfalls. Sie 
nannten ihn Paul, weil niemand wusste, wie er wirklich hieß. Der 
schmale Kerl stammte aus Rumänien. Seine Augen waren kalt 
und schwarz wie die Nacht. Er verstand kaum Deutsch, aber 
genug, um sich zu strecken und das Dachfenster zu öffnen. Sofort 
füllte sich der Innenraum mit lautem Rauschen und eisiger Kälte.
Torgo hielt per Headset und Handy in einer Konferenzschaltung 
die Verbindung mit den beiden anderen Wagen. Dem Bremser 
und dem Blocker. Der Bremser rollte gerade vorbei. Überholte 
fast gemütlich, um nicht aufzufallen. Niemand sollte denken, 
dass er es besonders eilig hätte. Er passierte den Transporter, 
blinkte artig rechts und setzte sich vor ihn. Vollkommen unauf-
fällig. In noch gemütlicherem Tempo zuckelte der Blocker 
heran, der ein Ausbrechen oder Überholen des Transporters ver-
hindern sollte und sich deswegen in aller Ruhe auf der Überhol-
spur links neben ihn begab. Wahrscheinlich zeigte sein Tacho 
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gerade mal fünf Stundenkilometer mehr an als der des Trans-
porters. Schließlich erhöhte Torgo leicht das Tempo. In dem Mo -
ment, in dem der Transporterfahrer im Außenspiegel vermut-
lich von den Lichtern des auf der Überholspur herangleitenden 
Blockers irritiert wurde.
Torgo drosselte das Tempo wieder, als sie den Windschatten des 
Lieferwagens erreichten und sie nur noch etwa drei Meter von 
dessen Stoßstange trennten. Sekündlich schrumpfte der Abstand. 
Zwei Meter fünfzig. Zwei Meter. Immer noch bei Tempo hun-
dertzwanzig. Lebensgefährliche Millimeterarbeit, von der vor 
allem ein Leben abhängen würde: Jorgensons.
Jorgenson zog die Skimaske über. Er zog die Stirnlampe darüber 
und schaltete sie ein.
»Go«, sagte Torgo konzentriert und starrte nach vorne wie die 
Schlange auf ein Kaninchen.
Jorgenson richtete sich auf und nahm den Ziehfix in die linke 
Hand. Mit der anderen griff er durch das geöffnete Dach und zog 
sich ein wenig umständlich hoch, bis er mit den Stiefeln auf dem 
Sitz stand. Er drückte sich aus der Hocke nach oben, mit dem 
Kopf und dem Oberkörper aus dem Dachfenster hinaus. Der eis-
kalte Fahrtwind ließ sein Gesicht selbst im Windschatten und 
trotz der Skimaske sofort taub werden. Jorgenson zog sich weiter 
hinauf, bis er schließlich oben auf dem Dach hockte. Er schob 
die Beine nach vorn. Halb im Liegen ließ er sich mit den Füßen 
voran die Windschutzscheibe hinabgleiten und spürte den Zug 
am Sicherungsgurt.
»Wie beim Bergsteigen«, hatte er Paul eingebleut. »Du hältst 
das Seil und gibst Leine, Stück für Stück.«
Was Paul schließlich kapierte, nachdem Jorgenson es ihm einige 
Male vorgemacht hatte. Inzwischen war Paul ziemlich gut darin. 
Man konnte sich auf ihn verlassen. Blieb auch nichts an  deres 
übrig.
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Dann berührte das Profil der Sohlen die Motorhaube. Für den 
besseren Halt war sie mit mehreren Streifen aufgerauhtem Tex-
tilband beklebt. Jorgenson fühlte die Vibration darunter. Er 
schob die Beine etwas auseinander. Für eine stabilere Position. 
Dennoch war es eine verdammt wacklige Angelegenheit. Der 
Wind presste sich gegen den Körper. Es war schwer, Balance zu 
halten. Nur eine plötzliche Lenkbewegung, und er wäre 
Geschichte. In diesem Moment erwischten die Reifen eine 
Unebenheit auf der Fahrbahn. Es gab einen Schlag unter Jorgen-
sons Füßen. Es fühlte sich an wie in einem Jet, der in ein Luft-
loch stürzte. Jorgenson keuchte, spreizte die Arme. Der Magen 
sackte ihm in die Knie. Für einen Moment dachte er, er würde 
stürzen, fing sich aber und brachte seinen Körper unter Kont-
rolle. Er wartete ein paar Sekunden, um wieder ruhig zu werden. 
Dann brachte er den Ziehfix nach vorn. Nicht ganz einfach, mit 
dem Gerät unter diesen Bedingungen zu hantieren. Es sei denn, 
man war es gewohnt wie Jorgenson, der nun auf die Knie rutschte 
und sich gebeugt auf allen vieren voranarbeitete, bis er das Ende 
der Motorhaube erreicht hatte. Für einen Moment blickte er 
nach unten. Sah das Schwarz der Straße in dem noch verbleiben-
den schmalen Zwischenraum zwischen den beiden Stoßstangen. 
Schließlich blickte er wieder auf. Er kniete sich in eine stabile 
Position – beinahe wie ein Ritter, der den Ritterschlag erhalten 
soll. Ein Knie fest auf der Motorhaube, das andere etwas abge-
winkelt. Er hob den Ziehfix  – und jetzt kam der kritische 
Moment, in dem er das Gewicht ausbalancieren musste. Er 
streckte die Arme aus. Er setzte die Spitze des Geräts am Schloss 
der Hecktür im Windschatten des Transporters an.
Kaum zwanzig Sekunden nachdem Tom Jorgenson wie ein 
Schlangenmensch aus dem Dachfenster gekrochen war, machte er 
eine kräftige Bewegung und knackte das Schloss. Alles eine Frage 
des richtigen Werkzeugs, der Routine und der Motivation.
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Das Motivierende wartete im Innenraum des Transporters, den 
Jorgenson nun von Torgos Motorhaube aus öffnete und der vom 
roten Schein der Rücklichter und dem weißen der Stirnlampe 
ausgeleuchtet wurde. Er öffnete die Tür so weit, bis eine automa-
tische Sicherung griff und sie nicht wieder zufallen würde. Wozu 
Jorgenson sich recht weit nach vorne lehnen und sein Überge-
wicht ausbalancieren musste. Eine falsche Bewegung von ihm 
oder von Torgo am Steuer oder vom Fahrer des Transporters: 
Sayonara, Tom Jorgenson. Und alles bei wahrscheinlich immer 
noch hundertzwanzig Stundenkilometern.
Aber Jorgenson machte keine falsche Bewegung, denn er kannte 
den Ablauf und hatte ihn sicher schon mehr als zwanzig Mal 
vollzogen. Das Gleiche galt für Torgo. Ebenfalls für Paul. Für 
den Fahrer des Transporters galt das natürlich nicht. Aber er 
würde keinen Schimmer von dem haben, was hinter ihm geschah. 
Es war fast ein Wunder, dass die Kerle nie etwas davon mitbeka-
men. Andererseits trennten drei Meter vollgestopfte Ladefläche 
und eine Wand die Fahrerkabine von jeglichem Geräusch. Ver-
mutlich außerdem ein laut aufgedrehtes Radio, und irgendwel-
che komischen Fahrgeräusche gab es immer auf der Autobahn. 
Zumal: Wer rechnete schon damit, dass ihm in voller Fahrt der 
Wagen aufgebrochen wurde? Und Sicherungen, die wie irre 
piepten oder blinkten, wenn die Hecktür nicht richtig verschlos-
sen war, hatten die meisten dieser Karren nicht.
Jorgenson hielt sich mit der Linken an der Tür fest. Er legte mit 
der Rechten den Ziehfix ab. Dann machte er einen Ausfallschritt 
und überbrückte die knapp vierzig Zentimeter, bis seine Sohle 
Halt auf dem Stoßfänger des Kleinlasters fand. Er verlagerte sein 
Gewicht – und stand im nächsten Moment im Inneren.
Jorgenson nahm den ersten der mit Laptops gefüllten Kartons. 
Er drehte sich und sah Pauls Umriss am Dachfenster, der wie ein 
Torwart die Arme ausbreitete und die behandschuhten Finger 
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spreizte. Jorgenson sprang zurück auf die Motorhaube und warf 
Paul den Karton zu. Der fing ihn routiniert auf und ließ ihn 
durch das Dachfenster im Kombi verschwinden. Jorgenson 
sprang zurück in den Lieferwagen, in dessen Windschatten sich 
ganz gut arbeiten ließ. Dann kam der nächste Karton. Der über-
nächste. Und die weiteren. Wie in einer Maurerkette warf Jor-
genson Paul ein Stück teure Technik nach der nächsten herüber 
und hüpfte zwischen der Motorhaube und der Ladefläche hin 
und her. Er ging behutsam vor, als wären die Kartons mit rohen 
Eiern gefüllt.
Waren sie natürlich nicht. Es befanden sich mobile Computer, 
Tablets oder X-Boxen, Digitalkameras oder was auch immer 
darin. Teurer Scheiß, den sie nachher abliefern und abkassieren 
würden. Und zwar Cash. Dreitausend bar auf die Hand für Jor-
genson. Bei einem Gesamtwert einer Fuhre von fünfzigtausend 
Euro, wie er einmal überschlagen hatte. Daran gemessen waren 
dreitausend Euro zwar nicht allzu viel. Aber die übrigen Fahrer 
inklusive Paul und Torgo mussten ebenfalls bezahlt werden. 
Dann noch dieser oder jener, der im Hintergrund agierte. Und 
natürlich musste man sich vor Augen führen, dass das Zeug 
nicht für den vollen Ladenpreis zum Neuwert von fünfzigtau-
send Euro weiterverkauft wurde. Fünfzigtausend war die Versi-
cherungssumme, die die bisherigen Eigentümer abkassierten. 
Ein Hehler nahm die Ware für die Hälfte ab. Insofern war die 
Gage von dreitausend Euro pro Fahrt unter dem Strich okay und 
deutlich mehr, als Jorgensons ansonsten an einem Abend verdie-
nen konnte.
Torgo blendete einmal auf. Was der Transporterfahrer im toten 
Winkel niemals bemerken würde, war für Jorgenson das Signal, 
dass es jetzt reichte: Um einen kompletten Transporter auszu-
räumen, war nicht genug Platz im Kombi und ein Job von mehr 
als fünf Minuten zu riskant. Worauf Jorgenson den Ziehfix nahm 
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und wiederum einen vorsichtigen Ausfallschritt auf die Kühler-
haube des Kombis machte und sich dort hinhockte. Er drehte 
sich um die eigene Achse, beugte sich nach vorn und schloss die 
Tür des Transporters. Schließlich kroch er über die Motorhaube 
in Richtung Windschutzscheibe, um Paul das Werkzeug anzu-
reichen.
In diesem Moment hörte Jorgenson das merkwürdige Ge  räusch. 
So merkwürdig, dass er sofort begriff, dass etwas schiefgelaufen 
war. Es war eine Kombination aus einer Art Schrei, verbunden 
mit einem Kreischen und einem harten Aufschlag und Splittern. 
Alles Weitere ging dann so schnell, dass Tom Jorgenson nicht 
mehr darauf reagieren konnte.
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2.

D as Wildschwein gehörte zu einer der Rotten, die es sich in 
den letzten Jahren in Ostfriesland bequem gemacht hatten. 

Sie waren in den Norden gezogen, weil der immer intensivere 
Anbau von Mais sie anlockte. Beinahe zwei Drittel der Acker-
flächen wurden mittlerweile für den Maisanbau genutzt, der 
lukrativ geworden war, da Mais den Rohstoff für Biogasanlagen 
bildete, die überall wie Pilze aus dem Boden schossen. Ein Para-
dies für die Schwarzkittel, deren meist im Januar geborenen 
Jung tieren sich im Herbst ein randvoller Esstisch bot. Außer-
dem konnten sie sich in den hochstehenden Feldern erstklassig 
verstecken.
Das Wildschwein hatte sich auf der Suche nach Futter von der 
Rotte gelöst. Es hatte an einer verlassenen Hühnermastanlage 
herumgestöbert, aber nichts gefunden. Dann war es weitergelau-
fen, einige hundert Meter durch den Schnee gestapft. Es hatte 
einen Sprung über einen zugefrorenen Graben gemacht, war 
dann die Böschung hinaufgeklettert und unter der Leitplanke 
der Autobahn hindurch auf die Fahrbahn geschlüpft.
In der nächsten Sekunde starb das Wildschwein mehrere Tode 
fast gleichzeitig. Es bekam einen Herzinfarkt, als es in den 
Lichtkegel des Wagens rannte, der an der Spitze der Kolonne 
rund um den Transporter den Job des Bremsers erledigte. Sein 
Herz explodierte regelrecht und zahllose Knochen brachen, als 
der siebzig Kilo schwere Körper von der Front des Wagens 
erfasst durch die Luft und über das Autodach hinwegkatapul-
tiert wurde. Einen Wimpernschlag später krachte es durch die 
berstende Windschutzscheibe des hinter dem Bremser fahrenden 
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Transporters und wurde ins Gesicht von dessen Fahrer geschleu-
dert. Siebzig kompakte Kilo, die den Mann trafen wie ein ton-
nenschweres Geschoss und seinen Oberkörper zerquetschten.
Hinzu kam, dass die Fahrbahn zwar gestreut, aber dennoch glatt 
war. Insbesondere der Seitenstreifen. Das führte dazu, dass der 
vom Aufprall als Erster getroffene Bremserwagen um die eigene 
Achse kreiselte, als der Fahrer instinktiv auf die Bremse trat. 
Heck und Motorhaube krachten gegen die Leitplanke, was dafür 
sorgte, dass der Wagen mit Wucht zurückgeworfen wurde und 
wie eine außer Kontrolle geratene Billardkugel über die Auto-
bahn schleuderte.
Der dahinterfahrende Transporter bremste hingegen nicht. Dem 
Fahrer hatte es das Genick und den Schädel gebrochen, als das 
zerfetzte Wildschwein ihn erwischt hatte. Er war sofort tot. Der 
Transporter krachte folglich ungebremst und in voller Fahrt wie 
ein Rammbock gegen den quer über die Fahrbahn schlingern-
den Bremserwagen.
Die Gewalt des Aufpralls quetschte den eigentlich zwei Meter 
breiten Mondeo inklusive des Insassen auf einen halben Meter 
zusammen und wuchtete ihn um die horizontale Achse, wobei 
der Tank aufriss und Benzin durch die Luft spritzte wie ein 
Aerosol. Anschließend erwischte das zusammengepresste Wrack 
den Blocker und seinen Kangoo, der auf der Überholspur bis-
lang keine Gelegenheit gehabt hatte, auf das Geschehen zu 
reagieren. Das, was einmal der Kofferraum des Mondeo gewesen 
war, krachte in die Front des Kangoo. Es verschmolz regelrecht 
mit dessen Motor, der dabei aus der Verankerung gerissen wurde 
und glühend heiß die Beine des Fahrers zerquetschte.
Die Geschwindigkeit des Transporters wurde beim Aufprall auf 
den Mondeo massiv gebremst. Außerdem hob das Heck ab. 
Wes wegen Torgo, der keine Ahnung hatte, wie ihm oder was 
ihm gerade geschah, in voller Fahrt unter den Kleinlaster raste. 
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Dann senkte sich das Heck des Transporters. Die rotierenden 
Hinterreifen brachen durch die Windschutzscheibe und erwisch-
ten Torgos Kopf. Der Stoßfänger schnitt Jorgenson, der sich 
noch halb auf der Motorhaube und halb auf der Windschutz-
scheibe befand, wie eine Guillotine in der Mitte durch, tötete 
ihn sofort und zertrennte dabei auch das Sicherungsseil. Paul, 
der noch aus dem Dachfenster lugte, wurde zurück in das Wa -
gen innere geschleudert, durch den Laderaum des Kombis und 
aus der zerberstenden Heckscheibe katapultiert.
Das Knäuel aus Stahl, Blech und Gummi schlitterte in voller 
Fahrt gegen die beiden anderen Fahrzeuge, verkeilte sich mit 
ihnen und krachte gegen die Leitplanken, was den Oberkörper 
von Tom Jorgenson wie einen Sektkorken durch die Luft und auf 
das verschneite Feld fliegen ließ, in dem noch die Trippelspuren 
des Wildschweins zu erkennen waren. Fünfzig Meter weiter 
ging der Oberkörper nieder und blieb mit dem abgetrennten 
Teil des Rumpfes voran im Schnee stecken. Was es ein wenig so 
aussehen ließ, als habe sich Tom Jorgenson aufgerichtet, um sich 
das Spektakel auf der Autobahn anzusehen.
Dort entzündete sich gerade die mit Benzin gefüllte Dunstwolke 
in den umherstiebenden Funken der Autowracks. Eine ge  waltige 
Verpuffung ließ sie in einem glühenden Feuerball verschwinden, 
der die stille, weiße ostfriesische Landschaft für einen Moment 
in orangefarbenes Licht tauchte und damit einem atemberau-
benden Sonnenuntergang glich. Mit Tom Jorgenson als einsa-
mem Betrachter, der – zugegeben – nicht bei der Sache zu sein 
schien.
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3.

T jark starrte in die Glühbirne. Dann sah er wieder fort und 
blinzelte. Die grellen Phantombilder auf der Netzhaut ver-

banden sich mit dem Licht der Neonreklame hinter der Theke 
zu einem psychedelischen Gemisch. Ein Bild mit umso grelleren 
Farben, weil sich die Farbschlieren mit der Wirkung einiger Gin 
Tonics und Wodkas verbanden. Tjark wischte sich über die 
Augen und legte die Handflächen auf dem Tresen ab. Er fixierte 
seine Fingernägel. Meinte am Ringfinger eine kleine Vertiefung 
wahrzunehmen. Genau dort, wo sich noch vor einigen Jahren der 
Ehering befunden hatte. Er starrte auf die drei Schnapsgläser vor 
sich, die sich leicht zu bewegen schienen. Er lauschte dem Klang 
aus den Boxen im Hintergrund und rang damit, das Gerede der 
beiden Vollidioten neben sich weiterhin zu ignorieren.
Es war mittlerweile zwei Uhr morgens, und die Kneipe namens 
Lindenort hatte sich schnell geleert, nachdem die zwei Schwach-
köpfe sie betreten hatten. Beiden stand das Wort »Ärger« gera-
dezu auf die Stirn tätowiert. Dem mit dem Bart und dem mit 
der Glatze. Dabei war die Kneipe Tjark eigentlich wie ein guter 
und ruhiger Ort vorgekommen, um sich systematisch abzuschie-
ßen. Eine kleine Eckkneipe, die aussah, als werde sie vorwiegend 
von Fachleuten aufgesucht. Profis, die morgens schon herkamen, 
wenn sich ihre Tankanzeige nach der Nacht im roten Bereich 
befand. Ein kleiner Laden, der nach kaltem Bier und Zigaretten 
roch und in dem es eine lange Theke aus dunklem Holz und ein 
paar Sitzecken aus ebenfalls dunklem Holz gab, wo an den Wän-
den Gemälde von der See in schweren Rahmen hingen und 
An drea Berg in Endlosschleife lief – allenfalls unterbrochen von 
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Helene Fischer. Tjark war sich nicht sicher, welche von beiden 
das kleinere Übel war, und hatte überlegt, ob es sich bei den 
beiden wie früher mit den Ärzten und den Toten Hosen verhielt. 
Man stand entweder auf die einen oder die anderen. Beides gab 
es nicht.
In einer Ecke hatte eine Frau gesessen. Allein und in einem roten 
Kleid. Nicht billig, nicht teuer. Gepflegt und adrett. Irgend-
wann war sie aufgestanden und hatte sich neben Tjark gestellt. 
Ihr Name war Reinhild und ihr Alter nach seiner Einschätzung 
knapp über fünfzig Jahre. Seit vermutlich der Hälfte dieses hal-
ben Jahrhunderts, nahm Tjark an, besaß sie einen Ausweis für 
diesen speziellen Klub, der abwechselnd von den Herren Jim 
Beam und Jack Daniels geleitet wurde. Ein Klub, dessen Mit-
glieder für einen spendierten Drink umso mehr zu tun bereit 
waren, je länger ihre Mitgliedschaft andauerte. Vielleicht hielt 
sie Tjark für eine »Barfly«, die neu in der Stadt und neu in ihrem 
Stammschuppen war. Jemanden, den sie abchecken wollte. Viel-
leicht hoffte sie darauf, dass er sie später mit nach Hause nahm. 
Vielleicht ging es ihr aber nur darum, dass man in Gesellschaft 
besser trank als alleine und mit etwas Glück noch den einen oder 
anderen ausgegeben bekam. Obwohl sie schon mächtig einen 
geladen hatte, war sie keine der unangenehmen Kneipenbe-
kanntschaften und nicht aufdringlich. Jemand, der lediglich 
dezent signalisierte, dass er in alle Richtungen offen war, was das 
Ende dieses Abends anging, und jemand, der routiniert und pro-
fessionell mit seinem Suff umzugehen wusste. Die Macht der 
Gewohnheit eben.
Sie hatten über Gott und die Welt geredet – die Lieblingsthe-
men an jeder Theke. Mit dem Ergebnis, dass die Welt schlecht 
und Gott wahrscheinlich nicht vorhanden und in jedem Fall 
großartig im Wegsehen war, falls es ihn denn doch gab. Rein-
hild hatte außerdem von Mallorca erzählt, wo sie einmal an der 
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Playa del Inglés eine Bar besessen habe und bald wieder eine 
eröffnen wolle. Das sei eine großartige Idee, war Tjarks Antwort 
gewesen. Er hatte dabei nicht kommentiert, dass die Playa del 
Inglés eher ein Teil von Gran Canaria war und Tausende Kilome-
ter von Mallorca entfernt lag.
Schließlich war die Tür aufgegangen und hatte die beiden Kerle 
hereingeweht. Zwei große Typen mittleren Alters mit jeder 
Menge Alkohol im Blut und ziemlich wenig Anstand in den 
Knochen. Der etwas älter wirkende von beiden trug die Glatze. 
Der andere den Bart – ein Bart allerdings, der von uneinheitli-
chem Wuchs zeugte und damit recht spillerig aussah. Sie nah-
men sofort den gesamten Laden in Anspruch, was die vebliebene 
Handvoll Gäste zügig vertrieb. Sie wollten keine Konfrontation. 
Sie wollten lieber ihre Ruhe, worauf die beiden Typen allerdings 
nicht programmiert zu sein schienen. Tjark blieb sitzen. Und 
Reinhild neben ihm. Er hatte ebenfalls kein Interesse an Ärger. 
Er wollte ebenfalls lieber seine Ruhe, hatte aber andererseits 
nicht im Geringsten die Absicht, sich von irgendwelchen Horn-
ochsen mit großer Klappe bei der Arbeit stören zu lassen, die in 
Form von drei bis zum Eichstrich mit Wodka gefüllten Schnaps-
gläsern vor ihm stand.
Allerdings war es beim Wunschdenken geblieben.
Glatze und Bart hatten begonnen, Reinhild zu befummeln, 
anzügliche Bemerkungen zu machen und Tjark mit blöden 
Sprüchen zu provozieren. Witze über ihn zu machen, nach dem 
Motto: Die Pfeife bekommt ihn eh nicht mehr hoch, ganz im Gegensatz 
zu uns, Süße. Oder: Ist das ein Kinnbart oder das Fell von einem 
Rauhhaardackel in seinem Gesicht? Was Tjark an sich nichts weiter 
ausmachte. Vor allem nicht, wenn solche Sprüche von Glatzköp-
fen ohne Gehirn kamen oder Torfnasen, denen es an Testosteron 
für einen ordentlichen Bartwuchs mangelte. Zudem brauchte 
man als Polizist ein extrem dickes Fell, weil man andauernd pro-
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voziert und beschimpft wurde. In Tjarks Fall war es mit diesem 
Fell allerdings wie mit Eisdecken: Es war manchmal dicker und 
manchmal, heute zum Beispiel, sehr viel dünner. Deswegen ging 
nicht alles vollkommen spurlos an Tjark vorbei, und, wie man so 
sagt: Steter Tropfen höhlt den Stein.
Die Kerle pöbelten immer heftiger herum und begannen damit, 
auch den Barmann anzumachen, der schließlich mit der Polizei 
drohte. Was Tjark kurzfristig zu einem schwachen Lächeln ver-
anlasste. Worauf Glatze fragte, was es denn da so dumm zu grin-
sen gebe. Tjark überlegte, ob er einfach kommentarlos den 
LKA-Ausweis auf den Tisch legen sollte, entschied sich aber 
dagegen. Das hier war seine Privatsache, und es würde außerdem 
nicht gerade das beste Bild auf die Polizei werfen, wenn man 
sich mit zwei Komma fünf Promille im Blut in einer billigen 
Kaschemme als Kriminalhauptkommissar outete. Es würde 
außerdem nicht das beste Licht auf den eigenen Charakter wer-
fen, wenn man es für nötig befand, die Marke oder den Ausweis 
wie einen Schutzschild zu nutzen, und seine persönlichen Ange-
legenheiten nicht anders klären konnte.
Tjarks Lächeln gefror und verschwand schließlich vollständig, 
als Glatze sich zwischen Tjark und Reinhild drängte und Rein-
hild den Vorschlag machte, ihr jetzt und gleich eine Flasche 
Korn zu spendieren, wenn sie auf den Tresen steige und den Ver-
schluss mit ihrer Muschi aufdrehe. Und Bart sie mit einem Griff 
zwischen die Beine fragte: »Du hast doch eine, oder bist du ’ne 
Transe?«
Tjark ließ die drei Gläser vor sich nicht aus den Augen. Als die 
Farbschlieren verschwunden waren und er der Meinung war, dass 
die Gläser sich vor seinen Augen nicht mehr bewegten, sagte er 
ruhig und ohne aufzublicken: »Ihr solltet jetzt gehen. Beide.«
Worauf die Typen sich in Bewegung setzten. Aber nicht, um zu 
gehen. Sie bauten sich stattdessen neben Tjark auf und nahmen 



21

ihn regelrecht in die Zange. Was Reinhild die Chance gab, sich 
zurückzuziehen. Glatze zog sich demonstrativ die Hose hoch, 
um noch imposanter zu wirken. Bart rollte den Kopf von links 
nach rechts und wieder zurück. Wie ein Boxer. Aus den Augen-
winkeln nahm Tjark wahr, dass der Barmann zum Telefon griff. 
Der Mann kannte sich aus und ahnte nicht nur, was hier jeden 
Moment passieren konnte. Er wusste es. Dennoch zögerte er und 
schien der Sache noch eine allerletzte Chance geben zu wollen.
Bart fragte: »Und was hast du Dösbaddel hier zu melden? Mister 
Superheld, oder was?«
Tjark sagte nichts und starrte weiter vor sich hin.
Glatze sagte: »Mein Freund hat dich was gefragt, du Lutscher.« 
Und untermalte den Satz damit, dass er Tjark mit der flachen 
Hand an den Hinterkopf schlug.
»Bist du zu fein, um mit mir zu reden?«, fragte Bart. »Hältst 
mich wohl für ein Arschloch, wie?«
Glatze ditschte Tjark erneut an den Hinterkopf und fragte: 
»Hast du gerade Arschloch zu meinem Freund gesagt, du Heio-
pei? Dir ist doch wohl klar, was das heißt, ne? Wer A sagt, der 
muss auch B sagen. Und weißt du, wofür B steht?«
Tjark sog die Luft tief durch die Nase ein. Er versuchte, sich auf 
das zu konzentrieren, was ihm Dr. Kevin Schröder damals in den 
therapeutischen Pflichtsitzungen beim Deeskalationstraining 
immer wieder gesagt hatte. Schröder, der Polizeipsychologe. Er 
hatte Tjark vorgeschlagen, den Ärger anderer nicht zu seinem 
eigenen zu machen. Schröder hatte erklärt, dass aus solcher Wut 
Aggressionen erwachsen konnten. Diese Aggressionen konnten 
unterschiedliche Dimensionen und Formen annehmen. Diese 
verschiedenen Aggressionstypen machten jeweils darauf ange-
passte Lösungsansätze erforderlich. Wozu Schröder das Bild von 
den nervigen Spatzen bemüht hatte, auf die man mit Kanonen 
schoss, was eine unverhältnismäßige Reaktion wäre. Schröder 
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hatte außerdem erklärt, dass Interaktion stets ein Weg war, auf 
alle möglichen Verhaltensweisen zu reagieren, und dass es erheb-
lich zur gegenseitigen Stressbewältigung beitrug, wenn man 
mit dem Gegenüber eine gemeinsame Sicht auf das jeweilige 
Problem entwickelte, um es zu lösen.
Weswegen Tjark nun aufblickte, sich auf dem Barhocker zur 
Seite wandte und Glatze den nach seiner Meinung besten 
Lösungsansatz des gemeinsamen Problems vorschlug, indem er 
seine Frage nach dem Buchstaben B gewissenhaft beantwortete.
Tjark sagte: »Ich glaube, B steht für Blöde Hackfresse. Eventu-
ell für Bekloppter Vollidiot, bin mir aber nicht ganz sicher.«
Glatze war mit der Antwort augenscheinlich nicht einverstan-
den. Absolut nicht. Er sah Tjark etwa vier Sekunden lang an. 
Dann packte er Tjark am Kragen und zog ihn mit einem Ruck 
halbwegs über den Tresen. Was zur Folge hatte, dass einige Glä-
ser zu Bruch gingen, darunter auch die drei von Tjark, und der 
Barmann sich nun endgültig veranlasst sah, das Telefon zu 
benutzen und die Polizei zu rufen.
Glatze zog Tjark dicht zu sich heran und zischte: »Du nennst 
mich Hackfresse und Vollidiot?«
Tjark dachte an das Naturgesetz, das er auf der Straße gelernt 
hatte, wo er aufgewachsen war. Es lautete: Wenn ein Gewitter 
aufzieht, gibt es Donner, Blitze und Regen. Daran konnte man 
nichts ändern. Höchstens weglaufen, um sich unterzustellen. 
Oder klatschnass werden. Tjark war niemand, der weglief. Nicht 
immer klug, aber auch nicht zu ändern.
»Es war das Freundlichste, was mir einfiel«, erwiderte Tjark und 
klang etwas angestrengt, weil der Griff am Hemdkragen ihm 
etwas die Luft abschnürte.
»Dich mach ich fertig, Motherfucker.«
Tjark fragte: »Mutterficker?«
»Irgendwas daran auszusetzen, Mutterficker?«
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Schlagartig fühlte Tjark sich nüchtern. Er hatte das Gefühl, ihm 
sei kochendes Wasser injiziert worden. Denn es war so: Niemand 
beschimpfte seine Mutter. Weder direkt noch indirekt oder wie 
auch immer. Gar keiner und niemals. Erst recht nicht an einem 
Tag wie heute. Heute war ihr Geburtstag. Oder besser: Es wäre 
ihr Geburtstag gewesen, wenn sie nicht vor vielen Jahren von 
einer Fähre in Dänemark gefallen und in der Nordsee ertrunken 
wäre. Gestürzt oder … gestoßen oder gesprungen. Ihr Geburts-
tag war der Anlass, aus dem Tjark hierhergekommen war, um 
sich gezielt zu besaufen und an sie zu denken. Was ein Wort wie 
Mutterficker nachhaltig beeinträchtigte.
Tjark sah die groben Poren auf der Nase des Kerls. Kleine 
Schweißtropfen. Dann beantwortete er höflich Glatzes Frage: 
»Ich habe etwas an dem Wort auszusetzen. Mir gefällt die Rei-
henfolge der Buchstaben nicht.«
Im nächsten Moment ließ er den Kopf vorschnellen und rammte 
Glatze die Stirn auf die Nase. Sie brach mit einem widerlichen 
Knirschen. Worauf Glatze Tjark losließ und sich die Hände vors 
Gesicht hielt, um den blutigen Sturzbach zu stoppen. Zeitgleich 
glitt Tjark vom Tresen herab und kam auf die Füße. Er riss das 
rechte Knie hoch und rammte es Glatze in die Weichteile. Wor-
auf dieser sich mit einem Keuchen zusammenkrümmte und 
Tjark den Nacken als erstklassige Zielscheibe für einen harten 
Faustschlag darbot. Zwei Sekunden später lag Glatze jammernd 
und schnaufend und blutend am schmutzigen Boden, wo er sich 
nach Tjarks Meinung ausgezeichnet machte. Er überlegte, ob er 
Glatze mit einem herzhaften Tritt ins Gesicht das Licht komplett 
ausknipsen sollte. Denn das Gesetz der Straße besagte außerdem: 
Lass keine halben Sachen liegen. Aber er überlegte einen Moment 
zu lange, denn schließlich war da noch der andere Kerl.
Bart stürzte mehr nach vornüber, als dass er zuschlug. Was dem 
Hieb umso mehr Wucht verlieh. Er erwischte Tjark mit der 
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Faust halb am Kinn und halb an der Unterlippe, was Tjark fällte. 
Er schlug mit dem Hinterkopf gegen einen Stuhl und hörte die 
Englein singen. Als er wieder zu sich kam, konnte er nicht ein-
schätzen, ob sie nur eine Strophe oder ein ganzes Requiem 
geträllert hatten. Das Nächste, was er hörte, war jedenfalls ein 
Gewirr aus lauten Stimmen und metallisches Krächzen. Irgend-
jemand packte ihn hart an den Aufschlägen der Jacke und rich-
tete ihn wieder auf. Worauf Tjark mit wankenden Beinen zum 
Stehen kam.
Nachdem sich sein Blick einigermaßen geklärt hatte, erkannte 
er drei Polizisten. Allesamt in dicken Jacken und Mützen. Das 
Krächzen kam aus Funkgeräten. Durch die Fenster blitzte Blau-
licht ins Innere der Kneipe. Und der Kerl, der ihn wieder aufge-
richtet hatte, stellte sich als Polizistin heraus. Groß und schlank 
und mit langen blonden Haaren, die zu einem Zopf geflochten 
waren. Im ersten Moment dachte er, Femke stünde vor ihm. Im 
zweiten war ihm klar, dass das nicht der Fall war.
»Geht’s wieder?«, fragte die Beamtin.
Ihre Kollegen waren mit den beiden anderen Männern und dem 
Barmann beschäftigt. Sie redeten laut durcheinander und gesti-
kulierten. Immer wieder wurde auf Tjark gezeigt. Ein weiterer 
Polizist unterhielt sich mit Reinhild. Deutlich ruhiger.
»Hallo?«, fragte die Polizistin und verrenkte sich ein wenig, um 
Tjark tief in die Augen zu schauen. »Alles okay? Sagen Sie mir 
bitte mal Ihren Namen?«
Tjark wusste, dass sie ihn deswegen so intensiv ansah, weil sie 
feststellen wollte, ob seine Pupillen okay waren. Harter Schlag 
an den Hinterkopf, Bewusstlosigkeit – das konnte mindestens 
eine Gehirnerschütterung sein.
»Tjark Wolf«, sagte Tjark und rieb sich den Hinterkopf. Sein 
Schädel dröhnte.
»Und welchen Tag haben wir? Wissen Sie das?«
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Der Geburtstag seiner Mutter. Eigentlich. Was Tjark aber nicht 
sagte. Er nannte stattdessen den Wochentag.
Die Polizistin nickte. »Fühlen Sie sich in Ordnung, Herr Wolf?«
»Wie das blühende Leben.«
Sie nickte erneut, ohne zu lächeln. Tjark sah, dass sie Latexhand-
schuhe trug und ihm damit jetzt ein Tempotaschentuch reichte.
»Ihre Lippe ist aufgeplatzt«, sagte sie. »Das muss sicher genäht 
werden.«
Tjark nahm das Tuch an, tupfte sich den tauben Mund ab und 
musterte das rot getränkte Tempo. Er hatte ein Déjà-vu wegen 
der Lippe und dem Nähen und dachte an einen anderen Faust-
schlag zu einer anderen Jahreszeit und versuchte, das Namens-
schild an der Jacke der Beamtin zu entziffern. Was ihm nicht 
gelang.
»So, was war denn hier genau los, Herr Wolf?«, fragte sie, und 
Tjark gab ihr seine Sicht der Dinge wieder.
Erneut nickte sie und fragte ihn, ob er sich ausweisen könne. 
Tjark gab ihr seinen Personalausweis und außerdem seinen 
Dienstausweis – wohl wissend, dass das Stress nach sich ziehen 
würde. Andererseits hätten sie es sowieso herausgefunden, nach-
dem sie den Computer in ihrem Dienstwagen mit seinen Daten 
gefüttert hatten. Die Polizistin musterte beide Ausweise. Sie 
lupfte eine Braue und sah kurz zu ihren Kollegen, als wolle sie 
ihnen etwas mitteilen, entschied sich im letzten Moment aber 
dagegen und wandte sich wieder zu Tjark. Unentschlossen we -
delte sie mit den Ausweisen herum, presste den Mund zu einem 
Schlitz zusammen und sagte: »Hm.«
Sie gab Tjark die Ausweise zurück. Er steckte sie beide ein.
»Herr Wolf, Sie wissen schon, dass ich  …« Sie machte eine 
Geste.
Die Personalien aufnehmen und ihn möglicherweise mit zur 
Wache nehmen, dachte Tjark. Es würde eine Anzeige gegen ihn 
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geben. Vielleicht auch nicht. Wahrscheinlich eher nicht, falls 
weder der Barmann noch der Bart oder die Glatze davon Wind 
bekamen, dass Tjark ein Kripobeamter des Landeskriminalamts 
Niedersachsen war. Eher doch, wenn sie davon Wind bekamen. 
Und Tjark nahm an, dass die Kollegin genau das verhindern 
wollte. Denn jeder Kollege kannte den Scheiß. Herumschreierei 
wegen Polizeigewalt, durchgedrehte Rechtsanwälte, nervende 
Journalisten, irrsinnige Debatten im Netz, interne Ermittlun-
gen und so weiter. Ohne seinen LKA-Hintergrund war das hier 
nur eine kleine Auseinandersetzung. Mit LKA-Hintergrund 
könnte ein Mordsballon aus der Schlägerei werden, und die Be -
amtin sowie ihre Kollegen würden mit hineingezogen.
Sie seufzte. »Sie haben sich also mit der Dame unterhalten, wor-
auf die beiden Herren die Frau angingen, und Sie sind einge-
schritten. Daraufhin kam es wegen Missverständnissen unter 
Alkoholeinwirkung zu Beleidigungen und dann zu Handgreif-
lichkeiten. Der Wirt bestätigt diese Aussage. Frau Neumann 
bestätigt das ebenfalls.«
Neumann, so hieß Reinhild offenbar mit Nachnamen.
Die Polizistin fuhr fort: »Die beiden anderen Herren bestätigen 
das im Grundsatz, sehen die Schuld aber nicht bei sich. Was 
eigentlich gleichgültig ist, wenn jetzt einfach alle beruhigt wie-
der nach Hause gehen und ihren Rausch ausschlafen. Ist alles so 
abgelaufen?«
Tjark nickte. »So ist es abgelaufen.«
»Wollen Sie eine Anzeige gegen jemanden erstatten?«
»Nein.«
»Der Wirt ebenfalls nicht, Frau Neumann auch nicht, die bei-
den Herren nicht.« Die Polizistin blickte vielsagend. Tjark 
nickte erneut.
Sie sagte: »Ihre Personalien muss ich dennoch aufnehmen, Herr 
Wolf.«
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»Klar.« Tjark und spürte etwas in seiner Hosentasche summen. 
Sein Handy.
Er sagte: »Mein Handy. Ist es okay, wenn ich drangehe?«
»Vollkommen okay«, sagte die Polizistin, deren Namensschild 
Tjark nun endlich lesen konnte. P. Berghan stand auf ihrer Jacke. 
Er zog das Telefon aus der Hosentasche. Schaute angestrengt auf 
das Display und ging dran. Er hörte etwa zwei Minuten lang zu, 
was Femke ihm zu sagen hatte. Dann beendete er das Gespräch, 
schob das Handy zurück und blickte die Polizistin an.
»Ich muss weg«, sagte er.
»Das ist aber ganz schlecht jetzt, Herr Wolf.«
»Ich weiß«, antwortete er. »Notfall. Ein dringender Einsatz. Die 
Arbeit.«
»Hm«, machte die Beamtin.
»Darf ich Sie um einen Gefallen bitten, Frau Berghan?«
Sie zuckte mit den Achseln. Tjark sagte, was er wollte. Worauf 
Berghan einen ungläubigen Laut von sich gab und kaum merk-
lich den Kopf schüttelte. »Ich hör wohl nicht richtig. Das mei-
nen Sie jetzt nicht ernst, oder?«
Tjark lächelte schwach und nickte. »Doch. Ich bin nämlich viel 
zu blau zum Fahren.«


