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Buch

Sanna ist tot. Und obwohl Kimmo Joentaa weiB, daB} seine
junge Frau an Krebs gestorben ist, kann er ihren Tod einfach
nicht begreifen. In einer Art Trancezustand versucht er, sein
Leben weiterzufiihren, als sei nichts gewesen. Wie in einem
dunklen Traum gefangen, sitzt er in seinem Biiro in der Po-
lizeidirektion der finnischen Stadt Turku, bis ihn dort die
Nachricht eines eigenartigen Mordfalls erreicht: Eine Frau
wurde im Schlaf mit einem Kissen erstickt, vom Téater und ei-
nem moglichen Motiv fehlen jede Spur. Als Joentaa den Tat-
ort betritt, glaubt er, wieder Sanna vor sich zu sehen - schein-
bar schlafend, trdumend, und in Wahrheit doch brutal aus
dem Leben gerissen. Die junge Frau wird nicht das einzi-
ge Opfer des mysteriésen Morders bleiben, der immer nach
der gleichen Methode vorgeht und durch Wéande zu gehen
scheint. Kimmo Joentaa fiihlt sich mit dem Tater auf eigen-
timliche Weise verbunden, denn er ahnt, dal} sie beide etwas
eint: der Wunsch, den Tod zu verstehen. Da nur die Suche
nach dem Morder seinem Leben noch einen Sinn zu geben
scheint, hofft Kimmo Joentaa gegen alle Vernunft, diese Su-
che mége nie zu Ende gehen ...
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Fir Kaisa und Kerttu

» Take my freedom
for giving me a sacred love«

(Mark Hollis, Spirit of Eden)



Ich danke fur wertvolle Hilfe ganz besonders
Niina, Georg Simader, Wolfgang Horner,
Esther Kormann, Renate und Dietrich.



Erster Teil






Kimmo Joentaa war allein mit ihr, als sie einschlief.

Er saf} in dem abgedunkelten Raum neben ihrem Bett, hielt
ihre Hand und bemiihte sich, ihren Puls zu fiithlen. Wenn er
ihn verlor, wenn er auch ihr leises Ein- und Ausatmen nicht
mehr horte, hielt er die Luft an, beugte sich zu ihr hinab und
verharrte still, um den Kontakt zuriickzugewinnen. Er ent-
spannte sich, sackte ein wenig in sich zusammen, wenn er die
leichten Schldage unter ihrer Haut wieder an seinen Fingern
spurte.

Mehrmals sah er auf die Uhr, weil er glaubte, es sei vorbei.
Er hatte sich vorgenommen, den Zeitpunkt ihres Todes fest-
zuhalten, ohne dariiber nachzudenken, warum. Der Gedan-
ke war ihm schon Tage zuvor gekommen, als er auf der War-
tebank vor ihrem Zimmer gesessen und auf die schneeweifle
Tur gestarrt hatte, hinter der sie lag. Rintanen, der behan-
delnde Arzt, hatte ihn auf die Seite gezogen, bevor er mit
starken Medikamenten und aufmunterndem Léacheln zu ihr
hineingegangen war, hatte ihm gesagt, es konne zu Ende
gehen, sehr bald, jederzeit.

Er verlieB sie nicht mehr, nahm seine Mahlzeiten an ih-
rem Bett ein und verbrachte die Nachte in einem unruhigen
Halbschlaf, aus dem er mintitlich aufschreckte, flirchtend, in
den letzten Sekunden ihres Lebens nicht bei ihr zu sein.

Im Schlaf sah er ein Dickicht aus grauen Traumen.

In den Tagen vor ihrem Tod begann sie, Geschichten zu
erzahlen, die er nicht verstand. Sie erzahlte ihm von Bildern,
die sie sah, von einem roten Pferd, auf dem sie ritt, und von
Reisen in Lander ihrer Phantasie. Sie sprach mehr zu sich

9



selbst als zu ihm und sah durch seine Augen ins Leere. Ein-
mal fragte sie ihn, wer er sei und wie er heile. Er sagte
»Kimmo«, und sie formte den Namen mit ihren Lippen.

Er streichelte ihre Hand, horte ihr zu, lachelte, wenn sie
lachelte, und verbot sich, in ihrem Beisein zu weinen. Einige
Male fragte sie ihn, ob er sie auf dem roten Pferd reiten se-
hen konne, und er nickte.

Rintanen erklarte ihm auf seine Anfrage hin, die Halluzi-
nationen seien Nebenwirkungen der Medikamente.

Sie habe keine Schmerzen.

Ihr Tod trat nachts ein, drei Tage nachdem Rintanen ihn
uber die Verschlechterung ihres Zustands informiert hatte.
Es war dunkel im Zimmer, er spurte ihre Hand und erahnte
ihre Augen und Lippen. Er begann, in den Halbschlaf hinab-
zugleiten, wurde zuriickgerissen von der plotzlichen Angst,
die Pause zwischen ihren Atemziigen werde nicht enden. Er
tat, was er oft getan hatte, hielt die Luft an, beugte sich zu ihr
hinab und verharrte still. Er wartete auf ihr leises, flaches At-
men, auf den schwachen Puls an seinen Fingern, aber dieses
Mal kam nichts.

Er begann, ihren Arm zu streicheln und beugte sich tiefer
hinab, bis seine Wange ihre Lippen streifte. Er strich lang-
sam Uber ihr kaltes Gesicht, lieB den Kopf auf ihren Schof3
sinken. Dann richtete er sich auf und sah auf die Uhr.

Es war vierzehn Minuten nach drei, und sie war einge-
schlafen.

Der Gedanke an den Moment ihres Todes und an die Mi-
nuten danach hatte ihn haufig beschaftigt, hatte ihn heimge-
sucht gegen seinen Willen, er hatte sich bemiiht, ihn abzu-
schiitteln. HalbbewuBt hatte er geglaubt, gehofft, ihr letzter
Atemzug werde auch sein Leben zum Stillstand bringen.
Manchmal hatte er sich vorgestellt, daB er weinen wiirde, wie
er nie zuvor geweint hatte. Es war ein trostlicher Gedanke
gewesen, denn in dem Bild, das er sah, hatten die Tranen den
Schmerz uberdeckt, vielleicht sogar langsam aufgefressen.
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Jetzt, als der Moment gekommen war, dachte er nicht
an die Vorstellungen, die er sich von ihm gemacht hatte. Er
streichelte ihre Hand, ohne sich dessen bewult zu sein. Sein
Leben war nicht zum Stillstand gekommen, und er weinte
nicht. Seine Augen, sein Rachen, seine Lippen waren ganz
trocken. Spater konnte er sich nicht erinnern, etwas gedacht
zu haben in den Minuten, die vergingen, bis die Nacht-
schwester kam und er ihr sagte, sie sei gestorben.

Die Nachtschwester schaltete das Licht an, trat an ihr Bett
heran, prifte ihren Puls und fixierte ihn mit einem routiniert
mitfihlenden Blick. Er wich aus und sah Sanna, deren Ge-
sichtsziige er zuvor in der Dunkelheit erahnt hatte, im grel-
len Licht.

Fir einen Moment glaubte er, sie schlafe nur.

Die Nachtschwester ging hinaus, ohne ihn anzuspre-
chen, und kehrte wenige Minuten spater mit Rintanen zu-
ruck, dessen Mitgefuhl ihm echt erschien. Rintanen hatte
ihm ermdéglicht, gegen die Regeln des Krankenhausbetrie-
bes Tag und Nacht bei ihr zu sein. Er nahm sich vor, ihm
dafur irgendwann zu danken.

Auch Rintanen priifte, was bereits feststand. Er nickte
kaum merklich, verharrte kurz, dann strich er mit der Hand
ganz leicht an Sannas Schulter entlang, eine Bewegung, die
Kimmo Joentaa in Erinnerung blieb.

»Sie ist wirklich eingeschlafen«, sagte er, und Joentaa
wubBte, was er meinte. Ihr Gesicht verriet keinen Schmerz.

»Mochten Sie eine Weile bei ihr bleiben?« fragte Rinta-
nen und Joentaa nickte, obwohl er nicht sicher war, ob er es
wollte. Er horchte in sich hinein, wahrend der Arzt mit der
Nachtschwester auf den Flur hinaustrat. Er spiirte, daf3 er
sich auf einer dunnen Oberflache bewegte. Rintanen sprach
auf dem Flur mit der Nachtschwester. Er verstand die Worte
nicht, aber er wullte, daB sie Sanna zum Inhalt hatten und
das, was mit ihr, mit ihrem toten Korper, zu geschehen habe.

Er dachte: Sanna gehort mir nicht mehr.
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Er sah sie an und hatte den Eindruck, es falle ihm leicht,
dem Anblick ihrer geschlossenen Augen standzuhalten. Er
versuchte, sich zu vergegenwartigen, daB sie ihn nie wieder
ansehen und daf er sie ganz verlieren wurde. Er versuch-
te, die Zuge ihres Gesichtes einzuatmen. Nach einer Weile
wandte er sich ab, weil er spiirte, daBl es nicht gelang.

Die Erleichterung, nichts zu fithlen, schlug um in die Angst,
nicht weinen zu koénnen. Eine diffuse Angst, der Schmerz
werde ihn von innen aushohlen, bevor er es bemerkte.

Abrupt, einem Impuls folgend, stand er auf. Er hob ihren
Korper, drickte sie an sich, kiiite ihren Mund, ihren Na-
cken, biB leicht in ihren Hals, in ihre Schultern. Dann lieB3 er
sie sinken, deckte sie zu.

Er 16schte das Licht und verlieB den Raum, ohne zurtick-
zusehen. Er ging schnell den Korridor entlang. Als er im Au-
to sal, begann er zu denken. Er spiirte, dall etwas bevor-
stand, er wuBlte, es wiirde etwas sein, das er nicht kannte. Er
hatte Angst davor, aber er wartete darauf, er sehnte es her-
bei. Er wollte zu Hause sein, wenn es ausbrach.

Er fuhr auf der LandstraBe Richtung Angelniemi, park-
te den Wagen vor der Einfahrt. Er lief hinunter zum See,
der zwischen dunklen Baumen glitzerte. Der morsche Steg
gab unter seinem Gewicht nach, er hatte den Eindruck, ins
schwarze Wasser hinabgezogen zu werden.

Er hatte geplant, im Sommer einen neuen Steg anzubrin-
gen, aber sie hatte gesagt, sie liebe alles so, wie es sei. Er er-
innerte sich an ihre Worte, an den warmen Ton ihrer Stimme.
Sie hatte gesessen, wo er jetzt stand, er sah wieder ihr La-
cheln, ihr blasses Gesicht und fiihlte die Angst, die ihm den
Atem geraubt hatte, als er sie ansah.

Er wuBte, daBl er am Ziel war. Er zog die Schuhe aus und
lieB seine Fiile ins Wasser sinken. Er atmete den klaren
Wind und registrierte erleichtert, dal die Kalte des Wassers
von seinen Beinen nach oben wanderte. Er wartete, bis das
Gefuhl zu erfrieren tiberall in seinem Korper war. Dann lief
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er sich zuricksinken, legte sich flach auf den Riicken und
schloB3 die Augen. Er sah sie auf einem roten Pferd reiten, er
sah ihre langen, hellen Haare im Wind. Er wartete, bis das
Pferd galoppierte, wartete, bis sie lachte und ihm etwas zu-
rief, wartete, bis sie schnell auf ihn zukam, glucklich, schrei-
end ... dann endlich streckte er die Arme nach ihr aus und
empfing den Schmerz, der tief und stechend in ihn eindrang
und ihn nie mehr verlassen wirde.

2

Der Klavierstimmer wartete, bis er den Eindruck hatte, es sei
ganz still, dann schlug er die Taste an und inhalierte den
harten falschen Ton. Er schlofl die Augen und sah den Klang
hell und gelb vor dem schwarzen Hintergrund seiner Ge-
danken. Ein gelber Kreis, ein greller Vollmond, der kleiner
wurde und verschwand, als der Ton in den Schof3 der Stille
zurucksank.

Er o6ffnete die Augen und sah in das Gesicht von Frau Oja-
ranta, die Kaffee brachte und ihn fragte, ob er zurechtkom-
me. Er nickte und bemiihte sich um ein Lacheln.

In der Tasse, die sie ihm reichte, schwamm ein greller, gel-
ber Mond.

Er hoffte, Frau Ojaranta werde ihn allein lassen, aber sie
setzte sich und begann zu sprechen. Sie fragte ihn, was er
von dem Klavier halte, erzahlte, es sei ein Vierteljahrhundert
alt, ein Erbstiick ihrer Eltern.

Dasselbe hatte sie schon am Tag zuvor erzahlt.

Er sah, wie ihre Worte langsam Richtung Boden rieselten.

Es sei ein gutes, ein sehr gutes Klavier, sagte er, und sie
nickte, lachelte, zufrieden mit seiner Antwort. Sie erzahl-
te, dabB sie selbst nicht musikalisch sei, aber ihre Schwester
spiele sehr gut und werde sich freuen, wenn sie demnachst
zu Besuch kame.
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Er nippte an seinem Kaffee, genoB die Hitze, den Schmerz
auf der Zunge. Er nahm einen kraftigen Schluck, hoffte, an
der Mondkugel zu ersticken, aber er schluckte sie hinunter.

Durch die Glastiiren, die zur Terrasse fiihrten, schien die
Sonne, er sah den Staub wirbeln tiber den Klaviertasten. Er
verschwieg Frau Ojaranta, dafl dieses Instrument nie mehr
zu stimmen war. Sie sagte, es sei ein wunderbarer Sommer,
und er glaubte, in ihren Augen die Hoffnung auf ewige War-
me zu sehen.

DrauBlen war der Himmel hellblau tiber griinem Rasen.

Frau Ojaranta lachelte, stand auf und wiinschte ihm gutes
Gelingen. Er sah ihr nach, bis sie aus seinem Blickfeld ver-
schwunden war, dann schlug er wieder die Taste an, leicht,
er wartete, bis sich die Schwingung des schiefen Klangs im
Nichts verlor.

Er versuchte, sich vorzustellen, wie es sei, hinabzutau-
chen ins Niemandsland, aber es gelang ihm nicht. Er saf} ei-
nige Minuten, dann stand er auf und ging ans offene Fen-
ster. Frau Ojaranta goB3 Blumen im Garten, sie bewegte sich
routiniert, flissig und gleichgtltig.

Er war sicher, daB sie nicht dachte.

Sie biickte sich und riff Unkraut aus dem feuchten Boden.
Er sah ihr eine Weile bei ihrer Arbeit zu. Sie trug einen wei-
Ben Bikini, ihre Haut war blaB. Er inhalierte das Bild, schlof3
die Augen, offnete sie und sah sie sterben.

Er sah in scharfen Kontrasten und grellen Farben, wie sie
in einer schnellen Bilderfolge verbrannte.

Die Sonne war rot und orange und sehr heif3.

Er wandte sich ab und trat zurtick in den Schatten des
Raumes, den er als angenehm kiihl empfand. Er begann zu
laufen, lieB sich treiben, langsam, durch den langen Korridor
ins helle groBe Schlafzimmer, in dem ein breites Bett aus
Holz stand, weille Laken, weille Decken und Kissen, weich
und kalt, er befiihlte sie vorsichtig mit seinen Handen.

An der Wand im Flur hing ein Gemadlde, das ihm gefiel, ei-
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ne verschwommene Landschaft, alles flo ineinander, ein
See in einen Berg und der Himmel in den Mond.

Er sah das Bild lange an.

Dann ging er die Treppe hinunter in den Keller, er fiihlte
bewuBt, daBl es kalt und dunkel wurde. In der Waschkiiche
lief die Maschine, auf der Wascheleine hingen Kleider. Was-
ser tropfte auf den Boden.

Er atmete die feuchte schwiile Luft.

In der peinlich sauberen Sauna roch es nach nassem Holz
und Duschgel. Es war noch warm, ein rotes Handtuch lag
auf der zweiten Stufe der Bank. Er stellte sich Frau Ojaranta
vor, die vor wenigen Minuten hier gelegen hatte.

Neben der Sauna fand er einen groen Weinkeller. Er wi-
derstand dem Impuls, eine Flasche zu zerschlagen und alles
zu schlucken, den Wein und die Scherben.

Er ging wieder nach oben, sein Schritt wurde schwer und
der Mond, der seine Gedanken fraf}, grof3er und plastischer.

Er ging zum Schliisselbrett im Flur, nahm einige Schliissel
und suchte ohne Eile den fur die Eingangstur. Er wurde
schnell fiindig und steckte den Schlussel in seine Hosenta-
sche.

Erinhalierte die Macht.

Im elegant eingerichteten Wohnzimmer tastete er die
Riicken der Biicher ab, er fand eine fast unberiihrte, neu
glanzende Ausgabe des Kalevala-Epos. Er sah Frau Oja-
ranta durch die gedffnete Terrassentir, sie stand im Son-
nenlicht und drehte ihm den Riicken zu.

Er nahm das Buch aus dem Regal, blatterte zielstrebig in
den 49. Gesang und las, wie Ilmarinen in der totalen Dun-
kelheit einen neuen Mond, eine neue Sonne schmiedete, ei-
nen Mond aus Gold, eine Sonne aus Silber ...

Er stellte das Buch ins Regal zurtick, sah hinaus und traf
die Augen von Frau Ojaranta, die ihn anldchelte. »Lesen Sie
nur«, rief sie, trat in den Schatten des Raumes und wischte
sich den Schweif} von der Stirn.

15



Er sah die Perlen auf ihren Wangen.

»Ich bin soweit«, sagte er mechanisch, und ihr Gesicht
hellte sich weiter auf. Sie trat an das Klavier heran und
schlug eine Taste. Es hore sich viel besser an, viel Kklarer,
sagte sie. Er nickte und genoB es zu wissen, dall der Ton so
falsch war wie zuvor. Sie sagte, er habe gute Arbeit geleistet,
und er bedankte sich.

Er spturte, wie sich der Schatten tber ihnen tiefer senkte,
er sah nur noch die Umrisse ihres Gesichts.

DrauBlen brannte die Sonne dunkelrot.

Die Angst war jetzt sehr gegenwartig.

Frau Ojaranta gab ihm Geld. Er verabschiedete sich und
trat zogernd ins Freie. Vor seinen Augen schmolz die Stral3e,
aber neben ihm war sie grau und hart. Er setzte seine Schrit-
te vorsichtig, bis er sicher war, nicht zu versinken. Er ging im
lauen, warmen Wind zu seinem Wagen und legte den ent-
wendeten Schlissel ins Handschuhfach. Der Schlussel fiihl-
te sich kalt und klein an, er fiirchtete, sein Zauber sei schon
erloschen. Er nahm sich vor, ihn bis zum Abend zu verges-
sen, total zu vergessen, als existiere er nicht.

Wahrend er fuhr, wurde es kiihl. Die Sonne schien zartrot,
weinrot, die Farbe, die er am wenigsten mochte und die ihm
signalisierte, dal die Welle der Angst ihren Scheitelpunkt
erreichte.

Er hielt auf einem Parkplatz, an einem Holztisch saflen Ur-
lauber, ein junges Paar mit zwei kleinen Kindern. Sie unter-
hielten sich in einer Sprache, die er nicht verstand. Sie alen
und lachten, und er sah sie sterben. Das weinrote Bild wurde
blau und grau und eiskalt. Er konzentrierte sich, obwohl er
sich dagegen wehrte, auf den kurzen Todeskampf der bei-
den Kinder.

Nach einigen Minuten wich das Bild. Die Kinder kickten
gegen einen Plastikball, das Ehepaar packte die Reste zu-
sammen.

Er lehnte sich zurtick und schlof} die Augen. Er wollte lan-
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ge schlafen und hoffte, der Wunsch wiirde ihm erfillt wer-
den.

Er wubBte jetzt, daB er nicht er selbst war, und der Gedanke
beruhigte ihn. Er begann, die ndachsten Stunden klar vor sich
zu sehen, und er spurte, wie das Wissen um den Schlissel im
Handschuhfach ihm Kraft gab.

Er war jetzt zuversichtlich und hatte den Eindruck, alles
sei normal, alles sei richtig und unumganglich.

Kurz bevor er einschlief, registrierte er erleichtert die An-
kunft der BewuBtlosigkeit, die die Angst betaubte, bevor er
sie in der Nacht besiegen wirde.

3

Kimmo Joentaa lag auf dem Steg. Er streckte seine Arme
und Beine weit aus und versuchte, sich nicht zu bewegen,
nichts zu tun und nichts zu sein.

Irgendwann setzte die Dammerung ein, er beobachtete sie,
zum ersten Mal in seinem Leben, das Wechselspiel der Far-
ben. Schwarz wurde Grau und Grau Hellgrau, Dunkelblau,
BlaBblau. Es wurde schnell heller, nahtlos, er verpalite den
Ubergang, obwohl er sich zwanghaft auf den Moment kon-
zentrierte, in dem die Schwelle zwischen hell und dunkel
uberschritten wiirde.

Der Morgen war kalt und Kklar.

Als das Schauspiel voriiber war, dachte er daran, wie ger-
ne Sanna jetzt neben ihm gelegen hatte. Auf dem Nachbar-
grundstick rechts von ihm stiegen Kinder in ein rotes Ruder-
boot und paddelten auf den See hinaus. Er sah ihnen nach.
Das Bild verschwamm vor seinen Augen, die begeisterten
Rufe entfernten sich.

Er schloB die Augen und sah ein graues Ruderboot auf
grauem Wasser, in dem Sanna saf} und lachte. Er versuchte,
das Boot rot und das Wasser blau zu sehen, aber es ging
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nicht. Je mehr er sich bemiihte, desto blasser wurde das Bild.
Nach einer Weile verschwand es ganz, und er schlief ein, ge-
rade als er dachte, daB er nie mehr wirde schlafen konnen.

Er schlief unruhig, immer nah an der Oberfldache, und er-
wachte von etwas Kaltem auf seinem Gesicht. Er richtete
sich ruckartig auf und schrie unkontrolliert. Die drei Jungen
im roten Ruderboot salen neben ihm und sahen ihn mit gro-
Ben Augen an. Ob alles in Ordnung sei, fragte einer von ih-
nen. Joentaa nickte und entschuldigte sich.

»Ich war wohl eingeschlafenc, sagte er.

»Wir dachten, daB vielleicht etwas nicht stimmt«, sagte
Roope, der Sohn der jungen Frau, die im Nebenhaus wohn-
te. »Sie lagen ... irgendwie komisch.«

»Alles in Ordnungk, sagte Joentaa und stand auf. »Trotz-
dem danke, daB ihr nach mir gesehen habt.« Er zog seine
Jacke aus, die verstaubt und faltig war. »Habt ihr Ferien?«
fragte er, um irgend etwas zu sagen.

»Noch zwei Wochen«, antwortete einer.

Joentaa nickte, wandte sich ab und ging die Anhohe hin-
auf zu seinem Wagen. Der Schlissel steckte in der Zuindung.
Er zog ihn heraus und stolperte tiber die drei Stufen zur
Haustir. Wahrend er aufschloB, registrierte er, dafl es sehr
heil geworden war. Er hatte offensichtlich eine ganze Weile
geschlafen. In der Kiiche sah er auf die Uhr. Es war Viertel
nach elf. In der Spile lagen Teller, auf denen sich Schim-
mel gebildet hatte, weil er die vergangene Woche fast aus-
schlieBlich im Krankenhaus verbracht hatte. Er war nur nach
Hause gefahren, um Kleider zu wechseln.

Einmal hatte Sanna ihn gebeten, alte Fotos zu holen. Bil-
der aus Lahti, wo sie sich vor sechs Jahren kennengelernt
hatten, in einem eiskalten Winter, beide Zuschauer eines
Langlaufrennens. Er hatte sich kaum wiedererkannt auf den
Bildern, und sie hatte gelacht, als er sich iiber seine Frisur
aufgeregt hatte, schulterlange Haare, blaue Zipfelmiutze. Er
sehe lacherlich aus, hatte er gesagt, und sie hatte erwidert,
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seine Haare hatten ihr damals besonders gut gefallen: »Wer
weil}, ob ich dich ohne diese Haare und vor allem ohne die
Miitze genommen hatte.«

Er erinnerte sich an ihr Lacheln und daran, daB sie fest sei-
ne Hand gedruckt hatte. Am Tag darauf hatte sie zu phanta-
sieren begonnen und immer haufiger gefragt, wer er sei und
wo sie sich befinde.

Er fullte das Spulbecken mit heiBem Wasser, lieB3 die Teller
hineinsinken und begann, alle Fenster im Haus zu 6ffnen.
Auf dem Glastisch im Wohnzimmer lag die Modezeitschrift,
die Sanna zuletzt gelesen hatte, im Schlafzimmer war das
Bett nicht gemacht. Die Decken lagen halb auf dem Boden.

Er erinnerte sich an die Nacht, in der sie ihn geweckt und
gesagt hatte, sie misse jetzt wohl doch ins Krankenhaus,
weil sie unertragliche Schmerzen habe. Er hatte ihr angese-
hen, daB sie weinen wollte. Sie hatte nicht geweint, sondern
muhsam gelachelt, und er hatte plotzlich ganz sicher ge-
wubBt, daB sie bald sterben wiirde, daB die Arzte recht hatten
und daB es keine Hoffnung mehr gab. Auf der Fahrt zum
Krankenhaus hatte sie still neben ihm gesessen und die
Schmerzen verschluckt.

Er hatte das Gefiihl gehabt, in vollkommene Leere hinein-
zufahren.

Er offnete im Wohnzimmer die Terrassentiiren, setzte sich
auf die Lehne des Sofas und dachte, daB diese Leere jetzt
wirklich da war, eine umfassende, endgiiltige Leere. Er blieb
eine Weile sitzen, dann ging er in die Kiiche und fillte ein
Glas mit Wasser. Als er es zum Mund fiihren wollte, bemerk-
te er, daB seine Hande zitterten. Er stellte das Glas ab, legte
seine Héande flach auf die Tischflache und spannte die Mus-
keln und Sehnen an, um das Zittern zu kontrollieren.

Durch das Kiichenfenster sah er Pasi und Liisa Laaksonen,
ein alteres Ehepaar, das im Nachbarhaus wohnte. Die bei-
den gingen wie jeden Tag um diese Zeit hinunter an den
See. Pasi trug seine Angel tiber der Schulter, Liisa den hell-
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braunen Korb fir die Fische, die ihr Gatte immer verbliif-
fend miihelos aus dem Wasser zog. Die beiden sahen ihn
hinter dem Fenster stehen und winkten. Er reagierte nicht.

Er senkte den Blick und beobachtete die explodieren-
den Perlen im Wasserglas. In seinem Magen breitete sich
langsam ein taubes Gefiihl aus, das weiterwanderte, bis sein
ganzer Korper wie betaubt war.

Nach einer Weile ging er ins Wohnzimmer zum Telefon
und wahlte die Nummer von Merja und Jussi Sihvonen, San-
nas Eltern. Er brach den Wahlvorgang bei der letzten Ziffer
ab, legte den Horer auf die Gabel und atmete durch.

Sannas Eltern waren noch am Tag vor ihrem Tod bei ihr
gewesen und hatten angekiindigt, am kommenden Wochen-
ende wiederzukommen. Er erinnerte sich an den liebevollen,
miiden Blick, mit dem Merja ihre Tochter betrachtet hatte,
und an die hilflosen Aufmunterungsversuche ihres Vaters.
Sannas Eltern wohnten in der Nahe von Helsinki, rund zwei
Autostunden entfernt von Turku. Kimmo Joentaa hatte an-
fanglich nicht begriffen, daB sich die beiden in der vergan-
genen Woche keinen Urlaub genommen hatten, um dauer-
haft bei ihrer Tochter sein zu kénnen. Erst allmahlich war
ihm klargeworden, daB sie entweder nicht verstanden oder
nicht verstehen wollten, wie schlimm es um Sanna stand.

Insbesondere Jussi Sihvonen hatte sich von Anfang an da-
gegen gesperrt, ihre Krankheit als Tatsache anzuerkennen.
Er hatte zunachst beharrlich von einer Fehldiagnose gespro-
chen, erst die Arzte und dann das ganze Gesundheitswe-
sen kritisiert. Es sei undenkbar, dal Sanna die Hodgkinsche
Krankheit habe, es sei eine statistische Unmoglichkeit. Die-
se Krankheit bekdmen nur Manner, er habe sich erkundigt.
Spater, als sich Sannas Zustand verschlechterte, als die Che-
motherapie die Krankheit sichtbar machte, hatte er standig
versucht, gute Laune zu erzwingen, wahrend Merja Sannas
Hand gehalten, ihr gut zugeredet und lethargisch geldachelt
hatte. Joentaa hatte sich einige Male uiber Sannas Vater ge-
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argert, aber wenn er jetzt an Merja und Jussi dachte, an ihr
Entsetzen und ihre hilflosen Bemiihungen, die Katastrophe
zu bewadltigen, spirte er nur tiefe Traurigkeit.

Er hielt kurz inne, dann wahlte er erneut. Sein Magen
krampfte sich zusammen, als er Merjas erschopite heisere
Stimme am anderen Ende der Leitung horte.

»Hier spricht Kimmoc, sagte er.

»Kimmo, schon, daB du dich meldest. Wie geht es Sanna?«
sagte sie leise.

»Merja ... es ist vorbei ... sie ist eingeschlafen, gestern
nacht.« Er wollte den Satz ruhig und deutlich aussprechen,
aber auf halbem Weg brach seine Stimme. Einige Sekunden
vergingen. Merja entgegnete nichts, und in seinen Gedan-
ken hallten die Worte nach, die er eben gesprochen hatte.

»Sie hat keine Schmerzen gehabt«, sagte er, als sich die
Pause in die Lange zog.

»Aber wir wollten doch am Wochenende zu euch kom-
men, du weiBt doch, dal wir das wollten«, rief Merja, und
wdahrend Kimmo nach beruhigenden, trostenden Worten
suchte, begann sie zu schreien und zu weinen. Joentaa horte
Jussis Stimme, erst leise, dann direkt in der Leitung.

»Was ist los, Kimmo?« fragte er hektisch, und Joentaa
wiederholte, was er Merja gesagt hatte. Wieder brach seine
Stimme, und wieder hallte der unwirklich wirkende Satz
wellenartig in seinen Gedanken nach. Jussi schwieqg, aber
Joentaa hatte den Eindruck, sein Entsetzen tiber die Distanz
hinweg zu sptren.

Im Hintergrund weinte Sannas Mutter in hektischen Sto-
Ben. »Du mubBt dich jetzt um Merja kimmern, sagte Joen-
taa, aber Jussi schwieg noch immer.

»Gestern nacht ...«, sagte er nach einer Weile sehr lang-
sam. »Gestern nacht, hast du gesagt ...«

»Gestern nacht um kurz nach drei«, entgegnete Joentaa.

»Das ist eine schlimme Nachricht ...«, sagte Jussi mehr zu
sich selbst als zu ihm. »Eine sehr schlimme Nachricht ...«
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»Du solltest dich jetzt um Merja kiimmernc, sagte Joentaa
noch einmal. »Ich werde mich am Abend wieder melden.«

»Tu das, Kimmog, sagte Jussi Sihvonen, aber Joentaa hatte
noch immer den Eindruck, daf} er gar nicht aufnahm, was er
ihm sagte, weil er nicht zu begreifen schien, was passiert war.

»Bis nachher, Jussi«, sagte Joentaa. Als Sannas Vater
nicht reagierte, legte er behutsam den Horer auf die Gabel.
Er starrte durch die geéffnete Terrassentur ins Freie und hor-
te von fern das Lachen und Schreien von Kindern und Schla-
ge im Wasser.

Vielleicht waren es die drei Jungen in ihrem Ruderboot,
die die morgendliche Begegnung mit ihm und sein merk-
wirdiges Verhalten langst vergessen hatten. Er versuchte,
sich vorzustellen, wie Merja und Jussi Sihvonen den Schock
bewadltigen wiirden, und hoffte, daB Jussi die Geistesgegen-
wart besal, fiir Merja einen Arzt zu holen. Er erwog kurz,
noch einmal anzurufen, verwarf den Gedanken jedoch. Er
war erleichtert, das Gesprach so schnell hinter sich gebracht
zu haben.

Er trat ins Freie und stutzte sich gegen den Liegestuhl,
auf dem Sanna seit Monaten, eingehillt in Wolldecken, ihre
Nachmittage verbracht hatte. Schon im April hatte sie be-
harrlich das Recht eingefordert, im Freien zu sitzen. Seinen
Hinweis, daBl es viel zu kalt sei, hatte sie unwillig beiseite
gewischt mit der einfachen Feststellung, es sei jetzt Fruh-
ling. Es war kalt geblieben, einer der kaltesten Sommer, an
die er sich erinnern konnte, und in der Nacht vor dem ersten
wirklich heilen Tag war Sanna gestorben.

Er erinnerte sich an den Moment, in dem die Kranken-
schwester das Licht angeschaltet und er Sannas Gesicht ge-
sehen hatte. Sie hatte so ausgesehen wie in vielen Nachten,
in denen er sie betrachtet hatte, wahrend sie schlief.

Er begann, widerwillig den Gedanken zu formen, da8 sie
wirklich nur geschlafen hatte, langst wieder aufgewacht war
und sich fragte, wo er sei. Er wuBlte, daBl der Gedanke falsch

22



GOLDMANN

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Jan Costin Wagner

Eismond
Roman

Taschenbuch, Broschur, 320 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-45757-1

Goldmann

Erscheinungstermin: Juli 2005

Eismond

Ein psychologischer Kriminalroman der besonderen Art: tiefsinnig, atmospharisch dicht und von
einem geradezu hypnotischen Sog.

Schlafes Bruder, so nennt man den Tod. Und tatsachlich wirkt Sanna, als sei sie nur friedlich
eingeschlafen. Doch Kimmo Joentaa weif3, dass eine todliche Krankheit seine Frau besiegt hat,
auch wenn er ihren Tod noch nicht begreifen kann. Auch die junge Frau in seinem aktuellen
Mordfall scheint nur vom Schlaf tiberrascht worden zu sein. In Wahrheit hat der Tater sie mit
einem Kissen erstickt. Fur Kimmo Joentaa, Polizeiinspektor im finnischen Turku, geréat die Suche
nach dem Morder, der seinen Opfern das Leben im Schlaf raubt, zu einer Suche nach einem
Leben ohne seine geliebte Sanna ...

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=139503

