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Uber dieses Buch

Schon der Titel verrit, was den Leser hier erwartet: eine jener
herrlich schauerlichen, ginsehauterregenden Kopfkissen- und
Kaminabend-Lektiiren.

Der Autor erwarb sich mit diesem Titel in Amerika neue Freunde
zu denen hinzu, die ihn ohnehin schon als Science-Fiction-Autor
zu schitzen wuBten. Der bemerkenswerte Held dieses Thrillers
empfindet von Zeit zu Zeit Appetit auf etwas, was schon Graf
Dracula dereinst reizvoll erschien. George, als Kind unserer Tage,
allerdings landet bald auf der Couch eines Psychiaters . . .
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.... aber zuerst noch ein Wort:

Sie kennen den Weg. Sie haben den Schliissel. Und es ist Thr
gutes Recht.

Gehen Sie zu Dr. Philip Outerbridges Heim. Gehen Sie weiter,
hinein — Sie haben den Schliissel. Steigen Sie die Stufen hinauf,
gehen Sie bis zum Ende des Korridors und wenden Sie sich nach
links. Da ist Dr. Phils Arbeitszimmer, und es ist wirklich sehr
gemiitlich und gut ausgestattet. Biicher, Couch, Biicher, Schreib-
tisch, Lampe, Biicher, Biicher. Gehen Sie zum Schreibtisch —
setzen Sie sich; es ist schon in Ordnung. Offnen Sie die rechte
untere Schublade. Eine dieser tiefen, doppelten Schubladen. Sie
ist verschlossen? Aber Sie haben doch den Schliissel — tun Sie’s
nur.

Ziehen Sie sie auf — noch weiter. Ganz heraus. Genau so. Sehen
Sie all diese Aktenordner, eine kompakte Masse? Bemerken Sie,
wie sie alle durch eine Art Gestell zusammengehalten werden?
Nun, heben Sie’s heraus. (Sie stehen besser auf; es ist schwer.)
Da.

Drunter, flachgedriickt, liegt ein halbes Dutzend Aktendeckel
~ einfache, gewohnliche Aktenordner. Vielleicht liegen sie dort,
um das Hauptgestell auf ein hoheres Niveau zu bringen, nun,
das tun sie ganz sicher auch. Vielleicht aber liegen sie auch dort,
weil sie dort versteckt wurden, verborgen. Beides konnte wahr
sein. Und vielleicht liegen sie dort, weil sie wertvoll sind, jetzt
oder spiter. Wert ist Geld, Wert ist Wissen, Wert ist Unterhaltung
... Gefuhl, Nostalgie. Fiigen Sie dieses Vielleicht zu den anderen.
Es stort sie nicht. Und behalten Sie im Gedichtnis, daB3 auf jeden
dieser sechs Aktendeckel eines oder alle diese Dinge zutreffen
konnten. Schauen Sie sich einen an. Den zweiten von oben. Sie
werden bemerken, daf} er, wie die anderen, mit Dr. Outerbridges
Namen beschrieben ist und, in groflen roten Druckbuchstaben,
mit PERSONLICH - VERTRAULICH - PRIVAT. Machen
Sie nur weiter, nehmen Sie ihn heraus, stellen Sie das Gestell
wieder hinein, schlieBen Sie die Schublade, knipsen Sie die Lampe
an, machen Sie sich’s bequem. Lesen Sie die Papiere in diesem
Ordner durch.

Aber lassen Sie zuerst Ihre Hinde auf der glatten cremegelben
Pappe ruhen und schlieBen Sie Thre Augen, denken Sie tber
diesen Ordner nach, auf dem VERTRAULICH steht und der in
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einer verschlossenen Schublade verborgen war. Stellen Sie sich
vor, wie er vor ein paar Jahren gefullt wurde, als Dr. Phil noch
ein junger Stabspsychologe an einem groBien Militirkrankenhaus
fur Neuropsychiatrie war. Zufillig fehlten ihm damals zwei
Monate zum erforderlichen Alter fiur das Offizierspatent, also
wurde er als Feldwebel eingestuft. Und doch hatte er sich seit
seinem Anfangssemester am College in psychologischer Diagno-
stik und Behandlung an einer berithmten Universititsklinik aus-
bilden lassen, dort als Praktikant gearbeitet und tiber klinische
Psychologie promoviert.

Es war Krieg oder etwas sehr Ahnliches. Das Krankenhaus war
iiberschwemmt, erschiittert, iiberflutet. Die Belegschaft hatte so
viele neue Tricks zu lernen, so viel zu improvisieren, zu so un-
heiliger Zeit zu arbeiten wie jene in den anderen Einrichtungen,
die mit dem Hin und Her des Krieges zu tun hatten, seien sie nun
Schiffsbauer oder Professoren fiir baltische Sprachen. Und einige
der Belegschaft waren — wie iiberall einige Schiffsbauer und Lehrer
— durch zu viele Stunden, zu wenig Hilfe, zu wenig Erleichterun-
gen und zu viel Tradition belastet und empfanden doch den
steten, aufreibenden, alles iberwiegenden Zwang zur Qualitits-
arbeit als groBte Last. Einige Manner in den Panzerfabriken paBten
jeden Bolzen wirklich richtig ein, einige Schweiler machten sich
wirklich Mithe bei ihren Nahtstellen. Es gab auch einige Arzte,
die nie aufhorten, sich um ihre Fille wirklich zu kiitmmern,
gleich ob es Routinefille oder solche von Interesse waren, gleich
sogar, ob die ganze Welt plotzlich zum Feind wurde und zuriick-
schlug, sagte hor auf, sagte verschwinde, es kommt nicht darauf
an.

So liegt vielleicht der Wert dieser Ordner und ihre Verborgenheit
in ihrer Eigenschaft, an etwas zu erinnern. Offnen Sie einen,
beleben Sie ihn wieder. Sagen Sie, hier war ein Triumph. Sagen
Sie, hier ist eine Tragodie. Sagen Sie, hier ist ein schrecklicher
Fehler geschehen, fir den niemals Sithne erfolgen kann ... aber
der, weil er gemacht wurde, nie wieder geschehen wird. Sagen
Sie, hier ist der Fall, der mich ttete, obwohl ich nicht gestorben
bin, aber wenn ich sterbe, werde ich daran sterben. Sagen Sie, hier
war mein tiefer Einblick, meine Erleuchtung, eines Tages mein
Buch und meine Unsterblichkeit. Sagen Sie, hier ist Versagen,
ich glaube, es wiirde jedermanns Versagen sein; ich — ich bete zu
Gott, daB ich nie entdecken werde, daB3 jemand anderes Erfolg
haben konnte mit etwas, einem kleinen Etwas, das ich hitte tun
milssen und nicht getan habe. Sagen Sie ... iiber jeden dieser
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Ordner kénnte etwas gesagt werden, geschiitzt einmal durch ein
SchloB, dann wieder durch ein Versteck und zuletzt durch die
Erklirung zur Privatsache.

Aber 6ffnen Sie jetzt Ihre Augen und schauen Sie sich den Ordner
vor Thnen an. Auf dem Karteienreiter an seinem Rand steht

“GEORGE SMITH”

Die Anfihrungsstriche sind mit Nachdruck und Sorgfalt auf-
gemalt, fast wie eine 66 und eine 99.

Fahren Sie fort.

Offnen Sie ihn.

Sie kennen den Weg. Sie haben den Schliissel. Und es ist Ihr
Recht. Wiiiten Sie gerne warum? Darum, weil Sie Der Leser
sind, und dies ist Erfindung. O ja, wirklich, es ist Erfindung.
Was Dr. Philip Outerbridge angeht — er ist auch Erfindung, und
es wird ihm nichts ausmachen. Also fahren Sie fort — er wird nicht
einen Ton zu Thnen sagen. Sie sind in Sicherheit.

Wirklich, wirklich, es ist wirklich Erfindung . . .






Hier ist ein maschinegeschriebener Brief auf Papier, dem man Spuren
davon ansieht, daf} es oben an einem Lineal entlang abgerissen wurde,
ganz als ob man einen Briefkopf entfernen wollte. Die Buchstaben
PRIV iiber dem Datum sind mit Tinte handgeschrieben, grof und klar.

Kriegslazarett, OK
Portland, Ore.: sonst bekannt unter —

Mannschaftsbiiro PRIV.
Freudsville, Oregon 12. Jan.
Lieber Phil,

zu allererst schau Dir oben das PRIV. Zeichen an. Das gilt fir den
Bericht, und das gilt insgesamt. Falls und wenn Du es in Zukunft
siehst, brauchst Du keine weitere Erklirung. Alles, was man durch
Abkiirzungen ersetzen und im Code schreiben kann, empfinde
ich als Segen, besonders seit sie mir die Verwaltung dieses Irren-
hauses iibertragen haben, ohne mich von Dir Tollhiusler zu be-
freien. Du wirst die Grobheiten des Laien entschuldigen, lieber
Doktor, glaub mir, sie tun mir gut.

Als gesondertes und hochst amtliches Paket wirst Du von mir
Befehle auf dem Dienstweg an Dich finden, beziiglich einer
Akte AX 544. Ich bin der Oberst und Du der Feldwebel. Ich ge-
hore zur Verwaltungsspitze und Du nur zur Belegschaft. Daher
die Befehle. Auf der anderen Seite sind wir alte Freunde, und Du
bist in Deinem Spezialgebiet mir sechs mal zig im Quadrat iiber-
legen. Tatsache ist — in den Befehlen nicht erwihnt —, da3 wir ein
Aus geschossen haben, das man nicht mit einem >hoppla, Ver-
zeihung« entschuldigen kann. Dieser Soldat wurde aus einer
Durchgangsstation in Ubersee herausgefischt und hierher zu-
rickverschifft, zusammen mit einem Psychose, unklassifiziert-
Stempel und einer gefihrlich, gewalttitig-Schablone durch einen
matschkopfigen Major von der Sanititstruppe. Es kann nur reine
Rachsucht gewesen sein, die von der Tatsache herriihrt, daB ihm
der GI eins auf die Nase gegeben hat. Kriminell mag er sein —
den Vorstellungen gemiB, die gerade aktuell sind —, aber geistes-
krank ist er nicht. Mir scheint, da3 er das Richtige tat, aber dem
triben Verstindnis des Majors erschien es woh! geisteskrank,
einen Offizier zu schlagen, und deshalb hat man ihn an Deine
lachende Akademie geschickt, anstatt ihn ins Loch zu stecken.



Was die Sache kompliziert, ist, daB wir diesen Kerl verloren haben.
Teils durch Unterbesetzung und Zu- und Abgang und totales
Chaos hat man diesen GI bis jetzt drei Monate allein in der
Gummizelle stecken lassen, ohne Diagnose oder Behandlung,
und wenn er sich damals nicht als einer Deiner Pflegebefohlenen
qualifiziert hitte, so tite er das heute verdammt sicher.
Wie es auch immer passierte, jetzt sieht es aus wie die schlimmste
Sorte von Nachlissigkeit, um nicht zu sagen Ungerechtigkeit.
Was also das »Diagnose und Behandlung« im offiziellen Befehl
angeht, bitte, Phil, auf Knieen, hol diesen Mann da raus und aus
der Armee, und zwar so, daf} es keinen Bumerang, Proze3 oder
Schlagzeilen geben wird. Und abgesehen von dem Verdienst fiar
die Sache selbst, miissen wir diese nebensichlichen Fille loswerden.
Wir brauchen das Bett. Ich brauche das Bett oder werde es bald
brauchen, wenn so etwas noch mal passiert.
Ich vertraue darauf, da8 Du das sauber hinbekommst. Nicht nur
eine verniinftige Diagnose, sondern auch eine verniinftig klin-
gende. Und dann eine Entlassung wegen Krankheit. Seine Ent-
schidigung, ob er sie jemals zu wiirdigen weif3 oder nicht, konnte
sein, daB sein Boxhieb auf die Person dieses schafskopfigen Majors
auf Kosten des Hauses geht.

Dein abwesender Hausherr

Al

PS: Um den Scherz auf die Spitze zu treiben: ich habe gerade die
Nachricht erhalten, da der oben erwihnte Major mit Namen
Manson bei einem C-119 Absturz in Ausiibung seiner Pflicht
dahingeschieden ist. Das erfuhr ich als Antwort auf meine Anfrage
nach irgendwelchen zusitzlichen Akten, die er iiber den betreffen-
den Patienten hitte haben konnen. Es gibt keinerlei Akten.

A W.
Hier ist der Durchschlag eines Briefs.
Feldlazarett 2
Smithton Township, Kalifornien, auch genannt —
Bedpan Bureau® PRIV.
Reiks Ranch, Kal. 14. Jan.

Lieber Al,
Du stellst recht geschickte Diagnosen per Post. Du muBt die
Methode studiert haben, beci der der Quacksalber Dir ein Zehn-

* zu deutsch etwa: Bettpfannen-Biiro.

10



dollar-Kleenextuch zuschickt, Du wischst Dir damit iibers Ge-
sicht, schickst es zuriick, und er erzihlt Dir, daB Du Knieschleim-
beutelentziindung hast. Ich habe heute eine halbe Stunde mit dem
Knaben verbracht — Hand aufs Herz, Al, mehr konnte ich mir
nicht abknapsen. Ich fand ihn im obersten Stockwerk ganz allein
in einer Sicherheitszelle. Sehr hoflich, sehr ruhig. Obwohl er
nichts von sich aus tut, spricht er gut an. Ich zbgerte nicht, ihm
einige Hoffnung in Aussicht zu stellen — alles, was er will, ist
Raus. Ich setzte die Idee in seinen Kopf, daB er das schaffen miite,
wenn er mit mir zusammenarbeitet. Er war erschiitternd begierig,
mich zufriedenzustellen. Zum ersten und wahrscheinlich einzigen
Mal bin ich froh, daf} ich kein Offizier bin. Er mag keine Offiziere.
Und, wie Du sagtest, wenn wir jeden GI in eine Einzelzelle steck-
ten, der so fihlt, miiBten wir den gesamten Staat Kalifornien
zwecks Quartierbeschaffung evakuieren.
Da ich bei diesem ersten Besuch iiberhaupt nichts bei mir hatte, um
irgendwelche Tests zu machen — Zeit eingeschlossen, Gott ver-
damm Dich — schickte ich Gus nach einem Ubungsheft und ein
paar Kugelschreibern und beauftragte den Patienten, seine
Lebensgeschichte zu schreiben, gerade wie sie ihm einfiel. Ich
sagte ihm, daB es in der dritten Person besser gehen konnte. Das
gibt ihm etwas zu tun, bis ich mich wieder mit ihm beschiftigen
kann, was bald sein wird — noch bilder, wenn Du mir einen An-
trag auf einen DreiBligstundentag bewilligst und einen Schlaf-
verscheucher.

Dein erschopfter Phil

Der dritte oder vierte Durchschlag einer getippten Abschrift.
Georges Bericht

Das erste Mal, da3 man von George horte, war in der grofien
Sammelstelle auBlerhalb Tokios, es gab so viel zu tun, dal man
eine Menge Arbeit an Leute verteilte, die gewohnlich nichts
damit zu tun hatten. Was das iibliche Armeebild ist, Tausende von
Kerlen sitzen rum und warten, und ein paar Dutzend rackem sich
ab. Eins davon war die Post. Die Post mufite auf militirische
Angelegenheiten hin zensiert werden und — in diesem besonderen
Krieg - lediglich nach gewissen speziellen militirischen Ange-
legenheiten. Alles andere ging niemanden etwas an, aufler den,
der den Brief geschrieben hatte.

Gleichviel, irgend so ein Leutnant, der es besser hitte wissen
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milssen, also, er wuBBte es wirklich besser, aber er tat es trotzdem,
nun, einer der Briefe, die er zensieren sollte, machte ihn sehr
stutzig. Er nahm ihn mit zu einem Freund, der zufillig Major
bei der Sanititstruppe war, aber nicht nur einfach Arzt, sondern
Psychiater. Er schaute sich den Brief an und sagte dem Leutnant,
es wire nicht seine Angelegenheit, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen, es wire nichts Militirisches, was der Leutnant auch
schon wufte. Das war nicht besonders gut, denn jetzt hatte der
Major den Brief, und der beschiftigte ihn genauso, deshalb lie
er den Soldaten rufen, der den Brief geschrieben hatte.

Am nichsten Tag riumte der Major seinen Tisch auf, stand auf
und oOffnete die Tiir zu dem kleinen Raum drauBlen, wo der
Soldat wartete. Der Major hatte eine Akte in der Hand, der eine
Menge Papiere angeheftet waren. Er sagte: PKommen Sie herein,
ih¢, und schaute auf die Papiere, »ih, Smith.«

Der Soldat trat ein, und der Major schlo3 die Tiir. Der Soldat
hatte Haltung angenommen, schaute sich aber um, als er horte, wie
die Tiir geschlossen wurde. Der Major schaute ihn noch nicht an,
sondern ging an ihm vorbei, wihrend er in die Papiere schaute,
und sagte: »Ist gut, Gefreiter. Rithren Sie sich.« Und schien nicht
so stur zu sein. Er setzte sich, legte die Papiere auf den Schreib-
tisch, richtete sie gerade vor sich aus, schlieflich lehnte er sich in
seinen glinzenden braunen Drehsessel zuriick und schaute sich
den Soldaten griindlich an.

Was er sah, war ein grofler Kerl mit blondem Haar, rosa Haut und
Schultern und einem Brustkorb, die den Anschein erweckten,
als wire das Hemd eine zweite Haut, so straff saf} es. Er hatte
stimmige Arme, stimmige Beine und ein verschlossenes Gesicht.
Bis jetzt hatte der Major dem Soldaten nicht gesagt, da3 er den
Brief hatte. Der Soldat wuBte also nicht, warum er hier war.

Der Major sagte: »Der Kompanieschreiber erzihlte mir, da3 Sie
so etwas wie ein Einzelginger sind, Smith. Sind nicht viel in
Gesellschaft zu sehen.«

Der Soldat sagte nur: »Ja, Sir.« Er liel immer lieber den anderen
das Reden besorgen, so weit er konnte.

»Was machen Sie denn so in Ihrer freien Zeit ?«

»Ich wandre gern herum. Zuhause fische ich. Jage.«

Der Major sagte nichts dazu, so daB der Soldat fortfahren mufite:
»Davon gibts hier nicht viel. Waschbiren und Murmeltiere,
meine ich. Hasen.«

Der Major schaute auf seine Papiere und sagte: »Das vermissen
Sie wohl ganz schon 2«
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»Also ja, Sir, glaub schon.«

»Haben Sie ein Midchen zuhause, George?« Der Major nannte
ihn diesmal George.

»Aber sicher, ja, Sir.«

»Gehn wohl ab und zu mal in die Stadt, nicht wahr?«

George wuBte schon, was er meinte, und er schiittelte nur seinen
Kopf, nein.

Der Major nahm ein Papier auf und schaute, ob auf der anderen
Seite auch noch etwas draufgeschrieben war, was nicht der Fall
war. Es war blaues Papier, und zwei Zeilen waren draufgeschrie-
ben. Erst da begann George darauf zu starren. Er starrte genauso
drauf wie der Major, die ganze restliche Zeit lang, die er da war,
aber von weiter weg. Der Major schien im Begriff zu sein, etwas
tiber das Papier zu sagen, aber er sagte nichts. Er sagte: »Warum
jagen Sie, George? Ich meine, was genau springt fir Sie dabei
heraus ?«

Er wartete, wihrend er auf das Papier schaute, und als er keine
Antwort bekam, blickte er auf, in das Gesicht des Soldaten. Dann
sagte er, richtig weich und langgezogen, »Heiii ...« und stand
auf. Er ging in die hintere Ecke des Zimmers, schnell, aber irgend-
wie seitwirts, wihrend er das Gesicht des Soldaten die ganze Zeit
beobachtete, nahm ein Glas herunter, fillte es aus dem Kiihler,
kam zuriick und gab es dem Soldaten. Der Major sagte: »Hier,
das trinken Sie besser.«

Das Gesicht des Soldaten war kalkweiB, voll von kleinen Schweif3-
tropfen, und er zitterte und seine Augen waren halb geschlossen
und das, was sie verschleiert nennen. Er nahm das Glas, aber er
schien nicht zu wissen, daf3 er es nahm. Er trank nicht daraus,
sondern hielt es nur vor sich. Er starrte nieder auf das Papier. Der
Major schaute auch darauf, und das war, als die Explosion
erfolgte.

Das Glas, es schien zu explodieren, aber das kam nur daher, daf§
der Soldat es zerquetschte. Das Nichste wire, den Major anzu-
springen, und der Major wufte das, denn er wurde genauso weif3
wie der Soldat. Aber was den Major rettete, war die noch aus-
gestreckte Hand. Zuerst war es tropfendes Wasser, und dann war
es tropfendes Blut. Das tropfende Blut war es, was den Major
rettete, denn als George Smith es sah, verga3 er anscheinend,
daB noch jemand oder noch etwas sonst vorhanden war. Langsam
hob er die Hand vor sein Gesicht. Die Finger 6ffneten sich und
blutige Glasscherben fielen heraus. Er schlo die Faust und hielt
sie dicht vor sich und roch daran. Er 6ffnete sie, und von der duBle-
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ren Handkante unter dem kleinen Finger tropfte das Blut, wo
eine kleine Arterie zerschnitten war. George brachte seinen Mund
an diese Stelle.

Der Major mufite einen Knopf oder so etwas unter seinem
Schreibtisch gedriickt haben, denn die Tiir flog ohne vorheriges
Klopfen auf und zwei Militirpolizisten stiirmten herein und
griffen sich George. Nach einer Weile mufite der Major da-
zwischengehen und helfen, und dann zwei weitere Militirpoli-
zisten, und die schafften es. Der Major hatte eine blutige Nase und
einer der Militirpolizisten lag einfach auf dem Boden, ohne sich
zu rithren. George hob seine Hand wieder an den Mund, schnaufte
wie ein Bulle durch seine Nasenlocher und beobachtete das Blut
auf dem Gesicht des Majors.

»Eine Minutes, sagte der Major, als die MPs den Soldaten gerade
hinausdringen wollten, und sie horten auf. Er schaute George
Smith gerade in die Augen und sprach freundlich mit ihm. Er
atmete schwer und blutete, aber er war wirklich freundlich. Er
sagte: »Was wars, Gefreiter? Was habe ich gesagt?«

George schaute auf den Aktendeckel auf dem Schreibtisch, und
dann schaute er den blutenden Major an, saugte an seiner blutenden
Hand und sagte nicht ein Wort. Drei Monate lang sagte er kein
einziges Wort, denn er glaubte, da3 er schon viel zu viel gesagt
hatte.

Sie packten den Aktendeckel ein und den Soldaten und sandten
beide zuriick in die Staaten.

Dieser George Smith war zu der Zeit dreiundzwanzig Jahre alt.
Er kam aus Kentucky, tief aus den Bergen. Es waren Berge mit
Wildern, Berge mit Farmhiusern und dann und wann mit diesen
kleinen Stidtchen, die, weiflt du, wie Haare um etwas wachsen,
um Kreuzungen oder ein Loch im Boden wie eine Mine.
George kam aus einer Bergbaustadt. Seine Mutter und sein Vater
kamen aus der Alten Welt. Sie heirateten hier auf dieser Seite des
Globus’. Sein Vater arbeitete in Charleston, Siidkarolina, als er
die Mutter traf. Wahrscheinlich war der einzige Grund, warum
er sie heiratete, der, daB sie das einzige Midchen war, das er kannte,
das mit ihm sprechen konnte. Sonst gab es sicher nichts von irgend-
einer Bedeutung zwischen ihnen. Einsam. Leute sind allein, fir
sich, und dann verhaken sie sich ineinander, gehen fort und sind
zusammen allein.
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Als sie nach Kentucky gingen, damit er im Bergwerk arbeiten
konnte, waren sie immer von den andern abgesondert, denn sie
lemnten nie sehr viel Englisch. Was immer es war, das er sich
wiinschte, Freunde oder einen Platz, wo er hingehorte, oder eine
Mordsnummer zu sein, er versuchte es in der Flasche zu finden.
Ungefihr das fritheste Erlebnis, an das sich George erinnern
konnte, war der Vater, der betrunken herumbriillte, und die
Mutter, die schrie, und manchmal schrie auch George. Das war
nicht die Art Erinnerung, wo etwas Bestimmtes passiert, an das
man sich dann erinnert. Das war kein spezielles eines Mal, sondern
wie buntes Licht oder ein Geruch, in dem man die ganze Zeit lebt.
Und hungrig. Praktisch die ganze Zeit hungrig. Hungrig auf den
Vater warten, und manchmal kam er nicht und manchmal kam
er spit, ein einziges Wort dariiber und er fing an loszudreschen.
Man fand heraus, da8 man iiberhaupt keinen Hunger mehr hatte,
wenn die Mutter schrie.

Aber zugleich war es schon. Wie die Wilder. Man konnte in den
Wildern spazierengehen und wissen, wo man war, zuerst ein
Stiick weg vom Haus, dann weiter weg, schlieBlich uiberall. Die
Wilder im Regen, im Schnee; sogar wenn man hungrig war,
konnten einen die Wilder nicht verletzen, wie man zuhause ver-
letzt werden konnte. Man hitte sterben konnen in den Wildern
oder getotet werden, aber die Wilder tranken nicht, die schlugen
nicht deiner Mutter ins Gesicht. Es geht einem immer gut, wenn
man sich in die Wilder zuriickziehen kann. Die Wilder sind
sanft, konnte man sagen, die Stidte sind rauh. Man kann in den
sanften Wildern auftanken und trinken, nicht aber in den Stidten,
bei Leuten, alle halb aufgeplatzt und stachlig. AuBerdem weif3
man in den Wildern, woran man ist. Tiere, na, die bleiben nicht
ewig verriickt. Du schligst mit der Keule nach einem Kaninchen,
verfehlst oder verletzt es und es entkommt, es wird deswegen
nicht rasend werden. Vielleicht hat es etwas gelemt, vielleicht ist
es vorsichtiger danach, dngstlicher, aber das ist alles. Aber wenn
du einen Menschen schligst, weit du nie, was dabei heraus-
kommt, von iiberhaupt nichts bis zu einem Jahr abbrummen im
Knast. AuBerdem, wenn ein Eichhomchen sieht, wie du ein Eich-
hérmchen abstichst, macht das dem einen Dreck aus. Aber wenn
ein Mensch sieht, wie du einen Menschen verwundest, sich dich
vor. Sogar noch Jahre spiter.

Als George alt genug war um zu laufen, war er alt genug, um
in den Wildern zu sein. Was auch passierte, sie waren da und
warteten auf ihn. Seit seinem elften Lebensjahr gab es etwas ge-
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