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Vorwort des Herausgebers

Vorworte sind langweilig. Todlangweilig. Um genau zu sein, 
fast so schlimm wie Danksagungen, in denen man mit Na-
men traktiert wird, die man eh nicht kennt und die bei 
männlichen Autoren immer mit der Verbeugung vor der 
selbstlosen Ehefrau enden, die die Phase des Schreibens »ge-
duldig ertragen hat« und die »trotz allem« noch mit einem 
zusammen ist. Als hätte ein Schriftsteller die ehebelastends-
te Tätigkeit der Welt, schlimmer noch als ein Pathologe, der 
seine Arbeit gern mit nach Hause nimmt … 
Dabei gibt es doch eigentlich nichts Schöneres als einen Le-
benspartner, der völlig selbstvergessen stundenlang auf ei-
nen Computermonitor starrt und der es nicht bemerken 
würde, wenn man mal kurz (also für ein halbes Jahr etwa) 
mit Freunden in den Urlaub fährt.
Es gibt nur eine Situation, in der eine Autorin oder ein Au-
tor wirklich zu einer Belastung für seine Umwelt wird. 
Dann, wenn er mitten in seinem neuen Buch steckt und den 
Anruf eines Kollegen bekommt: »Sag mal, hast du nicht 
Lust, was für meine Anthologie zu schreiben? Ich weiß, du 
bist zeitlich dicht, aber ist ja nur eine Kurzgeschichte …«
Nur eine Kurzgeschichte. Was für ein Widerspruch in sich.
Es gibt in meinen Augen keinen schlechteren Rat, den man 
Anfängern geben kann, als es »erst einmal« mit einer Short 
Story zu versuchen. Denn diese braucht alles, was ein Leser 
von einem großen Thriller verlangt: eine aufregende Hand-
lung, interessante Figuren, einen unverwechselbaren Stil 
und eine überraschende Pointe. Und, im Gegensatz zum Ro-
man, benötigt die Kurzgeschichte sogar noch mehr: Auf 500 
Seiten können Sie sich einige Längen erlauben, Unstimmig-
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keiten abschleifen und vielleicht sogar Fehler vertuschen. Bei 
einer Short Story fahren Sie damit gnadenlos vor die Wand. 
Hier muss jeder Satz, am besten jedes Wort, stimmen.
Ein kluger Kopf schloss einen elend langen Brief einst mit 
den Worten: »Es tut mir leid, ich hatte keine Zeit, mich kurz 
zu fassen.« Die Autorinnen und Autoren, die ich fragte, ob 
sie einen Beitrag zu P. S. Ich töte dich beisteuern wollen, 
 können diesen Satz nur unterstreichen. Sie wissen aus lang-
jähriger Erfahrung, dass sich gute Geschichten nicht einfach 
so aus dem Ärmel schütteln lassen. Umso erstaunter war ich, 
wie viele von ihnen auf meine schamlosen Überredungs-
künste reingefallen sind, wofür ich allen ganz herzlich danke. 
Damit ich diese Sammlung kurzer Thriller nun nicht durch 
eine lange Vorrede verhunze, will ich schnell zum Punkt 
kommen und mich zum ersten Mal im Voraus bei Ihnen, 
den Leserinnen und Lesern, bedanken. Die lange Danksa-
gung am Ende, die Sie von meinen Romanen gewöhnt sind, 
entfällt aus gegebenem Anlass. Dafür fi nden Sie dort etwas 
viel Besseres: nämlich einen Einblick in die Seele der jewei-
ligen Autoren. Allen Geschichten ist eine Original-Hand-
schriftenprobe ihrer Verfasser vorangestellt. (Seien Sie froh, 
dass Sie mein klägliches Gekritzel nicht in voller Länge le-
sen müssen!) Anhand dieser Schriftproben hat die Grapho-
login Christiane Sarreiter psychologische Kurzgutachten 
erstellt, aus denen Sie nun ablesen können, was die Hand-
schrift über das Innerste ihrer Urheber verrät. 
Nur so viel – bei mir stimmt jedes Wort …!
Ich hoffe, Sie haben beim Lesen dieser Sammlung ebenso 
viel Spaß wie ich beim Zusammenstellen!

Liebe Grüße, Ihr Sebastian Fitzek
Berlin, im Juli 2010, bei gefühlten 50 Grad im Schatten



Nicht einschlafen

Sebastian Fitzek
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Unter normalen Umständen hätte er sich nie vor-
stellen können, an einem Ort wie diesem Sex zu haben. Da-
bei war seine Vorstellungskraft weiß Gott nicht die schlech-
teste, wie sein Psychiater ihm unlängst bestätigt hatte. 
Allein der Gedanke, hier mit jemandem zu schlafen, war 
ebenso absurd wie die Umstände, die Martin Vahl in dieses 
Hotelzimmer geführt hatten. Niemand, der schon einmal 
eine Milbe unter dem Mikroskop gesehen hat, würde sich 
freiwillig auf diesem Laken wälzen, dessen Flecken an einen 
Mix aus Essensresten und Körperfl üssigkeiten erinnerten; 
nicht die einzige Hinterlassenschaft der unzähligen Gäste, 
die vor ihm hier genächtigt hatten. Die Wände waren mit 
fettigen Fingerabdrücken übersät; auf dem Boden lag ein 
zerschlissener Teppich, und man hätte gut und gerne eine 
Stunde damit verbringen können, all seine Brandlöcher zu 
zählen. Und die Putzfrau, wenn es denn eine gab, hatte sich 
nicht einmal die Mühe gemacht, die ausgetretene Zigarette 
vor der Heizung vom Fußboden zu kratzen.
Was soll’s. Hier ist es scheiße, aber ich bin glücklich, dachte 
Martin und sah zur Badezimmertür, hinter der er das Was-
ser rauschen hörte. In dieser Hinsicht war Nadja der Mann 
in ihrer Beziehung. Während die meisten Frauen, die er 
kennengelernt hatte, nach dem Sex immer stundenlang ku-
scheln wollten, rannte sie sofort nach dem Orgasmus unter 
die Dusche. Am Anfang ihrer Beziehung hatte er sich noch 
darüber gewundert; heute freute er sich über dieses vertrau-
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te Ritual. Lange hatte er geglaubt, es nie wieder erleben zu 
dürfen.
Fast hätte ich sie verloren, dachte er melancholisch. Und 
dann wäre ich allein gewesen. Allein mit meinen Stimmen.
Die Sprungfedern knackten bedrohlich, als Martin sich zur 
Seite drehte, um die Nachttischschublade aufzuziehen. Er 
hätte sich nicht gewundert, ein gebrauchtes Kondom oder 
ein schimmliges Wurstbrötchen darin zu fi nden; umso er-
staunter war er über den tadellosen Zustand der Bibel. Das 
Neue Testament, in Leder gebunden, mit Goldprägung und 
Lesezeichen.
Martin war kein besonders gläubiger Mensch. Eher einer 
von der Sorte, die sich mit der Behauptung: »Ich denke, es 
muss eine höhere Macht geben, aber ich würde sie nicht 
Gott nennen«, herauslog, wenn man ihn nach seiner Kon-
fession fragte. Er war konfi rmiert, aber das auch nur, weil 
ihm damals seine Mutter ein Computerspiel für seinen 
Kniefall versprochen hatte. Als ihm Jahre später mit der ers-
ten Gehaltsabrechnung die Höhe der Kirchensteuer bewusst 
wurde, trat er sofort wieder aus. Daher suchte er heute we-
der Trost noch Bestätigung in der Bibel, sondern einfach nur 
Ablenkung.
Martin hatte mehrere Macken. Und von allen Macken, de-
rer er sich bewusst war, zählte diese sicher zu den unbedeu-
tendsten: Er konnte nicht einschlafen, ohne zuvor noch we-
nigstens eine Seite gelesen zu haben. Dabei war es ihm ganz 
egal, was er las. Ein Buch, eine Illustrierte, die Rückseite 
 einer Packung Cornfl akes oder die Inhaltsangabe auf einer 
Shampoo-Flasche; sogar eine Gebrauchsanweisung erfüllte 
ihren Zweck. Nach einem langen Tag (und heute war ein 
verdammt langer Tag gewesen) fühlte er sich meist, als ob in 
seinem Kopf ein Überdruckventil geplatzt wäre. Und es gab 
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nur eine wirksame Methode, um den Pfeifton zu ersticken, 
den seine wild schweifenden Gedanken erzeugten: lesen, 
egal was.
Meinetwegen auch eine Bibel, wenn es hier nichts anderes 
gibt.
Mangels eines Fernsehers lag in diesem Null-Sterne-Loch 
nicht einmal die obligatorische TV-Zeitschrift aus. Nor-
malerweise hatte Martin immer ein Buch (meistens einen 
Thriller) im Gepäck, wenn er auf Reisen ging. Doch Nadja 
und er hatten sich so spontan entschlossen, für ihre zweiten 
Flitterwochen auf die Malediven zu fl iegen, dass ihnen gera-
de mal Zeit blieb, Badesachen, Kosmetika und Medikamente 
einzupacken. Den Rest, also auch Bücher, wollten sie am 
Flughafen kaufen, doch hatte der Schneesturm ihre Pläne 
im Keim erstickt.
Martin schlug zufällig die Bergpredigt auf, die Passage, in 
der Jesus zu den Menschen spricht: »Liebet eure Feinde.« 
Er fragte sich kurz, ob Liebe denn eine Entscheidung sei, die 
man bewusst treffen könne, oder nicht viel eher ein Gefühl, 
das sich nicht erzwingen ließe. Ebenso wenig, wie er sich be-
fehlen könnte, dieses nach Schweiß und Schimmel stinken-
de Hotelzimmer zu lieben. Manche Dinge lagen einfach au-
ßerhalb jeder bewussten Kontrolle. Die Tatsache, dass er sich 
hier wohl fühlte  – obwohl die Schränke mit einer Staub-
kruste überzogen waren und die Fenster sich nicht öffnen 
ließen  –, war einzig und allein dem Umstand geschuldet, 
dass das hier, verglichen mit all dem, was er zuvor durchge-
macht hatte, das Paradies war.
Ein Paradies ohne Stimmen. Ohne tödliche Befehle.
Er schloss die Augen und versuchte, seine morbiden Gedan-
ken abzuschütteln. In den letzten Wochen hatte er sehr viel 
schlimmere Orte besucht. Orte, die vor ihm noch nie ein 
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Mensch betreten hatte, denn sie befanden sich nicht in der 
realen Welt, sondern …
… ausschließlich in meinem Kopf.
Mit den Stimmen hatte alles angefangen, damals kurz nach 
der Fehlgeburt, die Dr. Jonas Gorman für den Auslöser sei-
ner Halluzinationen hielt. Sie kamen aus der Wand, plötz-
lich und ohne Vorwarnung, wie aus dem Nichts. Das erste 
Mal hörte er sie unter der Dusche. Er hatte den Strahl auf 
kochend heiß gestellt, als ob er damit die schlechten Neuig-
keiten einfach aus seinem Bewusstsein brennen könnte, die 
man ihnen erst wenige Stunden zuvor in der Kinderwunsch-
klinik mitgeteilt hatte: »Eine Gelbkörperhormonschwäche. 
Das nächste Mal nehmen wir Utrogest zum Aufbau der Ge-
bärmutterschleimhaut.«
Das nächste Mal. Scheiße. Es gab kein nächstes Mal.
»Es sei denn, du tötest sie.«
Zuerst hatte er sich gefragt, was zum Teufel in ihn gefahren 
war, so etwas Morbides zu denken; dann hatte er das Wasser 
abgestellt und gemerkt, dass es gar nicht seine Gedanken 
waren, die er gehört hatte. Sondern Stimmen, die zu ihm 
sprachen. Kinderstimmen. Verschiedene, die alle das Gleiche 
sagten:
»Du musst sie töten.«
Von diesem Tag an war nichts mehr wie zuvor. Martin war 
selbst Psychiater, spezialisiert auf psychosomatische Ortho-
pädie; das bedeutete, er musste sich mehr mit Phantom-
schmerzen im Arm als mit schizophrenen Wahnvorstellun-
gen im Kopf beschäftigen. Trotzdem war er genügend sensi-
bilisiert, um die ersten Anzeichen ernst zu nehmen und sich 
nicht die Welt zurechtzubiegen. Denn das war das Wesen 
einer jeden Geisteskrankheit: die Realität zu leugnen, wäh-
rend man nach Argumenten suchte, weshalb die eigene 
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Wahrnehmung richtig und die der anderen falsch war. Die 
vielen unterschiedlichen Kinderstimmen, die ihn später bis 
in seine Träume verfolgten und ihm wieder und wieder be-
fahlen, »sie« zu töten, bevor er selbst sterben würde, waren 
nur ein Hirngespinst. Darum aber waren sie nicht weniger 
gefährlich.
Er suchte Dr. Jonas Gorman auf, einen alten Freund aus Stu-
dientagen, der ihn medikamentös einstellte, nicht ohne ihn 
vor den schweren Beeinträchtigungen zu warnen, die damit 
auf ihn zukommen würden. Und weder Gorman noch der 
Beipackzettel hatten zu viel versprochen. Mundtrockenheit, 
Hautekzeme, Übelkeit, Migräne, depressive Verstimmun-
gen, Gewichtszunahme – Martin hatte ein Best-of-Medley 
aller gängigen Nebenwirkungen seiner Psychopharmaka 
abgearbeitet.
Kein Wunder, dass ihre Ehe in jenen Tagen »Schlagseite« 
bekam, wie sein Vater es formuliert hätte. Bereits die ewigen 
Fehlversuche hatten sie zermürbt und ihre Spuren hinter-
lassen. Und gerade jetzt, da alle Hoffnung schon wieder zer-
stört schien, hätte Nadja einen psychisch starken Partner an 
ihrer Seite gebraucht, keinen Schizo mit Visionen. Selbst 
noch betäubt von der Faust des Schicksals, die ihr in den 
 Unterleib geschlagen und das Ungeborene entrissen hatte, 
wollte Nadja den Beteuerungen der Ärzte keinen Glauben 
schenken, dass bis zu 70 Prozent aller Schwangerschaften 
ab gehen, die meisten davon unbemerkt. Sie machte ihr fort-
geschrittenes Alter für die Fehlgeburt verantwortlich, ver-
fi el erst in Selbstvorwürfe, zu lange mit dem Kinderwunsch 
gewartet zu haben, dann in Selbstmitleid, gleich doppelt ge-
straft zu sein: mit einer schwachen Gebärmutterschleim-
haut und mit einem noch schwächeren Mann. Ihr Mitleid 
steigerte sich in Wut und später sogar in Hass, wenn sie im 
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Fernsehen Berichte über ungewollte Schwangerschaften 
junger Mütter sah. Und Martin konnte ihre Wut verstehen. 
Gott musste – falls es ihn wirklich gab – einen exzentrischen 
Sinn für Humor haben, wenn es ihm gefi el, bei einer dro-
gensüchtigen Kinderprostituierten das Kondom des Freiers 
platzen zu lassen, während er Nadja – einer Mutter, die ihr 
eigenes Leben für das Wohl ihres Babys opfern würde – ein-
fach einen Strich durch die Hormonrechnung machte.
Nadja litt darunter, dass die Welt auf einmal mit Kinder-
wagen, werdenden Müttern und erschöpften Vätern bevöl-
kert zu sein schien. Die Werbung pries nur noch Windeln, 
Babynahrung und Kindersitze an, und es verging kein Tag, 
an dem nicht irgendeine Bekannte anrief, um Glückwün-
sche für einen positiven Schwangerschaftstest loszuwerden. 
Wie sollte sie so jemals ihre Trauer verarbeiten und neue 
Hoffnung schöpfen können? Noch dazu mit einem Mann an 
der Seite, der ihr nicht zuhörte, weil er von imaginären Kin-
derstimmen abgelenkt wurde, die in seinem Kopf herum-
tobten.
»Töte sie. Schnell. Bevor es zu spät ist.«
Martin schreckte aus seinem Dämmerzustand hoch. Fast 
wäre ihm die Bibel aus der Hand gefallen. 
»Süße?«, rief er in Richtung Badezimmer, doch seine Worte 
wurden vom Wasser verschluckt, das in die alte, emaillierte 
Badewanne prasselte. Nadja duschte niemals unter einer 
halben Stunde, würde also frühestens in zehn Minuten her-
auskommen. Anfangs hatte er sich oft darüber aufgeregt, 
dass sie zu den wenigen Menschen zählte, die mehr Wasser 
beim Duschen als beim Baden verbrauchten. Heute, nach all 
den Schicksalsschlägen, wollte er einfach nur, dass sie glück-
lich war; dafür durfte sie gerne den Atlantik trockenlegen, 
wenn das ihr Wohlbefi nden steigerte.
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Er streckte sich und drehte den Kopf so heftig zur Seite, dass 
seine Halswirbel knackten. Dann warf er wieder einen Blick 
in die Bibel, die er die ganze Zeit über geöffnet gehalten hat-
te. Verwundert las er den letzten Absatz. Er konnte sich gar 
nicht erinnern, bis zu der Stelle vorgeblättert zu haben, an 
der Jesus seinen Jüngern befahl, die Kinder zu ihm kommen 
zu lassen.
Den Kindern gehört das Reich Gottes, na klar. Deshalb rufst 
du sie auch so schnell zu dir nach oben, was?
Martin gähnte. Die Lektüre zeigte ihre einschläfernde Wir-
kung.
Noch einen Absatz, dann bin ich weg, dachte er, als er spür-
te, wie sich ein Fremdkörper aus den Seiten löste.
Der Zettel entfaltete sich bereits im Fallen. Noch bevor er 
auf die Bettdecke traf, konnte Martin die dünnen, ungelen-
ken Striche auf dem Papier erkennen. Im selben Moment 
dachte er daran, einfach die Augen zu schließen.
Gar nicht beachten. Der Zettel hat nichts zu bedeuten.
Wahrscheinlich hatte jemand eine Telefonnummer notiert, 
eine Uhrzeit oder einen Namen. Dinge, die man eben auf ei-
nen Notizblock kritzelte, wenn man am Telefon den Termin 
bestätigte, der einen in diese Absteige verschlagen hatte.
Nichts Interessantes. Unbedeutendes Geschreibsel.
Martin war müde, wollte endlich schlafen. Er spürte aller-
dings, dass ihn der Sekundenschlaf, aus dem er eben aufge-
schreckt war, wieder aufgeputscht hatte. Jetzt musste er we-
nigstens noch eine weitere Seite lesen, sonst würde es ihm 
nicht gelingen, ein zweites Mal wegzudämmern.
Also kann ich mir auch gleich den Zettel vornehmen, dach-
te er, amüsiert darüber, wie einfach doch die menschliche 
Neugier zu entfachen war. »Stell zehn Menschen vor ein 
Schlüsselloch und mach etwas Lärm hinter der Tür. Neun 
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werden sich bücken und hindurchschauen«, hatte ihm sein 
Vater einmal gesagt.
Martin legte die Bibel zurück auf den Nachttisch, gähnte 
lautstark und griff nach dem Papier in seinem Schoß.
Zwei Sätze.
Beide in einer ungelenken, nervösen Handschrift verfasst, 
alles in Großbuchstaben. Er musste schmunzeln, als er die 
ersten beiden Worte las. Dann drehte er den Zettel, um den 
zweiten Satz lesen zu können, der unter dem Knickfalz 
stand. Es dauerte eine Weile, bis er die Bedeutung der Worte 
begriff.
Den Zusammenhang. Den Befehl.
Zuerst dachte er immer noch an einen Scherz, allerdings an 
einen sehr, sehr schlechten, denn auf dem Zettel stand:

Nicht einschlafen …
oder sie bringen dich um.

Von dieser Sekunde an war Martin hellwach.
Sein erster Gedanke galt Nadja, die mittlerweile unter der 
Dusche zu summen begonnen hatte (»Autumn Leaves«, das 
Stück, das der Klavierspieler im Restaurant bei ihrem aller-
ersten Kuss gespielt hatte) und die nicht wusste, was hier 
draußen gerade mit ihm geschah.
Was in mir geschieht!
Dann dachte er an sein Handy und an die einzige Nummer 
im Speicher, die er jetzt wählen konnte. Er legte den Zettel 
auf den Nachttisch und stand auf.
Irgendetwas bohrte sich in seine Fußsohle, als er barfuß zu 
seiner Jacke ging, die er an einen Haken neben der Tür ge-
hängt hatte. Das unangenehme Gefühl sorgte zumindest für 
eine Unterbrechung seiner verwirrten Gedanken. Anders 
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als seine Angst war der Schmerz in seinem Fuß real, und für 
einen kurzen Augenblick gelang es ihm, sich etwas zu be-
ruhigen.
Ruhig, ganz ruhig, dachte er. Du machst dich lächerlich. Das 
hat nichts zu bedeuten.
Immerhin waren es keine Stimmen, die er hörte. Und der 
Zettel hatte sich echt angefühlt.
Und er ist echt! Ich sehe ihn immer noch neben der Bibel lie-
gen, dachte Martin und zwang sich zu lachen. Dr. Gorman 
hatte ihm zwar gesagt, dass die haptischen Visionen die 
akustischen Halluzinationen ablösen könnten, wenn es 
schlimmer werden würde. Aber dieser Zettel war nichts als 
ein schlechter Scherz eines wütenden Gastes, der ihn aus rei-
ner Bosheit für seinen Nachfolger dort plaziert hatte, damit 
dieser in diesem Drecksloch auch nicht einschlafen konnte.
Reiner Zufall, dass er gerade mir in die Hände gefallen ist.
Ausgerechnet einem Patienten, der wegen seiner schizo-
phrenen Schübe behandelt wurde.
Alles okay, kein Grund zur Panik. Du hast keinen Rückfall.
Martins Puls sank langsam ab, und vermutlich hätte er sich 
wieder vollständig beruhigen können, wenn sein Blick nicht 
zur Eingangstür gewandert wäre.

◊
»Jonas?«, rief er aufgeregt in sein Handy, nur eine halbe 
 Minute nachdem er den zweiten Zettel gefunden hatte. Er 
stand direkt vor dem schlierigen Fenster seines Hotelzim-
mers und starrte auf eine Batterie Mülltonnen in einem ver-
schneiten Hinterhof.
»Ist was passiert?«, fragte Dr. Gorman mit belegter Stimme. 
Man konnte ihm anhören, dass er überlegte, ob das Telefo-
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nat noch Teil des Traums war, aus dem Martin ihn gerade 
gerissen hatte.
»Ja. Ich glaube ja. Wir haben sie zu früh abgesetzt.«
Martin hörte das Rascheln von Bettwäsche, dann:
»Der Reihe nach. Was ist los bei dir?«
»Ich habe wieder Visionen.«
»Stimmen? Hörst du Stimmen?«
»Nein«, antwortete Martin seinem Freund und Psychiater. 
»Diesmal ist es haptisch. Ich fi nde Nachrichten.«
Gorman seufzte und entschuldige sich bei jemandem im 
Hintergrund, vermutlich seiner Frau, die nun ebenfalls auf-
gewacht war. Während der Psychiater offensichtlich das 
eheliche Schlafzimmer verließ, um ungestört reden zu kön-
nen, legte Martin die zweite Botschaft, die er unmittelbar 
vor der Eingangstür gefunden hatte, auf das Fensterbrett. Er 
drehte den Zettel um, denn er wollte den Befehl nicht noch 
ein zweites Mal lesen müssen.

Töte sie!

»Wo zum Teufel bist du gerade?«, meldete sich Gorman 
wieder.
Martin seufzte.
»Die Pension nennt sich Hotel Vier Jahreszeiten, klingt 
hochtrabend, ist aber nur eine windschiefe Bude am Rande 
einer Landstraße irgendwo zwischen Hof und Plauen.«
»Was hast du da verloren?«
»Wir wollten verreisen, ein spontaner Entschluss. Du selbst 
hast doch gesagt, etwas Sonne würde nicht schaden.«
Tatsächlich hatte Gorman ihm die Idee mit den zweiten Flit-
terwochen in den Kopf gesetzt, zur Feier der Entwicklung, 
dass die medikamentöse Behandlung endlich erste Erfolge 
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zeigte. Und das nicht nur bei Martin. Mit den Stimmen in 
seinem Kopf verschwanden zuerst die Erschöpfung und 
schließlich der Trübsinn aus Nadjas Seele. Nicht sofort, son-
dern in kleinen Schritten, die sie nun aber wieder mit ihrem 
ansprechbaren Ehemann gemeinsam zurücklegen konnte.
»Als ich sagte, ihr sollt mal Urlaub machen, um wieder zu-
einanderzufi nden, meinte ich die Karibik oder den Indischen 
Ozean, nicht den Frankenwald«, sagte Gorman.
»Wir wollten ja auch auf die Malediven. Scheiße, das war 
einfach so eine fi xe Idee, weil es uns beiden wieder besser-
geht; wir haben gar nicht lange nachgedacht.«
Martin sah kurz zur Badezimmertür; das Rauschen des 
Wassers hielt unvermittelt an.
»Wir wollten heute noch abfl iegen, aber die einzige freie 
Maschine ging von Leipzig aus, also haben wir uns ins Auto 
gesetzt und sind losgefahren. Leider ohne Winterreifen. Als 
ich zum Pinkeln kurz im Wald halten wollte, hab ich die 
Karre festgefahren. Und auf dem Weg zur nächsten Werk-
statt sind wir dann hier vorbeigekommen.«
Hier, in diesem Drecksloch.
Schon das kaputte Neonschild über dem Eingang des Hotels 
war eher eine Warnung als eine Einladung. Und der Mann 
an der Rezeption hatte sie wie Außerirdische angestarrt, als 
sie einchecken wollten.
»Ein Zimmer?«, hatte er nachgefragt und dabei die Stirn in 
Falten gelegt, als könnte er sich nur dunkel daran erinnern, 
so etwas in seinem Hotel anzubieten. Dabei hatte er mit sei-
nem behaarten Zeigefi nger über das leere Papier eines Re-
servierungsbuchs gestreichelt. Schließlich hatte er ihnen 
wortlos den Schlüssel mit der Nummer 211 gereicht, noch 
bevor Martin Nadja vorschlagen konnte, doch besser ein an-
deres Hotel zu suchen.


