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»Die Wahrheit der Erotik ist tragisch.«
Georges Bataille
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Lust gibt es nicht geschenkt, auch wenn wir das so gerne glau-
ben wollen. Ich habe das erst spit begriffen, vielleicht bin ich
noch immer dabei. Jedes Mal, wenn ich iiber den Bahnhofs-
vorplatz meiner Heimatstadt gehe, muss ich daran denken.
Noch immer halte ich dort nach einer rot lackierten Tiir Aus-
schau, an der mein Blick frither oft hingen blieb. Sie gehorte
zu einem einfachen Sexshop, wie es ihn einmal in jeder mit-
telgroffen Stadt in Bahnhofsnihe gab, schmuddelig, verrufen
und trostlos. Dieser Sexshop faszinierte mich damals. Er fas-
zinierte mich umso mehr, je weniger ich konkret tiber diesen
Ort wusste. Nur manchmal sah ich einen Mann an mir vorbei
in den Laden gehen, wie von einem geheimen Ritual in die
Geschiftsraume gezogen.

Meine Kindheit endete damit, dass ich nicht mehr jeden
Samstag mit meinen Eltern die Stufen zum Uberseemuseum
hinaufstieg, um mir strohige Hiitten aus Papua-Neuguinea und
chinesische Totenziige anzusehen. Meine Pubertit begann,
als mir der zweite exotische Ort am Bremer Bahnhofsvorplatz
bewusst wurde: der Beate-Uhse-Laden, mir genauso fremd
und fern wie eine Insel im Pazifik. Immer wieder warf ich ver-
stohlene Blicke auf die Eingangstiir, neben mir eine Freundin,
mit der ich kichernd weiterlief. Obwohl wir bei unseren heim-
lichen Seitenblicken aufgewiihlt waren, fast wiitend, unsere
Entriistung diffus und konkret zugleich, verloren wir niemals
auch nur ein offenes Wort iiber den Laden. Wir stellten uns



wohl nur schweigend dieselben Fragen: Was genau verbarg die
rote Tiir, die erst ab einem Alter passiert werden durfte, das fiir
uns in weiter Ferne lag, hinter unzihligen Schuljahren, Zeug-
nissen, Sommerferien? Wer ging dort ein und aus? Und wa-
rum wussten wir so genau, dass wir unter keinen Umstinden
auch nur das Schaufenster betrachten durften?

Wir waren elf Jahre alt. Heute denke ich: Vielleicht erlebten
wir noch ein letztes Mal jene vertrauensvolle Neugier, die Kin-
der empfinden, wenn sie kurz vor dem Einschlafen im Dun-
keln die Stimmen der Erwachsenen im Nebenzimmer horen:
Signale aus einer Welt, die ihnen allein schon deshalb begeh-
renswert erscheint, weil sie vor ihnen verborgen ist. Nur die
Wirme, die die vertrauten Elternstimmen in ein solches Be-
gehren hineintragen, gab es bei unseren heimlichen Blicken
auf die rot lackierte Tiir nicht mehr.

Waurden damals, Mitte der neunziger Jahre, Vibratoren in
der Auslage prisentiert, oder wire das noch zu anst6ig gewe-
sen? Wurde iiberhaupt etwas ausgestellt, oder war das Fenster
mit roter Plastikfolie abgeklebt? Ich kann mich nicht erinnern.
Gut moglich, dass im Beate-Uhse-Laden meiner Schulzeit das
Schmuddelige bereits nach auflen getragen werden durfte,
dass dort hinter der Scheibe Pornomagazine und Strapse aus-
lagen, Jahre bevor Unternehmen wie die Bremer Fun Factory
ihre taghellen Shops zu einer Art Apple Stores fiir das mog-
lichst saubere, stylische Erotikgeschift machten. Ein Klassen-
kamerad, mit dem ich vielleicht auch einmal an jenem roten
Schaufenster vorbeigegangen bin, arbeitet heute dort. Die
Fun Factory stellt dsthetische Dildos und Vibratoren her und
passt sie nicht nur den Kérpern der Frauen an, sondern auch
unserem immer grofler werdenden Wunsch, nichts Anriichi-
ges in der Hand zu halten.

Doch damals ging es uns nicht um die Auslage. Das eigent-
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liche Mysterium lag darin, wer das Innere des Geschiftes be-
treten durfte und wer nicht, mehr noch: wer auch nur daran
denken durfte, und wer sogar in seinen Gefiihlen von dieser
Welt abzuriicken hatte. Die blofle Existenz des Ladens lief§
uns spiiren, dass uns etwas kategorisch verschlossen war, mir
in meinem tirkisfarbenen Anorak, meiner Freundin mit ih-
rem pinken Schulranzen. Einmal schaukelten sich Scham und
Neugier bis zur Hysterie hoch, und wir wiren an der Ampel
beinahe vor Lachen in die Knie gegangen, hasteten dann aber
doch Hand in Hand die letzten Schritte hintiber auf die Ver-
kehrsinsel.

Ubertreten habe ich die Schwelle des Ladens das erste Mal,
als ich fiinfzehn oder sechzehn war. Ganz sicher war ich noch
nicht volljahrig, denn ich wusste genau, dass mir das Betreten
des Geschifts aus Altersgriinden nicht gestattet war. Dieses
Verbot machte mir meine kurze Expedition seltsamerweise
leichter: Die obszénen Gerite und die pornografischen Ma-
gazine, die Ménner vor den Videoregalen, die mir Blicke zu-
warfen, all die Phinomene, die ich bei meinem Streifzug faszi-
niert registrierte, musste ich nicht zu nah an mich heranlassen,
da ich mich zugleich mit meiner kleinen Angst beschiftigen
konnte, gleich von jemandem nach meinem Ausweis gefragt
zu werden. Kein Besuch von irgendjemandem hier erschien
mir statthaft und richtig, fiir mich aber verbot sich dieser Ort
gleich mit doppelter Wucht.

Fast zwanzig Jahre spiter gehe ich an einem vernieselten
Novemberabend wieder iiber den Bahnhofsvorplatz. Eine
Spielhalle und ein Billigdiscounter sind in das Haus gezogen,
in dem frither der Beate-Uhse-Laden lag. Grabbelkisten mit
kitschigem Weihnachtsnippes stehen vor der Geschiftszeile.
Natiirlich habe ich mich veridndert in all den Jahren, ich trage
keine tiirkisen Anoraks mehr, und Sex erscheint mir nicht
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blof3 als eine bizarre Idee aus der Bravo, die uns damals den
Biologieunterricht und das Gerede auf Klassenfahrten beleb-
te. Doch wihrend ich lediglich erwachsen wurde, hat sich die
Erotik grundsitzlicher verandert — und vor allem das Geschift
mitihr. Diesesist nicht4lter geworden, sondern optimiert wor-
den: kaum noch in Seitenstralen oder Hinterhauswohnungen
versteckt, sondern jederzeit von iiberall online abrufbar und
ganz und gar auf die Wiinsche der Kunden ausgerichtet. Das
Tabu ist heute nur noch ein diinner Schleier, den man stets
beiseiteziehen kann. Einen Moment lang sehne ich mich da-
nach, noch einmal jenes spite Kind zu sein, das nach etwas
Ausschau hielt, das nur im Augenwinkel existieren durfte.

Das alte Erotikgewerbe stand fiir das Verruchte. Es verband
Scham und Schmutz, es wollte alles sein, blof} kein geradezu
hysterisch sauberer und familienfreundlicher Flagshipstore
fur versteckte Fantasien. Stattdessen war es offensiv geheim
und anst6fig, angesiedelt auf der Riickseite unseres gesell-
schaftsfihigen Verlangens, hinter blickdichten Fensterreihen
in den Schmuddelecken der Stidte.

Was, wenn diese Form des Rotlichts vollstindig aus unse-
rer Gesellschaft verschwinde? Und das nicht nur partiell, hier
ein Sexshop, der nicht zur neuen Shoppingmall passt, dort
ein Pornokino, das in Zeiten des Internets niemand mehr be-
suchen mdchte, sondern wenn tatsichlich jene Schattenzone
aufhorte zu existieren, die es genauso lange gibt wie unsere
Vorstellungen von Moral und Tugend? Was wire, wenn die
verheimlichte Lust sich verinderte und verloren ginge, jene
Spielart des Sex, die sich verletzend gegen unsere scheinbar
sichere Ordnung stellt und diese Ordnung dabei doch so si-
cher behauptet — in welcher Welt wiirden wir fortan leben?
Ein ganzer Kontinent der vermeintlichen Lust versinke, von

vielen geleugnet, bestritten, weggelachelt.
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Heute wird selbst die Bundeswehr von einer Frau geleitet,
ebensowieunsere Republikund derInternationale Wihrungs-
fonds. Frauen konnen fast alles werden — zumindest in der
Theorie. Doch die Welt des Rotlichts ist nach wie vor eine ge-
radezu abergldubisch absolute Mannlichkeitsdomine, wie es
sie sonst in der westlichen Welt hochstens noch bei Matrosen
und katholischen Wiirdentrigern gibt. So sehr sich die Erotik-
industrie auch mit Sexspielzeugen oder neuen Formen der
Pornografie gegeniiber Frauen o6ffnet, die Orte der tatsich-
lich kduflichen Lust bleiben eine Domine zeitloser Mannlich-
keit, die eine Frau wie ich immer nur von aufen sehen kann.
Minner gehen allein ins Bordell oder auch miteinander, zur
Verbriiderung nach einem Meeting etwa oder zur Feier eines
Junggesellenabschieds, iiber alle Milieus, Bildungsschichten
und Hierarchien hinweg. Allein die Geschlechtergrenze bleibt
total. Eine Frau, die sich in dieses Terrain einschleicht, ist kein
blofler Eindringling, sondern ein schlechtes Omen dafiir, dass
die gesamte stillschweigende Ordnung unumkehrbar ausge-
hebelt wird.

Als Frau kann man lediglich kéuflich sein, sobald es um das
Geschift mit der Lust geht. Andere Rollen sind nicht vorgese-
hen. Es ist schier unvorstellbar, als Frau aktivim Rotlicht auf-
zutauchen. Man wire ein Fehler im System, eine Art Macht-
transvestit. Ich aber wollte nicht mehr verschimt am System
vorbeigehen, kichernd im Wissen, dass eine ganze Welt mir
verschlossen ist, obwohl ich lingst nicht mehr elf Jahre alt
bin. Ich wollte sehen, was tatsichlich geschieht in Sexkinos
und Laufhiusern, wollte mit Frauen vom Straflenstrich spre-
chen, mit beobachtenden Frauenrechtlerinnen und lustsu-
chenden Swingerclub-Besuchern. Ich wollte mich unterhal-
ten und vielleicht auch mehr als das, ich wusste es nicht. Ohne

meine minnlichen Begleiter aber hitte man mich an vielen
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Orten noch auf der Schwelle abgewiesen, an anderen allen-
fallsals seltsamen Paradiesvogel unter besondere Beobachtung
gestellt. Denn gestattet wird Frauen allenfalls, sich der Sphire
des Rotlichts hingebungsvoll zu unterwerfen. Nicht nur durch
gefeierte Filme wie Luis Bunuels Belle de jour von 1967 oder
fast fiinfzig Jahre spiter Frangois Ozons Jeune et Jolie spuken
von Miannern gestaltete Fantasien iiber biirgerliche Frauen, die
in den Sog des Verruchten geraten. Das tatsichliche Tabu je-
doch verletzt man als Frau erst, wenn man mehr als ein be-
gehrenswertes Phantasma sein mochte. Wenn man sich unter
die Klientel mischt und als zahlende Mitspielerin auftritt, als
Sehende und Handelnde statt als Betrachtete und Benutzte.
Wenn man sich als Frau einmischt in diesen traurigen, bana-
len, ritselhaften Tauschprozess, der allein fiir Minner schon
immer akzeptabel schien: Geld gegen Lust und Geheimnis.

Durchreist habe ich das Rotlicht mit mannlichen Beglei-
tern, denenich mich verbunden fiihlte — mit einer neuen Liebe,
einem alten Freund, einem ehemaligen Geliebten. Sie alle wie
auch ich biirgerliche Existenzen und in sicheren Welten zu
Hause, mit grof8ziigigen Wohnungen, festen Beziehungen, ge-
sellschaftlichem Status, und jeder von ihnen hat irgendwann
einmal Foucault gelesen und konnte aus dem Stand ein paar
gelehrige Sitze sagen iiber die ins Dunkel verdringte Sexua-
litat der Neuzeit und die Mechanismen unserer Gesellschaft,
die uns dennoch andauernd tiber Sex sprechen lassen.

Obwohl wir einander vertraut waren und doch eigentlich
nur gemeinsam als Beobachter in die Welt der nichtlichen
Abenteuer ausziehen wollten, verinderten uns diese Orte. Be-
ziehungen gingen in die Briiche oder verschoben sich, Sehn-
siichte und Angste wurden offenbar. Wir haben uns beschiitzt
und gedngstigt, begehrt und geekelt, und tiber allem lag das
Flackern defekter Leuchtstoffrohren.
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Immer tiefer drangen wir vor in die verwaltete Lust. Oft
schien mir, als setzte diese meinen Begleitern noch stirker zu
als mir. Von mir wurde nimlich gar nicht erwartet, auf vor-
bestimmte Weise in die Rituale einzusteigen, mich durfte es
ja eigentlich gar nicht geben an diesen Orten. Manche Dinge
in diesem Buch werden vielleicht gerade darum anst68ig er-
scheinen, weil ich als Frau sie erlebt, gesehen, gekauft habe,
und sie wiirden anders wirken, hitte ein mannlicher Autor
tiber sie geschrieben — und auch das erzihlt von unserer Se-
xualitit. Es zeigt die brillant funktionierenden Ausschluss-
mechanismen unserer Gesellschaft, die mit ihrer Moral fort-
wihrend in unsere Intimsphire eingreift. Sie reguliert, was wir
sexuell sein diirfen, wer wir zu sein haben und welche Riume
und Zuginge zur Lust uns geoffnet oder versperrt sind.

Die Minner, die mich durch dieses Buch und durch ein gan-
zes Jahr begleiteten, waren daher viel mehr als meine stum-
men Beschiitzer. Sie warfen andere Blicke als ich auf das, was
in unserer Gesellschaft tabuisiert und verheimlicht, was als
Lust imaginiert und was als Befriedigung verkauft wird. Sie
zeigten mir, wie labil Geschlechterrollen sind und wie tradiert
zugleich, und dass es noch immer nur eine einzige Antwort
auf die Frage gibt, wer sich Geheimnisse kaufen darf und wer
nicht. Die Manner waren dabei, wenn sie und ich an unsere
Grenzen stieflen — und viel mehr noch an die der Frauen, die
im kiihlen Schein des Rotlichts arbeiten und die sich allzu oft
nicht leisten konnen, Grenzen zu wahren.

Von diesen Frauen und von den Minnern und auch von
mir selbst ahnte ich nahezu nichts, als ich damals als Elfjahrige
zum ersten Mal aus dem Augenwinkel die rot lackierte Tiir er-

blickte. Es war Zeit, sie aufzustoflen.
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ERSTE TUCHFUHLUNG.
........ EIN ABEND MIT TABLEDANCE ........

»Passen Sie gut auf die Dame auf<, sagt der Taxifahrer, als wir
aussteigen. Um uns blinken Schriftziige: Girls Girls! SEXINN!
Gogo Tanz! LIVE SHOW! Dariiber leuchten in der Ferne
Frankfurts Bankentiirme. Schlingernd schiebt eine Frau einen
vollgemiillten Einkaufswagen iiber die Strafle. Ein Junkie tor-
kelt aus einem Hauseingang auf uns zu, streckt die Hinde in
unsere Richtung. Ich riicke enger an Hanno heran. Hoffent-
lich merkt er sich, was der Taxifahrer gerade gesagt hat: auf
mich aufpassen. Und hoffentlich kann er das iiberhaupt.

Das Frankfurter Bahnhofsviertel ist eine Reeperbahn
ohne Folklore, eine heruntergekommene Vergniigungsmeile,
auf der zumindest ich mir auf den ersten Blick Vergniigen
nicht vorstellen kann. In einer Nebenstrale sehe ich Mianner
auf dem Asphaltkauern und die Reste aus aufgesammelten Zi-
garettenstummeln zusammenbréseln. Wie oft habe ich Ham-
burgs Touristen verflucht, wenn sie abends stockbesoffen und
zugleich verklemmt durch Sankt Pauli zogen, doch als ich
jetzt in die Gesichter der Menschen auf der Strafle blicke, er-
schrecke ich, so aufgeraut von Drogen und Elend erscheinen
sie mir, und ich wiinsche mich fort aus Frankfurt, hin auf die
Grofle Freiheit, wo aus irgendeinem Lautsprecher Hans Al-
bers tiber alle Milieugeschifte hinweg ein nostalgisches See-
mannslied singt.

Hanno und ich helfen uns gegenseitig tiber eine Pfiitze, auf
der ein chemischer Film schimmert. In seinem Cordsakko
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wirkt mein Begleiter fast schon absurd zahm fiir diese Kulisse.
Wir kommen direkt von einer Lesung im Literaturhaus, eben
noch hatten wir ein Publikum Perlen tragender Frauen vor
uns, dazwischen Minner in Zweireihern oder Bibliothekars-
pullovern. Eros-Center steht auf den Schildern vor uns, Sauna-
Club, Sex-Kino. Ein Bordell heif3t Komm, ich brauche kurz, bis
ich den Versuch von Witz realisiere. Die Schilder am Pure-Pla-
tinum-Club versprechen Pure Unterhaltung. Der Eingang ist
ausgeleuchtet und glatt wie das Foyer einer Grofiraumdisko.
Aber wer will schon in eine Riesendisko, vor der nicht mal
eine Schlange aufgeregter Teenager wartet?

Ich blicke mich um, wage dann zum ersten Mal diejenigen
zu fixieren, die hier bei der Arbeit sind. Sie lehnen in Griipp-
chen an den Tiiren vor den Tabledance-Bars und Clubs der
Strafle oder sitzen auf Barhockern, die sie vor die Einginge
geholt haben. Es sind junge Frauen, jiinger als ich. Aus dem
Taxi heraus waren sie nur verwischte Gestalten, abstrus diinn
bekleidet in dieser Spatherbstnacht. Einige tragen Strapse, an-
dere einfach nur knapp: Hotpants, Minirdcke, Korsette. Viel-
leicht machen sie Pause, vielleicht stehen sie auch als Koder
fir potenzielle Kunden hier, ich weif} es nicht. Ich weiff noch
gar nichts.

Ein Tiirsteher, dann noch einer sprechen Hanno und mich
an, versuchen uns wie iibereifrige Kellner zum Bleiben zu
tiberreden. Wir gehen einige Schritte weiter. Das Gefiihl, von
allen Seiten angestarrt zu werden, verliert sich schon, viel-
leicht gew6hne ich mich bereits an diesen Ort.

Das Moulin Rouge wirkt von auflen wie die etwas schmud-
delige Attrappe eines franzésischen Cafés. Mir scheint es noch
die sympathischste Adresse in dieser desolaten Strafle zu sein.
Auflerdem sieht der Tursteher mit seinen Zahnliicken und
dem kahlen Schidel aus wie der Schauspieler Jiirgen Vogel,

18



und das ist immerhin etwas Vertrautes. Auch er will uns zu
einem Drink hereinbitten. Die Frau neben ihm kippelt un-
beteiligt auf ihrem Stuhl. Sie fihrt ihre Zigarette zum Mund,
trotz der Kalte mit langsamer Lassigkeit.

»Gibt es bei euch Tabledance?«, fragt Hanno. Er wirkt so
aufgeraumt und arglos, dass er im grellen Chaos dieser Strafle
eigentlich sofort als Fremdkorper auffliegen miisste. Vielleicht
habe ich ihn deshalb als Begleiter ausgewihlt: weil er die Si-
cherheit ausstrahlt, nicht selbst verloren zu gehen im Sog die-
ses Abends. Weil er mich ganz bestimmt unbehelligt zuriick-
bringen wird zu meinem Hotel mit Skyline vor dem Fenster
und drei Granny-Smith-Apfeln auf dem Nachttisch.

»Bei uns gibt es alles, was ihr euch vorstellen kénnt<, ver-
spricht der Jirgen-Vogel-Tiirsteher.

»Aber ohne uns wiirde da drinnen jetzt niemand tanzen?«

»Ohne euch nicht. Aber fiir euch passiert alles, was ihr
wollt. Auch in privater Atmosphire, wenn ihr mogt.«

»Wir suchen keine private Atmosphire. Wir suchen Table-
dance!«

»Dann wiirde ich da driiben hingehen<, schaltet sich die
junge Frau auf dem Barhocker ein und zeigt auf die andere
Straflenseite. »Ins Silver Dynamite gehen viele.«

»Aber danach kommen sie alle zu uns«, fallt der Tursteher
ihr ins Wort und breitet einladend die Arme aus. »Ihr kommt
danach auch zu uns!«

»Ja, klar«, sage ich besinftigend, und dann fliehen wir tiber
die Strafle.

Dort gribt uns gleich der nichste Tiirsteher an. Er sieht
aus wie ein tiirkischer Grof3vater, der seine Verwandten gerne
zum Tee einlidt, und wir wirken auf ihn offensichtlich so
harmlos, dass er uns mit dem Versprechen von Jugendvertrig-

lichkeit kodern mochte: »Familienprogramm!«, ruft er und
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verlangt keinen Eintritt, schiebt nur mit der Hand den roten
Samtvorhang beiseite. Hanno lichelt hoflich und geht schwei-
gend hinein.

Ich hole noch einmal Luft, dann ducke auch ich mich unter
dem halb geéftneten Vorhang hindurch.

Was erwartet mich? Was erwarte ich? Ich bin hier, weil
ich etwas tiber Lust erfahren mochte, tiber eine bestimmte
Spielart von ihr und dariiber, was sie mit uns macht. Doch
auf diese Fragen gibt der Raum vor mir erstmal keine Antwort.
Er wirkt vor allem leer. Verspiegelte Siulen verhindern die
Ubersicht, zwischen ihnen wirft eine Diskokugel helle Punkte
auf die Bithne, in der Mitte glinzt eine Stange. Aus den Boxen
tont in mittlerer Lautstirke ein alter Hit von Madonna, und
durch die Lichtkegel tanzt Staub in der Luft. Nur zwei ge-
duckte Gestalten sitzen direkt vor der Bithne. An der Bar po-
liert ein Kellner gelangweilt Gléser, vor ihm stehen zwei Jungs
in Anziigen.

Erst nach einigen Sekunden entdecke ich die Frauen. Vier,
nein, finf Tanzerinnen sitzen auf einem Kunstledersofa et-
was abseits, uns kehren sie den Riicken zu. Ein junger Mann
mit einer durchsichtigen Schirmmiitze tanzt in ihrer Nihe,
beim Zigarettenautomaten. PRACHT, lese ich auf seinem
T-Shirt, und so fiihlt er sich offensichtlich auch. Er streckt
seine trainierten Arme in die Hohe, dreht sich im Kreis, jubelt
sich selbst zu. Sein Gesicht ist symmetrisch und belanglos
wie das eines RTL-Serienstars. Ist er hier angestellt und soll
die Giste anspornen? Gehort ihm der Laden vielleicht sogar?
Oder ist er doch blof eine verlorene Seele im euphorischen
Koksrausch?

An der Bar stoflen die beiden jungen Anzugtriger mit Gin
Tonic an. Sie sind noch keine dreif3ig, schitze ich, und arbei-
ten bestimmt an der Frankfurter Borse oder triumen zumin-
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dest davon. Den spirlich bekleideten Frauen vom Sofa ha-
ben sie sich nur halb zugewandt, so wie man ein Fuflballspiel
betrachtet, das einen nicht wirklich interessiert, und ebenso
streifen ihre Blicke nur kurz die halbnackte Frau, die gerade
mit ihren Plateau-High-Heels auf die Biihne stakst. Im ersten
Augenblick wirkt sie auf mich natiirlich: ein zierliches Mid-
chen, das sicher ofters Lachanfille hat und manchmal husten
muss, wenn es an einer Zigarette zieht. Aber dann umschreitet
sie betont lasziv die Stange, greift mit beiden Hianden zu und
lasst ihren Oberkorper nach vorne sinken, um uns ihre Briiste
zu prisentieren. Die beiden Anzugtriger scannen kommen-
tarlos jede ihrer Bewegungen und saugen an ihren Strohhal-
men. Mit einer einzigen heftigen Bewegung zieht die Frau sich
an der Stange hoch. Thre Beine umklammern das Metall, ihre
Hinde l6sen sich, und sie gleitet, nur von ihren Schenkeln ge-
halten, ganz langsam hinab.

Ich hole uns zwei Bier von der Bar und dirigiere Hanno
in eine abgerundete Sitzecke. Es ist, als fiihlte ich mich unbe-
fangener an diesem Ort, wihrend er nach Richtlinien fiir sein
Verhalten sucht.

Von ihrem Kunstledersofa aus beobachten auch die ande-
ren Frauen ihre Kollegin. Sie hat kleine Briiste, und wihrend
sie nun kopfiiber hingt und ihren Riicken tiberstreckt, sind sie
kaum mehr als eine Wolbung ihrer hellen, glatten Haut. Thre
Haare stauen sich unter ihr auf dem Boden. Sicherlich hat sie
auch ein Gesicht, aber daraufkann ich mich nicht konzentrie-
ren. Mein Blick ist iiberall, blof8 nicht auf ihrem Mienenspiel,
und ich habe es bereits vergessen, als sie uns gleich darauf
wihrend ihrer durchgetakteten Choreografie ihren schim-
mernden Riicken zeigt.

Kein Licheln, nur ein strenger Blick: Vor uns steht zum

ersten Mal eine der Frauen des Geschiftes. Ich starre auf ihre
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Augenbrauen oder vielmehr auf die beiden kiinstlich hohen
Kajalbogen, die sie ersetzen. Nackt wirkt ihr Gesicht dadurch,
viel nackter als ihr Kérper, der nur von knappen Dessous be-
deckt ist. Ich erwarte, dass sie uns etwas verkaufen will oder
uns maf3regelt, weil wir hier als Paar erschienen sind, doch sie
bedeutet uns nur mit einem Wink, dass wir uns nicht in der
Sitzecke aufhalten diirfen.

»Ist das der Platz fir den privaten Lapdance?<, fragt Han-
no, aber die Frau ist schon wieder zuriick zu ihren Kolleginnen
gestockelt. Untertinig wechseln wir auf eine Sitzbank an der
Wand. Saulen vor uns, Siulen um uns, iiberall sieht man von
hier aus die verspiegelten Pfeiler des Raumes, als siflen wir
in der billigen Jahrmarktsattrappe eines Tempels oder einer
Kirche. Sie sind so um die Biihne postiert, dass man von fast
jedem Platz hauptsichlich sich selbst anschaut. Mir fillt eines
der Biicher ein, die ich in den letzten Wochen zur Vorberei-
tung meiner Recherche gelesen habe, mich dabei immer wie-
der fragend, ob all die abstrakten Theorien iiber Liebe, Ka-
pitalismus und Entfremdung mir wirklich erkliren kénnen,
was ich sehen werde. »Zur Krise der Liebe fithrt nicht allein
zu viel Angebot am anderen Anderen, sondern die Erosion des
Anderen<, schreibt Byung Chul Han in Agonie des Eros. Unser
Ich sei so grof8 geworden, dass fiir den anderen gar kein Raum
in unserer Vorstellung bleibe. Ist das verspiegelte Spektakel
hier im Silver Dynamite also eine gelungene Liebesshow in Zei-
ten des Narzissmus? Oder doch nur schlechte Sicht auf den
billigen Plitzen?

Die zierliche Frau arbeitet immer noch auf der Bithne vor
sich hin. Sie liegt inzwischen auf dem Teppich, der langsam
rotiert und sie wie ein Stiick Fleisch in einem Feinkostgeschaft
von allen Seiten prasentiert. Rhythmisch und ausdauernd

klappt sie ihre angewinkelten Beine auf und zu. Die beiden
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Minner vor dem Podest haben sich etwas vorgelehnt. Der
eine ist ein etwa Fiinfzigjahriger im Sweatshirt, etwas beleibt,
aschblondes Haar ohne erkennbaren Schnitt - ein Jedermann
mit Pils und einer Schale Erdniisse vor sich, als habe er es sich
auf der Couch zu Hause gemiitlich gemacht. Durch eine der
Saulen von ihm getrennt sitzt ein hiibscher dunkelhdutiger
Junge, dreiundzwanzig, finfundzwanzig hochstens, der an
einem Hefeweizen nippt. Sein Rucksack liegt unter dem Stuhl,
er wirkt, als sei er gerade aus der Uni gekommen.

Hanno und ich sprechen nicht, wir gaffen nur. Driiben in
einer Ecke entdecke ich schliellich noch einen Gast, einen
ilteren Mann mit geringeltem Pullover und schweren, trauri-
gen Trinensicken wie Peter Huchel. Melancholisch betrach-
tet er die Biihne, als leide er an dieser nahezu entbl6f3ten Frau
auf dem Teppich, die doch niemals an seinem Kiichentisch
sitzen wird, sondern fiir ihn immer Teil einer Kunstwelt bleibt.

Dabei ist vieles hier so alltiglich, als siflen wir in der Eis-
diele einer Kleinstadt. Die laminierte Getriankekarte, die Bis-
trotische und die verspiegelten Winde, eigentlich ist das alles
hier Wunstorf oder Delmenhorst oder irgendein Neustadt.
Die Preise allerdings gehéren eher zu einem reichen Vorort
im Taunus, merke ich, als ich die Karte aufschlage. Fiir unsere
Ladies, steht tiber dem Champagner-Cocktail fiirr hundert
Euro, mit dem man sich Zutritt in den VIP-Bereich erkaulft.
Von unserem Platz aus wirkt er wie eine Schwimmbadum-
kleide, die einfache Alutiir steht halb offen, ich sehe ein paar
Handtiicher auf dem Boden liegen. Daneben ist eine vollver-
glaste Dusche zu erkennen, wohl fiir die Shower Show, die es
ebenfalls im Angebot gibt. In meinem Hotel, diesem profanen
Gebaude, in das ich irgendwann in dieser Nacht zuriickzukeh-
ren hoffe, gibt es eine dhnlich inszenierte Dusche, den bizar-

ren neuen Event-Hotelarchitekturen folgend mitten im Zim-
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mer platziert. Das Licht fallt dort von oben in die Kabine, ich
konnte den gesamten Raum abdunkeln und nur noch den
verglasten Schacht sichtbar lassen, in dem ich mich dann wie
eine einsame Tabledancerin unter dem Wasserstrahl hin und
her wenden wiirde. Intimitit wird zur Prisentationsform,
auch dann noch, wenn es, wie in meinem Hotelzimmer, nicht
einmal Zuschauer gibt.

»Das hier hat ja alles seinen Reiz«, sagt Hanno. »Aber ... «
Dann sagt er erstmal lange nichts. Drauflen auf den Bithnen
der Kulturwelt kann er souverin die Welt erklaren, lachelnd,
charmant und immer ein wenig jungenhaft. Hier erklart er
nichts, sondern starrt nur auf den polierten Aschenbecher vor
uns. »Vielleicht erwartet man auch nur, dass es einen Reiz
hat«, meint er schliefilich. »Weil man eine Grenze iiberschrei-
tet, wenn man hierher kommt.«

PRACHT tanzt noch immer nahe der Theke. Er wippt
mit den Armen rudernd auf und ab, springt und johlt, als
feiere er die beste Party seines Lebens, und ich frage mich, wie
dann wohl die anderen Partys in seinem Leben ausgesehen
haben.

»Schlechter Schauspieler«, kommentiert Hanno ihn.
»Wie beschreibt so jemand wohl seinen Job? Ich arbeite als
Animateur?«

»Ich bin Gastronom?<, schlage ich vor.

»Ich bin in der Unterhaltungsindustrie titig?«

» English oder deutsch?« Eine in Rosa gekleidete, nein, von
rosafarbenen Stringbindern zart umschniirte und ansonsten
ziemlich nackte Frau steht vor uns und blickt mich an, einen
riesigen Geldbeutel in der Hand, fast eine Waschtasche. Sie ist
sehr blond und sehr jung und sieht auf eine fiir diesen Ort fast
schon unpassende Weise sehr lieb aus.
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