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Fiir uns.






Die Miicke

Und dann standen sie irgendwann mitten in der Wiiste
von Nevada, ein Vorderreifen zerplatzt, keine Ahnung,
ob es im Mietwagen einen Ersatzreifen gab. Die Plastik-
flaschen schmolzen langsam, und das Wasser darin wiirde
warm sein wie Earl Grey am Ende des Friihstiicks. Natiir-
lich kein Handyempfang, das war ja die Wiiste. Kein Auto
nirgends. Wenn doch eines kam, hielt esnicht an, sondern
hinterlieR eine Staubwolke, und sie konnten zusehen, wie
es langsam auf MatchboxgroRe schrumpfte, bis es tiber
den Horizont kippte. Sie starrten auf die schwarzen Strei-
fen, die der Gummi ihrer Reifen bei seiner Vollbremsung
auf die Fahrbahn gerieben hatte. Sie schwiegen. Marie ein
bisschen vorwurfsvoller als er. Beide wussten sie, dass
ihm das Schlagloch hitte auffallen miissen. Aber nur er
wusste, dass es ihm auch aufgefallen wire, hitte er die
Augen offen gehabt.

Hitte ihn diese Miicke nicht die ganze Nacht davon
abgehalten, zu schlafen.

So wiirde es kommen, wenn er nicht endlich einschlief.
Anton zog die Bettdecke bis zur Unterlippe hoch. Seine
ausgestreckten Arme pressten die duferen Enden des Be-
zuges rechts und links auf die Matratze. Mit den Zehen
driickte er die Knopfleiste gegen die untere Bettkante. Nur
noch sein Gesicht war jetzt frei, genauer gesagt die oberen



zwei Drittel davon, von der Lippe bis hoch zu den Ansit-
zen seiner Geheimratsecken. Neben ihm atmete Marie lei-
se und regelmigig. Er horte es kaum, weil die Klimaanlage
so schepperte.

Wenn die Miicke jetzt wieder angriff, konnte sie auf
seiner Nase landen, auf der Stirn oder vielleicht auf dem
oberen Ohrlippchen. Sie konnte auch versuchen, durch
die Bettdecke zu stechen, aber wahrscheinlich wiirde sie
das nicht schaffen. Es sei denn, in der Decke war irgendwo
ein Loch.

Daran hatte er noch gar nicht gedacht. Er senkte sein
Kinn, konnte im Dunkel des Motelzimmers aber nur die
Schemen seiner bedeckten Brust erahnen. Er hatte die
mehrfach befleckte Decke, die einmal weif gewesen sein
musste, im Hellen nicht allzu genau untersucht. Sonst
hitte er sich mit der Frage beschiftigen miissen, was ge-
nau das fiir Flecken waren. Es war besser, auch jetzt nicht
weiter dariiber nachzudenken. Marie hitte ihm sicher
einiges zu den Keimen darin sagen konnen, aber Marie
schlief. Er dagegen versuchte einzuschlafen. Er lag starr
da wie eine Leiche unterm Tuch.

Morgen war der Tag, an dem sie von Los Angeles nach
Las Vegas fuhren. Er wiirde fahren. Aber wenn er nicht
bald einschlief, wiirde er vor lauter Miidigkeit nicht fah-
ren kénnen. Er wiirde unkonzentriert sein und Fehler ma-
chen. Ein geplatzter Reifen war da noch die glimpflichste
Variante. Er kannte die Sekundenschlafstorys der Trucker.
Eingenickt. Bamm. Schon war man nur noch ein verkohl-
ter Skeletthaufen unter Léschschaum, von kreisendem
Blaulicht beschienen.

Eine Weile versuchte er, mit Marie zu atmen. Kurz ein,



lang aus. Ein. Aus. Wie sie die Luft durch die Nase glei-
ten lieR, hatte etwas Zufriedenes, Wohliges. Er kannte
niemanden, der anmutiger schlief. Fiir einen Augenblick
hoffte er, er kénnte ihre Ruhe auf sich iibertragen. Ein.
Aus. Er konnte seine Anspannung hinausstromen lassen.
Ein. Aus. Damit er die Jagd nicht beginnen musste. Damit
sie weiterschlafen konnte.

Es war ein kurzer Augenblick.

Die Klimaanlage machte eine Pause, sodass er die Mii-
cke jetzt eigentlich sofort héren musste, wenn sie niher
kam. DrauRen rauschten Autos vorbei. Ab und zu war
eine Sirene zu héren. Amerika klang, wie er es aus den
Fernsehserien von HBO kannte. Unwirklich und vertraut.

Auf dem Parkplatz im Hof des Motels schlug jemand
eine Kofferraumklappe zu. Es konnte nicht ihre sein. Der
Ford Escape stand direkt vor ihrem Zimmer. Es hitte
lauter geknallt. Thre Wertsachen waren sowieso nicht im
Auto. Seinen Rechner hatte er in eine Wolldecke einge-
wickelt und in den Schrank geschoben. Sein Bauchgurt
mit den Kreditkarten und dem Geld lag unter dem Kopf-
kissen. Er bildete sich ein, die Plastikkarten durch das
Kissen hindurch an seinem Hinterkopf zu spiiren.

Wie immer war das Sirren zuerst nur eine Ahnung
gewesen, die auch ein Irrtum sein konnte, ein Fehlalarm.
Er war im Lauf der Jahre stetig besser darin geworden,
Miicken schon auszumachen, wenn sie von einer Zim-
merwand abhoben. Das war, musste er sich eingestehen,
keine besonders hilfreiche Fahigkeit.

Thr Sirren war jetzt ganz klar zu héren, keine Ahnung,
kein Irrtum, kein Fehlalarm. Er konnte es im Raum aber
nur schwer verorten. Vielleicht {iber seinen Beinen? Die



Empfindlichkeit seiner Ohren nannten Arzte Hyperaku-
sis, eine tlibertriebene Geriduschempfindlichkeit, die mit
dem Pfeifen gekommen war, das Tinnitus hieg.

Das Sirren stoppte. SaR sie etwa schon auf ihm? Er ru-
ckelte mit den Armen. Es fiepte wieder. Vermutlich war
die Miicke auf der Decke gelandet und hatte festgestellt,
dass sie ihren Riissel nicht hindurchpressen konnte. Gut
moglich, dass sie sich in diesem Moment seinem un-
geschiitzten Kopf niherte. Tatsichlich schien das Sirren
lauter zu werden, aber wihrend er versuchte, sich darauf
zu konzentrieren, um einen Abwehrschlag in Richtung
Kopf vorzubereiten, schepperte die Klimaanlage los. An-
ton tastete nach der Fernbedienung auf dem Nachttisch.
Er erwischte den runden Knopf.

Stille.

Anton hatte seine Miickenempfindlichkeit vor eini-
gen Jahren aus Schweden importiert. Es war am Anfang
seines Studiums, ein Urlaub mit Karla, seiner damaligen
Freundin. Sie waren an einem Tiimpel gewesen, um Was-
serski zu fahren. Gefiihlte Stunden hatte er im immer
kilteren, triiben Wasser auf dem Riicken gelegen, in einer
seltsamen Hocke, mit den Skiern an seinen Fiifen, und
jedes Mal, wenn das Motorboot losfuhr, mit dem irgend-
ein schwedischer Bekannter Karlas ihm das Wasserski-
fahren beibringen wollte, hatte er versucht, sich aus der
Hocke aufzurichten, wihrend er sich mit beiden Hinden
an den mit der Schnur verbundenen Stab klammerte.
Manchmal hatte er es sogar geschafft, sich aufzurichten
und die Knie durchzudriicken, wie der Bekannte empfoh-
len hatte. Nach wenigen Sekunden war Anton aber jedes
Mal ins Wasser geplatscht, hatte wieder auf dem Riicken
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gelegen, sich in die Unterwasserhocke schieben miissen,
und alles war von vorne losgegangen. Es war demiitigend
gewesen.

Anschliefend machten die schwedischen Jungs ihm
vor, wie man mit den Skiern iibers Wasser fahren konn-
te, wie man hiipfte und sprang. Er stand am Ufer, fiihlte
sich wie ein Nacktmull auf dem Catwalk, sah die vielen
winzigen Insekten an seinen feuchten Beinen und hielt sie
nicht fiir eine Gefahr. Nur ab und zu schlug er lustlos nach
ihnen.

In der darauffolgenden Nacht hatte er ernsthaft tiber
eine doppelte Beinamputation nachgedacht, so sehr
brannten die Myriaden Stiche.

War das schon ein leichtes Piksen an seinem rechten Bein?
Anton schnellte hoch, haute mit der flachen Hand zu und
sah sich hektisch im Zimmer um. Die Laterne vor ihrem
Fenster warf ein dunkeloranges Licht herein, von den
Vorhingen unscharf zerschnitten. Unter den Schatten
erkannte er Marie. Sie lag auf dem Bauch, ohne Decke.
Miicken begannen sie frithestens am nichsten Morgen zu
interessieren, wenn es irgendwo juckte. Es gab bestimm-
te Gefahren, die wiirde er ihr nie erkliren kénnen. Sie
schnorchelte jetzt leise.

Anton erinnerte sich an die Nacht vor zwei Jahren, be-
vor sie sich zum ersten Mal gekiisst hatten. Marie und
er safien an einem Stadtstrand an der Spree. Auf dem
schwarzen Wasser kriuselten sich silberne Wellen. Es war
warm. Irgendwo lief Reggae. Da waren iiberall Miicken.

Es war ihm selten so egal gewesen.

Der Abend kam ihm ziemlich lange her vor.
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Anton stolperte zur Tiir des Motelzimmers und machte
das Licht an. Es war bestimmt schon um eins, vielleicht
sogar um drei. Er musste diese Miicke jetzt erschlagen,
sonst wire er morgen so miide, dass er den Ford beim
Ausparken gleich gegen ihre Zimmerwand knautschen
wiirde.

Er blinzelte in den Raum. Die Leuchtstoffrohre mach-
te ein Licht wie in diesen tiirkischen Minnercafés in
Neukélln, wo sie seit kurzem zusammenwohnten. Marie
drehte sich um, murrte leise und zog sich die Decke iibers
Gesicht.

Anton scannte die Winde und die Decke. Uber der
Tiir und beim Fernseher klebten Miickenleichen. An der
Wand hinterm Bett war ein schwarzer Punkt. Er ging dar-
auf zu. Nur ein Fleck. Anton schiittelte die Vorhinge. Er
trat gegen die Tagesdecke, die vorm Bett lag, ein roter
Haufen mit goldenen Punkten.

In diesem Zimmer gab es definitiv zu viele Verstecke
fiir Kleintiere aller Art. Anton wuchtete den Rollkoffer
ins Bad, dann die Reisetasche, dann die Tagesdecke. Er
schloss die Badezimmertiir von aufen, stellte sich in
die Mitte des Zimmers und lieR seine Blicke im Kreis pa-
trouillieren. Wand, Decke, Wand, Decke. Da! Wieder nur
ein Fleck, vielleicht eine tote Motte.

Es war ein Fehler gewesen zu liiften. Liiften war immer
gefihrlich. Aber Marie hatte darauf bestanden, die Tiir
eine Weile offen zu lassen. Die Luft stehe in dem Zimmer.
Sie hatte mit ihrem Blick signalisiert, dass jedes Striuben
zu einem Abend mit Ich-ersticke-hier-gerade-Gesicht
und entsprechender Schnappatmung fithren wiirde. Er
wollte das nicht riskieren. Sonst wiren sie frither oder
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spiter sicher wieder bei der Frage gelandet, warum das
mit ihnen manchmal so schwierig war, obwohl doch ei-
gentlich alles so gut war.

Dann sah er die Miicke.

Sie lauerte im Schatten des Fernsehers, der an einem
Metallarm von der Wand hing. Anton griff die Zeitschrift
auf dem Nachttisch, rollte sie zusammen und schob den
Stuhl mit der Ledersitzfliche unter den Fernseher. Lang-
sam hob er die Rolle, bis sie nur zwei Handbreit iiber der
Miicke schwebte. Er stellte sich vor, wie er zuschlug. Hart,
ansatzlos. Es war gut, Dinge zu visualisieren, bevor man
sie tat. Man war dann erfolgreicher, hatte er mal gelesen.

Wamm. Die Zeitschrift klatschte gegen die Wand. Er
kippte nach vorne, wankte nach hinten, seine Zehen
krallten sich in den Sitzbezug, gerade noch schaffte er es,
sich mit der Hand abzustiitzen. Fast wire er vom Stuhl ge-
rutscht. Aus dem Augenwinkel sah er die Miicke davon-
fliegen. Richtung Badezimmer. Er sprang auf den Boden
und folgte ihr, den Blick nach oben gerichtet, aber er sah
sie lingst nicht mehr.

Marie warf sich auf die andere Seite, das Bett quietsch-
te, und sie stohnte. Es war wirklich sehr hell. Aber darauf
konnte er jetzt keine Riicksicht nehmen, sollte die Fahrt
morgen nicht mit einem Unfall enden.

Er drehte sich Schritt fiir Schritt im Kreis und scannte
Wand, Decke, Wand, Decke. Nichts. Ihm fiel die Badezim-
mertiir auf. Oben und unten hatte sie iPad-grofe Schlitze.
Was, wenn die Miicke ins Bad gefliichtet war?

Anton riss die Tiir auf, warf sie hinter sich zu und
rammte mit dem Zeh eine Rolle des Koffers. Er kriimmte
sich und stieR sich das Knie am Waschbecken. Es war ein-
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fach keine gute Idee gewesen, zu liiften. Morgen wiirden
sie in der Wiiste verdursten.

Die Tapete hatte raucherzahnfarbene Wasserrinder
mit schwarzen Schimmelflecken. Die rote Tagesdecke
fiilllte die Badewanne. Koffer und Reisetasche blockierten
das ganze Bad. Er packte den Koffer und die Tasche und
rammte damit die Tiir auf. Die Tagesdecke schleifte er
iiber den Teppich und lieR sie fallen. Im Bad ratterte die
Liiftung los.

Er musste das grelle Licht ausmachen, sonst wiirde es
die Miicke aus dem Bad locken. Wenn sie tiberhaupt im
Bad war. Wihrend er zum Schalter hastete, sah er, dass
Marie sich im Bett aufgerichtet hatte, ein Augenlid ge-
offnet. Sie wirkte nicht gliicklich.

Dies wire eigentlich ein guter Moment gewesen, um
noch einmal auf die Sache mit dem Liiften zu sprechen zu
kommen, in der sie sich vorhin durchgesetzt hatte. Anton
war schon fast dabei zu tiberlegen, wie er es ohne eine
klassische «Hatte ich nicht gesagt»-Eréffnung hinbekom-
men kénnte, da entdeckte er die Miicke iiber der Toilette.
Er lieR das Licht an und stiirzte los.



Raus hier

Die Tiir des Motelzimmers krachte ins Schloss, Marie
rannte iiber den Hof, durch das diistere Licht der StraRen-
laterne, vorbei an schlafenden Autos und grauen Zimmer-
hiuschen. Im Gehen zog sie die rote Adidas-Jacke tiber,
die sie gerade noch vom Stuhl gefischt hatte. Sie fasste in
die rechte Tasche, der Geldbeutel war da, zum Gliick.

Auf dem Boden lag eine leere Coladose, Marie trat mit
Wucht dagegen. Die Dose schepperte gegen die Hauswand.

Die Pfértnerin hinter den Glasscheiben schaute sie ir-
ritiert an, Marie sah nur kurz hin, lief die kleine Auffahrt
hinunter, dann stand sie auf der Strafe.

Autos rauschten auf zwei Spuren an ihr vorbei, links
blinkte eine Ampel, ein McDonald’s-M und ein undefi-
nierbares rosa Schild, rechts sah sie einen griinen Schrift-
zug iiber einer glisernen Tiir, etwa zwei Hiuserblocks
entfernt. Vielleicht ein asiatisches Restaurant. Sie wandte
sich nach rechts und lief los.

Ein Paar saf in dem schmalen Lokal an einem kleinen
Holztisch, hinter der Bar wischte ein Mann die Scheiben
der glisernen Theke. Marie zog die Tiir auf.

«Still open?», fragte sie. «Ist noch gesffnet?»

Der Mann nickte und deutete mit der flachen Hand auf
einen der Tische direkt an der Bar.

«Haben Sie Bier?»

«Sicher», sagte er.
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«Dann hitte ich gern ein Bier, bitte.»

«Okay», sagte der Restaurantmensch.

Marie setzte sich an einen Tisch in die hinterste Ecke
des Ladens und lehnte den Riicken an die kithle Wand. Das
tat gut in der schwiilwarmen Herbstnacht.

Das Lokal war mintgriin gestrichen, an den Winden
Plakate mit kleinen, schmalen Langmaulfischen und gro-
Ren mit Punkfrisur. Unter den Fischen leuchteten rote
Schriftzeichen. Sieht japanisch aus, dachte Marie. Warum
der wohl so spit noch aufhatte?

Der Mann stellte das Bier vor ihr auf den Tisch, er li-
chelte. Sie nahm das Glas und trank. Drei grofe Schlucke.

Marie spiirte, wie das Bier ihren Magen kiihlte und sie
langsam wieder klar denken konnte.

Was war das schon wieder gewesen? Mitten in der
Nacht machte Anton einen Aufriss, als wire die mexika-
nische Drogenmafia hinter ihm her, und nur mit der Men’s
Health in der Hand konnte er sich vor ihren Maschinenge-
wehrsalven retten.

Marie stellte das Bier ab und schloss die Augen.

Sie war so wiitend.

Warum um alles in der Welt st6rte Anton so etwas Ba-
nales wie eine Miicke so sehr? In Los Angeles gab es keine
Malaria, Miicken waren keine Gefahr. Im Zweifel juckte es
am nichsten Tag ein wenig, meine Giite. Sie verstand das
nicht. Sie verstand ihn nicht.

Vermutlich hatte Anton nicht einmal bemerkt, dass sie
gegangen watr, so sehr war er auf seinen Kampf konzen-
triert. Vielleicht storte sie das am meisten, dass sie wieder
einmal das Gefiihl hatte, Anton vergaR, dass sie {iiber-
haupt da war.
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Sie trank noch einen Schluck und malte sich sein Ge-
sicht aus, wenn sie vorhin die Tiir offen gelassen hitte und
Schwirme von Miicken zum Neonlicht in ihrem Zimmer
geflogen wiren. Anton in Boxershorts auf dem Bett, um-
zingelt von Miicken, wild mit einem Magazin um sich
schlagend. Wie Rumpelstilzchen. Hehe. Aber ein schénes
Rumpelstilzchen war er. Sie lichelte.

«Noch eins?»

Bevor Marie den letzten Schluck trinken konnte, stand
der Restaurantmensch wieder am Holztisch.

Marie nickte.

«Wo kommst du denn her?», fragte der Mann.

«Aus Deutschland.»

«Ah, Deutschland. Ich war mal in Berlin. Tolle Stadt.»

«Ich wohne in Berlin. Also eigentlich komme ich aus
einem kleinen Dorf im Siiden. Aber jetzt bin ich in Ber-
lin.»

«Machst du hier Urlaub?»

«Na ja», sagte Marie, «so in der Art.»

Natiirlich war es Urlaub fiir sie und Anton, aber in die-
sem Land fiihlte sie sich eigentlich wie zu Hause. Sie hatte
schon als Kind immer wieder ihre Familie in den USA be-
sucht, hatte in New York studiert, sie liebte die Sprache,
schrieb wissenschaftliche Artikel auf Englisch.

Zumindest mit der Sprache ging es Anton dhnlich. Er
war zwar mehr der britische Typ, war in Nordirland zur
Uni gegangen und hitte lieber im verregneten London
statt in Kalifornien recherchiert. Doch Marie hatte ihm
die kalifornische Sonne so lange empfohlen, bis er sich
fiir das Stipendium in den USA bewarb.

Ach, Anton.
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Der Mann stand immer noch an Maries Tisch, zog nun
sein Smartphone aus der Tasche und sah auf die Uhr.

«Ho6r mal, ich muss den Laden hier in zehn Minuten
schlieRen. Aber du kannst das andere Bier in meiner Woh-
nung trinken, wenn du magst. Ich wohne mit vier Leuten
in einer WG. Die machen Party. Ist direkt hier.» Er stach
mit dem Finger in die Luft in Richtung Decke.

Marie musterte ihn. Er hatte kurze Haare, trug eine
schwarze Hornbrille, ein giftgriines T-Shirt mit schwar-
zen Computerspielfiguren darauf, weite Jeans und Nike-
Turnschuhe. Sie schitzte ihn auf Mitte dreiRig, also nur
etwas dlter als sie selbst. Sieht ganz sympathisch aus,
dachte sie, ein wenig wie einer der Nerds aus «The Big
Bang Theory». Marie mochte Nerds. Die Party war also
vielleicht ganz lustig.

«Okay», sagte sie, lichelte und streckte ihm die Hand
hin.

«Marie.»

Er schiittelte sie.

«John. Gib mir zehn Minuten, Marie. Ich werf die Leu-
te da vorne raus, und dann kénnen wir los.»

John verschwand, um den anderen beiden Gisten die
Rechnung zu bringen, und Marie fuhr sich mit den Fin-
gern durch die Haare. Sie versuchte, ihre langen, stra-
Renkoterblonden Locken ein wenig zu ordnen. Hitte sie
gewusst, dass heute noch ein Fest anstand, hitte sie sich
wenigstens die Wimpern getuscht und - oh -, Mariesahan
sich herunter. Fast hitte sie vergessen, dass sie direkt aus
dem Bett geflohen war. Sie saf in ihren Schlafsachen da,
einer weiten grauen Jogginghose und einem lila Mickey-
Mouse-Shirt, dariiber trug sie die rote Trainingsjacke.
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Na super.

Da saR sie nun, mitten in LA, der Stadt der knappen
Glitzerkleidchen und roten Teppiche, war zu einem dieser
beriichtigten wilden Feste eingeladen und sah aus, als
hitte sie dort, wo die Teppiche sonst ausgerollt werden,
gerade ein paar Nichte verbracht. Zusammen mit einigen
leeren Bierdosen.

Woher kam eigentlich die Beule an ihrem Bein?

Sie griff in die Taschen ihrer Jogginghose und zog et-
was blau-griin Kariertes heraus. Ha! Das war Antons Mii-
ckenhemd! Sie lachte. Das musste sie wohl in ihrer Wut
mitgerissen haben.

Bestimmt wiirde er gerade, in einem nichsten Schritt
der Selbstverteidigung, das Hemd suchen und auch seine
beige Miickenhose. In diesem Outfit von klassischer Tchi-
bo-Eleganz fiihlte er sich sicher.

Die Verkiuferin hatte ihnen damals erklirt, dass auf
dieser Hose und dem Hemd neunzig Prozent weniger Mii-
cken landen als auf anderen Klamotten. Marie hatte sich
vorgestellt, wie auf der Hose Mini-Fluglotsen mit ihren
Mini-Schildchen den Miicken zuwinken: «Stopp! Lande-
verbot!», und dann die Verkiuferin mit Detailfragen zur
Wirkungsweise des Materials in Erkldrungsnot gebracht.
Anton hatte dabei verschimt geldchelt und die Sachen
schnell gekauft.

Vielleicht war genau dieses Hemd nun ihre stylemédgige
Rettung.

Sie zog die Jacke aus, schliipfte hinein und krempelte
die Arme bis zu den Ellenbogen nach oben. Jogginghose
plus Holzfillerhemd, dachte sie, hammerfettbombekrass.

«Wow», sagte John und nickte ihr schmunzelnd zu.
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«Ey, das ist der neueste Shit in Berlin», sagte Marie.
Sie breitete die Arme aus. «Wir nennen das Safarischick,
noch nie gehort?»

John lachte. Er schloss die Tiir ab, stellte die Stiihle
hoch und knipste das Licht aus. «Wir kénnen gleich hier
durchgehen», sagte er und deutete auf die schmale Tiir
hinter der Theke.

Marie nahm ihre rote Jacke, stand auf und folgte ihm
in einen dunklen Raum. Es brannte kein Licht mehr, sie
konnte nur die Umrisse von einem Herd, hingenden
Pfannen und einem Waschbecken erkennen. Sie quetsch-
te sich an etwas vorbei, was dem Geruch nach Miilleimer
sein mussten, John schloss eine Tiir auf, und sie standen
in einem dunklen Treppenhaus. Es roch nach kaltem Ziga-
rettenrauch und vergammelten Bananen.

Sie gingen ein paar Stufen hinauf, da hérte Marie schon
den Bass. Klingt nach etwas Altem, vielleicht spielen die
Funk, dachte sie und freute sich.

Im obersten Stock offnete John eine schmale Woh-
nungstiir, direkt hinter dem Eingang lehnten Leute an
der Wand, in den Hinden Dosenbier und Plastikbecher.
John griifte einige von ihnen mit Handschlag, dann wink-
te er Marie weiter. In der Kiiche waren noch mehr Men-
schen, sie stiitzten sich rechts und links an die Kiichenzei-
le, lehnten am Kiihlschrank oder standen mitten im Raum.

«Hey, Guys, das ist Marie aus Berlin», rief John.

«Hey, Marie.» Ein Middchen mit schwarzem Pony und
schwarz-weiR gestreiftem Trigershirt winkte ihr zu. Sie
schob gerade einen Wasserkocher auf einen Hochschrank.
Die wohnt wohl hier, dachte Marie.

John ging zum Kiihlschrank, holte eine Dose Bier her-
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aus und driickte sie Marie in die Hand. «Dein Bier.» Er
lichelte, wanderte aus der Kiiche hinaus - und Marie war
auf sich gestellt.

Sie sah sich um. Die Kiiche war ein linglicher Raum
mit nur einem kleinen Fenster. Der Rauch stand im Raum,
iiberall lagen leere Bierdosen und Chipstiiten herum, der
Boden klebte von Bier, die Party schien schon eine Weile
zu gehen.

Am Ende des Raumes war ein winziger Kiichentresen,
hinter dem ein DJ gerade hochkonzentriert eine Platte
auflegte. Wie war der wohl da hingekommen? Vielleicht
hatten die WG-Bewohner zuerst den DJ in die Ecke ge-
stellt, dann den Tresen aufgebaut, die Plattenspieler
draufgestellt und ihm seine Platten zugeschoben. Und da
wiirde er jetzt so lange auflegen miissen, bis ihn die WG
wieder rauslief. Witzige Party. Was die wohl feierten?
Vielleicht einen Geburtstag. Sie sah sich die Gesichter
an. Vom Alter her kénnte auch gerade jemand seinen Ab-
schluss gemacht haben.

Marie mochte es hier. Die Leute wirkten offen und lus-
tig, und es schien genug Bier zu geben.

Sie ging auf das Mddchen mit dem Wasserkocher zu.

«Hey! Sorry, dass ich einfach so auf eurer Party einfal-
le», sagte sie.

«Vollig okay. Ich kenne auch kaum jemanden, obwohl
ich hier wohne.» Das Mddchen lichelte. «Was bringt dich
her?»

«John, hauptsichlich. Aber ich musste mal kurz aus
meinem Motelzimmer fliehen. Mein Freund treibt mich
in den Wahnsinn.»

«Schnarcht er?»
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«Er totet eine Miicke.»

Das Midchen lachte laut auf.

«Ah, ich weif, was du meinst. Und was du jetzt
brauchst.»

Sie ging zum Kiihlschrank, kam mit einer Flasche und
zwei kleinen Glisern zuriick und schenkte ein. Wodka
oder so was. Marie nahm das Glas und kippte es hinunter.
Uuh, das war Wodka. In Maries Speisershre brannte es.
Aber ja, das war genau, was sie jetzt brauchte.

Sie unterhielten sich und lachten, und irgendwann
wusste Marie, dass das Middchen Cathy hieR, aus Atlanta
kam und in Los Angeles Graphikdesign studierte. Immer
wieder fiillte Cathy die Gliser, und bald schon erzihlte sie
Marie von ihrer gescheiterten Affire mit John und von
ihrem auch sonst eher miRig erfolgreichen Liebesleben.

Sie wippten zur Musik. Irgendwann spielte der DJ ein
altes Raplied von Guru, und Marie stiilpte den Kragen
vom Miickenhemd hoch und dachte an Anton. Es war
eines seiner Lieblingslieder, eines ihrer gemeinsamen
Lieblingslieder. Sie hitte jetzt gerne gesehen, wie er dazu
seinen Schultertanz auffiihrte: Schultern hochgezogen
und die Arme abwechselnd nach vorn wegstrecken, wie
ein verschlafener Thai-Boxer. Das sah so sch6én unbe-
holfen aus, Marie musste schon beim ersten Mal, als sie
Anton so tanzen sah, schmunzeln. Das war an dem Abend,
als sie sich kennengelernt hatten, auf diesem Konzert von
Dead Prez.

Marie war gerade wegen einer Doktorandenstelle nach
Berlin gezogen. In Miinchen hatte sie Neurobiologie stu-
diert, nun sollte sie untersuchen, wie sich Stress- und
Schlafhormone im Gehirn gegenseitig beeinflussen. Sie
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hatte zwar Freunde in Berlin, einige aus ihrer Unizeit wa-
ren hier, aus der Abiklasse, aus ihrer WG, blog leider inter-
essierte sich keiner so fiir Rap wie sie. Also ging sie allein
zu dem Konzert. Und in der Kassenschlange stand Anton
hinter ihr.

Er war auch alleine da, das hatte Marie sofort bemerkt.
Er hielt ein Gerit in der Hand, einen E-Book-Reader, wie
sie spiter erfahren sollte, und las die ganze Zeit. Es dauer-
te bestimmt zwanzig Minuten, bis sie ihre Karten beka-
men. An der Kasse fragte sie, wann das Konzert beginnt.
Nicht vor eins, sagte die Frau, und Marie spiirte, wie An-
ton hinter ihr erschrak.

Sie drehte sich um und lichelte. Er lichelte zuriick,
ganz kurz nur, dann fixierte er wieder sein Gerit.

«Sollen wir uns vielleicht derweil an die Spree setzen?»,
fragte sie. Anton nickte.

Drei Stunden safen sie mit Bier an der Spree. Marie
erzihlte von durchtrennten Nervenzellen, Anton von bril-
lanten Einstiegssitzen, sie machten Witze iiber die Spree-
paddler, und Marie erfuhr, dass Anton iiber den Abend
einen Text schreiben sollte, den er bis 11 Uhr am nichsten
Tag abgeben musste.

Spiter tanzte er seinen Schultertanz, und als die Band
endlich anfing, beriihrte Marie ganz leicht seine Hand. Da
zog er sie zu sich und kiisste sie. Marie wusste sofort, dass
das nicht einfach nur ein Kuss war.

«Cathy», sagte Marie. Es klang, als hitte der DJ ihre
Stimme von 45 auf 33 Umdrehungen pro Minute herun-
tergedreht: Kuéissi.

Cathy hielt dennoch ihr Ohr dicht an Maries Mund,
wippte aber weiter zur Musik.
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«Wann weif man, ob es passt? Ich meine, mit einer
Beziehung?»

«Beziehungen passen nie», sagte Cathy ebenso ver-
schwommen und lachte.

«Willst du ihn jetzt wegen der Miicke verlassen oder
was?»

Marie lachte. Der Gedanke kam ihr trotz aller Wut doch
absurd vor.

«Nein. Er mag auch keine Wespen.»

«Was, Wespen auch nicht? Schmeif ihn raus!

Marie klapste Cathy mit dem Handriicken auf die
Schulter, lachte, tanzte zum Kiihlschrank und holte noch
ein Bier heraus. Als sie zuriickwankte, fragte Cathy:
«Liebst duihn denn?»

Marie neigte den Kopf und zégerte.

«Doch», murmelte sie. «Ja.»

Sie liebte ihn schon, sehr sogar. Sie wollte sich ihr Le-
ben nicht ohne ihn vorstellen. Sie hatte sich sofort in ihn
verliebt, damals an der Spree. In die kleinen Falten um
seine Augen, wenn er lachte, seine schiichternen Witze.

Manchmal hatte sie trotzdem das Gefiihl, Amor hatte
sich bei ihnen verschossen.

Sie waren so unterschiedlich. Marie konnte sich oft
tiberhaupt nicht erkldren, was gerade in Anton vorging.
Er war verschlossen und still. So viele Dinge schienen
ihm Angst zu machen. Wie eine einfache Miicke. Oder er
befiirchtete, dass das Geschiift schon zuhitte oder der Bus
schon weg wire.

Wenn sie den Weg nicht wusste, lief sie in das nichs-
te Geschift und fragte nach. Wenn sie etwas lustig fand,
lachte sie sich kaputt. Es kiimmerte sie nicht, ob sich
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dann Leute nach ihr umdrehten. Marie war laut und of-
fensiv. Alles, was sie storte, sagte sie sofort, manchmal
in genau der Formulierung, die ihr in der Sekunde in die
Riibe rumpelte.

Sie war ein Landkind, sie liebte Schlamm, griine Wie-
sen und den Wald. Und die Freiheit. Wenn der Wind weh-
te, breitete sie die Arme aus und schloss die Augen.

Anton verkroch sich am liebsten in seinen Biicherses-
sel und lieR das Leben draufen vorbeirauschen.

Sie liebte ihn dafiir. Meistens. Manchmal aber hatte
sie das Gefiihl, es war zu viel, was sie sich mit dieser Be-
ziehung vorgenommen hatten. Dass sie einmal an ihren
Unterschieden zerschellen wiirde.

«Ich glaube, irgendwann weif man einfach, ob es passt.
Da gibt es einen Moment. Glaub mir, der kommt. Der
kommt immer», sagte Cathy.

Marie wippte nach links und rechts.

Hm, ja. Vielleicht wiirde so ein Moment auf dieser Rei-
se kommen. Schlieglich wiirden sie und Anton die nichs-
ten vier Wochen nebeneinander in einem Auto sitzen.

Die Reise war ihre Idee gewesen. Es kam ihr wie eine
gute Gelegenheit vor, dass Anton im Silicon Valley re-
cherchieren sollte. Sie hatte vorgeschlagen, seine Termi-
ne auf die zwei Wochen vor dem achtzigsten Geburtstag
ihrer Tante Traudl zu legen. Dann kénnten sie sich in
Kalifornien ein Auto mieten, hatte sie zu Anton gesagt,
zusammen zu Traudl nach Texas fahren, ein paar Tage
bleiben und dann weiter nach New York, in die Stadt, die
Marie so liebte, dort kénnten sie bei ihrer Freundin woh-
nen. Vier Wochen Roadtrip durch Amerika, klingt doch
toll, nicht?
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Wir kénnen ja mal driiber nachdenken, hatte Anton
gesagt. Marie hatte das als Ja gedeutet, die Fliige gebucht,
das Auto gemietet und die ersten Motels reserviert.

Mit dem Auto von Kalifornien nach New York - das
war Maries Traum gewesen, seit sie als junges Middchen
anfing, sich fiir die USA zu begeistern, das Land von Otis
Redding, Frank Sinatra und Jay-Z.

Vielleicht wiirde die Reise durch dieses Land ihr auch
zeigen, ob das funktioniert mit ihr und Anton.

Marie spiirte Johns Arm auf ihrer Schulter.

«Du kannst auch hier schlafen, wenn du willst», sagte
er und lichelte sie an.

«Oh, danke.»

Marie sah sich um. In der Kiiche waren nur noch sie,
John, Cathy und der DJ, der noch immer sehr konzentriert
auflegte. Er kam ja auch nicht weg.

«Ich glaub, ich geh jetzt lieber heim», sagte sie und
stellte ihre Bierdose neben ein paar leere Schnapsgliser
auf den Herd. Sie drehte sich zu Cathy um.

«Wie heift du denn mit Nachnamen?»

«Miller.»

Marie sagte: «Alles klar», was fiir beide so viel hief wie:
Ich befreunde mich mit dir auf Facebook. Sie umarmten
sich, Marie winkte John und dem DJ zum Abschied zu,
drehte sich um, knallte gegen den Tiirrahmen, rieb sich
den Kopf und stolperte das Treppenhaus hinunter.

Draufen war es schon hell.

Ob Anton die Miicke wenigstens erwischt hatte? Sofort
hatte sie wieder das Bild von ihm im Kopf, sein diinner
Korper, bewaffnet mit einer Men’s Health. Sie war gar nicht
mehr so wiitend.
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Die anderen Motelzimmer waren dunkel, alle schmieri-
gen, beigen Vorhinge vorgezogen.

Marie wankte auf ihr Zimmer zu. Kurz vor der Tiir blieb
sie stehen - es brannte noch Licht.

Jagt der etwa immer noch? O Gott. Sollte sie doch noch
mal umdrehen? Dann sah sie am Rand des Vorhangs ein
nacktes Bein, es lag ruhig auf dem Bett. Es war Antons
Bein. Vielleicht las er ja. Oder er schlief doch. Marie atme-
te tief ein und 6ffnete die Tiir.



