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Fiir scine Erzihlung Grete Minde wihlte Fontane cinen histori-
schen Hintergrund: Tangermiinde, man schreibt das Jahr 1615.
Das Waisenkind Grete Minde, das in der Familie ihres Stiefbruders
Gerdt aufwichst, leidet unter dessen Kaltherzigkeit und der Ab-
neigung seiner Frau. Mit Valtin, threm cinzigen Halt, verliBit sie
heimlich die Stadt, kehrt aber nach drei Jahren zuriick, mit cinem
Kind und Valtin, der dem Tode gewciht ist. Als er stirbt, bittet er
Grete, um des Kindes willen in das Haus ithrer Familie zurlickzu-
kehren. Gerdt aber weist sie zuriick und verweigert ihr auch den
Antcil ihres Erbes. Als der Rat der Stadt schlieBlich ihr eingeklag-
tes Recht abschligig beurteilt, legt sie, von Verzweiflung und Wut
tiber die Ungerechtigkeit gepackt, cin Feuer, das Gerdts Haus und
dann auch die ganze Stadt in Schutt und Asche verwandelt. Sie
sclbst kommt mit ihrem Kind in den Flammen um.
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GRETE MINDE






ERSTES KAPITEL
Das Hanflingsnest

» WeiBt du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten,
und ganz niedrig, und zwei Junge drin. «

»Das wire! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine Nachti-
gall?«

»Ich sag es nicht. Du mulit es raten. «

Diesc Worte waren an cinem tiberwachsenen Zaun, der
zwel Nachbargirten voneinander trennte, gesprochen
worden. Die Sprechenden, ein Miadchen und ein Knabe,
licBen sich nur halb erkennen, denn so hoch sie standen,
so waren dic Himbeerbiische hiiben und driiben doch
noch hoher und wuchsen ithnen bis tber dic Brust.

»Bitte, Valting, fuhr das Midchen fort, »sag ¢s mir. «

»Rate. «

»Ich kann nicht. Und ich will auch nicht. «

»Du konntest schon, wenn du wolltest. Sich nur«, und
dabei wies er mit dem Zeigefinger auf cinen kleinen Vo-
gel, der eben tber thre Kopfe hinflog und sich auf cine
hohe Hanfstaude nicdersetzte.

»Sich«, wiederholte Valtin.

»Ein Hinfling?«

»Geraten. «

Der Vogel wicgte sich cine Weile, zwitscherte und flog
dann wicder in den Garten zuriick, in dem er sein Nest
hatte. Dic beiden Kinder folgten ihm neugierig mitihren
Augen.



»Denke dir«, sagte Grete, »ich habe noch kein Vogel-
nest geschen; bloB die zwei Schwalbennester auf unsrem
Flur. Und cin Schwalbennest ist cigentlich gar kein
Nest. «

»Hore, Grete, ich glaube, da hast du recht. «

»Ein richtiges Nest, ich meine von cinem Vogel, nicht
cin Kriahen- oder Storchennest, das mul3 so weich scin
wic der Flachs von Reginens Wocken. «

»Und so 1st es auch. Komm nur. Ich zeig es dir. « Und
dabei sprang er vom Zaun in den Garten scines clterli-
chen Hauses zurtick.

»Ich darf nichte, sagte Grete.

»Du darfst nicht?«

»Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider. «

»Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwicger, und cinc
Schwieger ist nicht mchr als cine Schwester. Wenn ich
cine Schwester hitte, die konnte den ganzen Tag verbie-
ten, ich tit es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich
fange dich. «

»Hole dic Leiter. «

»Nein, spring. «

Und sic sprang, und cr fing sic geschickt in scinen Ar-
men auf,

Jetzt erst sah man ithre Gestalt. Es war cin halbwachsc-
nes Midchen, schr zart gebaut, und ihre feinen Linien,
noch mchr das Oval und dic Farbe ihres Gesichts, deute-
ten auf cine Fremde.

»Wic du springen kannste, sagte Valtin, der scinerscits
cinen ccht mirkischen Breitkopf und vorspringende
Backenknochen hatte. »Du fliegst ja nur so. Und nun
komm, nun will ich dir das Nest zeigen. «
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Fr nahm sic beider Hand, und zwischen Gartenbecten
hin, auf denen Dill und Pastinak in hohen Dolden stan-
den, flhrte er sic bis in den Mittelgang, der weiter ab-
wirts vor ciner GeiBlblattlaube endigte.

»Ist es hier?«

»Nein, in dem Holunder. «

Und er bog cin paar Zweige zuriick und wices ihr das
Nest.

Grete sah ncugierig hinein und wollte sich damit zu
schaffen machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und
Valtin sagte: »LaB; er angstigt sich. Esist wegen der Jun-
gen; unsere Miitter sind nicht so bang um uns. «

»Ich habe keine Mutter«, erwiderte Grete scharf.

»lch weiB«, sagte Valtin, »aber ich vergeB3 ¢s immer
wicder. Sicht sie doch aus, als ob sic deinec Mutter wire,
versteht sich, deine Stiefmutter. Hore, Grete, sich dich
vor. Hiibsch ist sie, aber hiibsch und bés. Und du kennst
doch das Miarchen vom Machandelboom?«

»Gewil kenn ich das. Das ist ja mein Licblingsmir-
chen. Und Regine mufl es mir immer wicder erzahlen.
Aber nun will ich zurtick in unsern Garten. «

»Nein, du mult noch bleiben. Ich freue mich immer,
wenn ich dich habe. Du bist so hiibsch. Und ich bin dir
SO gut. «

»Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«

»Ich will dich noch anschen. Mir ist immer so wohl
und so wch, wenn ich dich ansche. Und weil3t du, Grete,
wenn du grof3 bist, da mufBit du meine Braut werden. «

»Deine Braut?«

»Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich. «

»Und was machst du dann mit mir?«
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»Dann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun
und sage »spring¢; und dann springst du, und ich fange
dich auf, und . . .«

»Und?«

»Und dannkiiB ich dich. «

Sic sah 1hn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer
horte! Emrentz oder Trud . . .«

» Ach Trud und immer Trud. Ich kann sic nicht Iciden.
Und nun komm und setz dich. «

Er hatte diese Worte vor dem Laubencingang gespro-
chen, an dessen rechter Seite cine Art Gartenbank war,
cinkleinerniedriger Sitzplatz, den cr sich aus vier Pflok-
ken und cinem dartibergelegten Brett selbst zurcchtge-
zimmert hatte. Er licbte den Platz, welil er sein eigen war
und nach dem Nachbargarten hiniibersah. »Setz dichg,
wicderholte er, und sic tat’s, und er riickte neben sic. So
verging cine Weile. Dann zog er cinen Malvenstock aus
der Erde und malte Buchstaben in den Sand.

»Lies«, sagte er. »Kannst du’s?«

»INein. «

»Dann mubB ich dir sagen, Grete, daf du deinen cige-
nen Namen nicht lesen kannst. Es sind flinf Buchstaben,
und es heiBt Grete. «

»Ach, gricchisch«, lachte diese. »Nun merk ich erst;
ich soll dich bewundern. Hatt es ganz vergessen. Du ge-
hérst ja zu den sicben, die seit Ostern zum alten Gigas
gehen. Ist er denn so streng 2«

»Ja und nein. «

»Er sicht cinen so durch und durch. Und scine roten
Augen, dic keine Wimpern haben . . .«

»LaB nur«, beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es mul3
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nur kein Kalvinscher sem oder kein Katholscher. Da
wird cr gleich bés und Feuer und Flamme. «

»Ja, sich, dasistesjacben . . .«

Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte cr:
»Ist cs denn wahr, dal3 deinc Mutter cine Katholsche
war?«

»Gewil war sic’s. «

»Und wic kam sie denn ins Land und in cuer Haus?«

»Das war, als mein Vater in Briiggge war, da sind vicle
Spansche. Kennst du Briigge?«

»Freilich kenn ich’s. Das ist ja die Stadt, wo sic dic
beiden Grafen enthauptet haben. «

»Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du ver-
wechselst auch immer. Weilit du noch . . . Ananias und
Ancas?! Aber das war damals, als du noch nicht bei Gigas
warst . . . Ach, bei Gigas! Und nun soll ich auch hin,
denn ich werde ja vierzehn, und Trud ist bei thm gewe-
sen, wegen Unterricht und Firmung, und hat s alles be-
sprochen . . . Aber sich, ihr habt ja noch Kirschen an
curem Baum. Und wic dunkel sic sind! Nur zwei. Dic
mocht ich haben. «

»Es 1st zu hoch oben; da kénnen bloB die Végel hin.
Aber 1aB3 schen, Gret, ich will sie dir doch holen . . .
wenn ...«

» Wenn?«

»Wenn du mur cinen KuB geben willst. Eigentlich
miBtest du’s. Du bist mir noch cinen schuldig. «

»Schuldig?«

»Ja. Von Silvester. «

»Ach, das ist lange her. Da war ich noch cin Kind. «

»Lang oder kurz. Schuld ist Schuld. «
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»Und bedenke, daB ich morgen zu Gigas kom-
me . . .«

»Das ist erst morgen. «

Und ch sic weiter antworten konnte, schwang er sich
in den Baum und kletterte rasch und geschickt bis in die
Spitze, dic sofort heftig zu schwanken begann.

»Um Gott, du fallst«, rief sic hinauf; er aber ri3 den
Zweig ab, an dem dic zwei Kirschen hingen, und stand
im Nu wieder auf dem untersten Hauptast, an dem er
sich jetzt, mit beiden Knien cinhakend, waagerecht ent-
langstreckte.

»Nun pfliicke«, rief er und hielt ihr den Zweig entge-
gen. »Nein, nein, nicht so. Mitdem Mund . . .«

Und sic hob sich auf die FuBspitzen, um nach seinem
Willen zu tun. Aber im sclben Augenblicke lieB er die
Kirschen fallen, biickte sich mit dem Kopf und gab ihr
cinen herzhaften KuB.

Das war zuvicl. Erschrocken schlug sic nach ithm und
licf auf dic Gartenleiter zu, dic dicht an der Stelle stand,
wo sic das Gespriach zwischen den Himbeerbtischen ge-
habt hatten. Erst als sic dic Sprossen hinauf war, hatte
sich ithr Zorn wicder gelegt, und sic wandte sich und
nickte dem noch immer verdutzt Dastchenden freund-
lich zu. Dann bog sic dic Zwcige voncinander und
sprang leicht und gefillig in den Garten ihres cigenen
Hauscs zurtick.
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ZWEITES KAPITEL
Trud und Ewmrentz

In den Girten war alles still, und doch waren sic be-
lauscht worden. Eine schone, junge Frau, Frau Trud
Minde, modisch gekleidet, aber mit strengen Ziigen,
war, wihrend dic beiden noch plauderten, tiber den Hof
gckommen und hatte sich hinter cinem Weinspalier ver-
steckt, das den gerdumigen, mit Gebiuden umstande-
nen Mindeschen Hof von dem ctwas niedriger gelege-
nen Garten trennte. Sechs Stufen fihrten hinunter.
Nichts war 1hr hier entgangen, und dic widerstreitend-
sten Gefuhle, nur keine freundlichen, hatten sich in threr
Brust gekreuzt. Grete war noch cin Kind, so sagte sic
sich, und alles, was sic von threm Versteck aus geschen
hatte, war nichts als cin kindisches Spicl. Es war nichts
und cs bedeutete nichts. Und doch, es war Licbe, die
Licbe, nach der sice sich selber schnte und an der ihr Le-
ben arm war bis diesen Tag. Sic war nun cines reichen
Mannes chelich Weib; aber nie, so weit sic zuriickdenken
mochte, hatte sic lachend und plaudernd auf ciner Gar-
tenbank gesessen, nic war cin frisches, junges Blut um
ithretwillen in cinen Baumwipfel gestiegen und hatte sic
dann kindlich unschuldig umarmt und gekiB3t. Das Blut
sticg thr zu Kopf, und Neid und MiBgunst zchrten an
threm Herzen.

Sic wartcte, bis Grete wieder diesseits war, und ging
dann raschen Schrittes tiber den Hof auf Flur und Stral3¢
zu, um ncbenan ithre Muhme Zecrnitz, des alten
Ratsherrn Zernitz zweite Frau und Valtins Sticfmutter,
aufzusuchen. In der Tur des Nachbarhauses traf sic Val-
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tin, der beiscite trat, um ihr Platz zu machen. Denn sie
war in Staat, in hoher Stchkrause und goldner Kette.

»Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine
deine Mutter. «

»Ich denke, ja. Oben. «

»Dann gch hinauf und sag ihr, daB3 ich da bin. «

»Geh nur selbst. Sic hat es nicht gern, wenn ich in thre
Stube komme. «

Es klang ctwas spottisch. Aber Trud, crregt wic sic
war, hatte dessen nicht acht und ging, an Valtin voriiber,
in den ersten Stock hinauf, dessen groBe Hinterstube der
gewohnliche Aufenthalt der Frau Zernitz war. Das nach
vorn zu gelegene Zimmer von gleicher GroBe, das keine
Sonne, dafiir aber viele hohe Lehnstithle und grinver-
hangene Familienbilder hatte, war ihr zu trist und 6de.
Zudem war cs das Wohn- und Liceblingszimmer der er-
sten Frau Zernitz gewesen, ciner steifen und langweili-
gen Frau, von der sic lachend als von ithrer » Vorgangerin
im Amt« zu sprechen pflegte.

Trud, ohne zu klopfen, trat cin und war Gberrascht
von dem frcundlichen Bilde, das sich ihr darbot. Alle
drei Fligel des breiten Mittelfensters standen auf, dic
Sonnec schien, und an dem offenen Fenster vorbei schos-
sen dic Schwalben. Uber die Kissen des Himmelbetts,
dessen hellblaue Vorhinge zuriickgeschlagen waren,
waren Spitzentiicher gebreitet, und vom Hof herauf
hérte man das Gackern der Hithner und das helle Krihen
des Hahns.

»E1, Trud«, erhob sich Emrentz und schritt von threm
Fensterplatz auf dic Muhme zu, um diese zu begrifien.
»Zu so frither Stunde. Und schon in Staat! Lall doch sc-
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hen. Ej, das ist ja das Kleid, das du den Tag nach deiner
Hochzeit trugst. Wic lang ist es? Ach, als ich dir damals
gegenibersall, und Zernitz neben mir, und dic grauen
Augen der guten alten Frau Zernitz immer groBer und
immer boser wurden, weil er mir seine Geschichten er-
zahlte, dic kein Ende hatten, und immer so herzlich
lachte, daB ich zuletzt auch lachen muBlte, aber Giber ihn,
da dacht ich nicht, daB ich zwei Jahre spiter an diesem
Fenster sitzen und auch eine Frau Zernitz sein wiirde. «

» Aber cine andre. «

»Gott sei Dank, cinc andre . . . Komm, sctzdich . . .
Und ich glaube, Zernitz denkt es auch. Denn Minner in
zweiter Ehe, mufBlt du wissen, das sind dic besten. Das
erst ist, daB3 sic dic erste Frau vergessen, und das zweit
ist, dall sic alles tun, was wir wollen. Und das ist dic
Hauptsache. Ach Trud, cs 1st zum Lachen; sic schimen
sich ordentlich und entschuldigen sich vor uns, schon
cine crste gehabt zu haben. Andre mdgen anders sein;
aber fiir meinen alten Zernitz biirg ich, und wire nicht
der Valtin . . .«

»Um den cben komm ich«, unterbrach Trud, die der
Muhme nur mit halbem Ohr gefolgt war, »um cben dei-
nen Valtin. Hoére, das hat sich ja mit der Gret, als ob cs
Braut und Brautigam wire. Er muB aus dem Haus. Und
ich denke, du wirst ihn missen konnen. «

»LaB doch. Es sind ja Kinder. «

»Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn
oder wird’s, und Gret ist Gber thre Jahre und hat’s von
der Mutter. «

»Nicht doch. Ich war ebenso. «

»Das ist dein Sach, Emrentz. «
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»Und dich verdrieBt es«, lachte diese.

»Ja, mich verdrieBt es; denn es gibt cinen Anstof3 im
Haus und in der Stadt. Und ich mag’s und will’s nicht.
Du hast cinen leichten Sinn, Emrentz, und sichst es
nicht, weil du zuviel in den Spiegel sichst. Lache nur; ich
weil3 es wohl, er will es; alle Alten wollen’s, und du sollst
dich putzen und scine Puppe sein. Aber ich, ich sch um
mich, und was ich cben geschen hab . . . Emrentz, mir
schligt noch das Herz. Ich komme von Gigas und suche
Greten und will 1hr sagen, daB sic sich vorbereitet und
crnst wird in threm Gemiit, da find ich sic . . . nun rate,
wo? Im Garten zwischen den Himbeerbiischen. Und
wen mit ihr? Deinen Valtin . . .«

»Und cr gibt ihr cinen KuB3. Ach, Trud, ich hab’s ja
mitangeschn, alles, hier von meinem Fenster, und muBt
an alte Zciten denken, und anden Sommer, wo ich auch
dreizehn war und mit Hans Hensen Versteckens spiclte
und cinc geschlagene Glockenstunde hinter dem
Rauchfang sal, Hand in Hand und immer nur in Sorgg,
daB wir zu frih gefunden, zu frith in unserm Glick ge-
stort werden konnten. LaB3 doch, Trud, und gonn’s ih-
nen. s ist nichts mit alter Leute Zartlichkeiten, und ich
wollt, ich stiinde wieder, wic heute die Grete stand. Es
war so hiibsch, und ich hatt cine Frcude dran. Nun bin
ich dreiBig, und cr ist doppelt so alt. Hitt ich noch vier
Jahre gewartet, hore, Trud, ich glaube fast, ich hitte bes-
ser zu dem Jungen als zu dem Alten gepaBt. Sich nicht so
b6s drein und bedenk, es trifft’s nicht jeder so gut wic
du. Gleich zu gleich und jung zu jung. «

»Jung zu jung!« sagte diese bitter. »Es geht ins dritte
Jahr, und unser Haus ist 6d und cinsam. «
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» Alt oder jung, wir missen uns cben schicken, Trud«;
und dabei nahm Emrentz threr Muhme Arm und schritt
mit ithr in dem gerdumigen Zimmer auf und ab. »Mecin
Alter ist zu jung, und dein Junger ist zu alt; und so haben
wir’s gleich, trotzdem uns der Schuh an ganz verschic-
denen Stellen driickt. Nimm’s leicht, und wenn du das
Wort nicht leiden kannst, so set wenigstens billig und
gerecht. Wie liegt’s denn? Hore, Trud, ich denke, wir
haben nicht viel eingesctzt und diirfen nicht viel fordern.
Hineingcheiratet haben wir uns. Und war’s denn besser,
als wir mit fiinfundzwanzig, oder war’s noch cin Jahr
mchr, auf dem Gardelegner Marktplatz saBen und gihn-
ten und strickten und von unsrem Fenster aus den Bauer-
frauen die Eier in der Kiepe zihlten? Jetzt kaufen wir sie
wenigstens und leben cinen guten Tag. Und das Sprich-
wort sagt, man kann nicht alles haben. Was fchlt, fehle.
Aber dir zchrt’s am Herzen, dal3 dir nichts Kleines in der
Wiege schreit, und du versuchst es nun mit Gigas und
mit Predigt und Litanci. Aber das hilft zu nichts und hat
noch keinem geholfen. Halte dich ans Leben; ich tu’s und
getroste mich mit der Zukunft. Und wenn der alte Zer-
nitz cinc zweite Frau nahm, warum sollt ich nicht einen
zweiten Mann nchmen? Da hast du meine Weisheit, und
warum cs mir gedeiht. Lache mehr und bete weniger. «

Es schien, daB Trud antworten wollte, aber in diesem
Augenblick hérte man deutlich von der Strac her das
Schmettern ciner Trompete und dazwischen Pauken-
schlige. Es kam immer niher, und Emrentz sagte:
»Komm, es miissen dic Puppenspicler sein. Ich sah sic
schon gestern auf dem Anger, als ich mit meinem Alten
aus dem Lorenzwildchen kam.« Und danach gingen
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beide junge Frauen in das Frau Zernitzsche Vorderzim-
mer mit den hohen Lehnstiithlen und den verhangenen
Familicnbildern und stellten sich an cins der Fenster, das
sic rasch oftnceten.

Und richtig, s waren die Puppenspicler, zwei Min-
ner und cine Frau, dic, bunt und phantastisch aufge-
putzt, thren Umritt hiclten. Hunderte von Neugierigen
dringten thnen nach. Es war ersichtlich, daf3 sic nicht
hicer, sondern erst weiter abwirts, an cinem unmittelbar
am Markte gelegenen Eckhause zu halten gedachten, als
aber der zur Rechten Reitende, der lange, gelb und
schwarz gestreifte Trikots und cin schwarzes, enganlie-
gendes Samt- und Atlascollet trug, der beiden jungen
Frauen gewahr wurde, hielt er sein Pferd plotzlich an
und gab cin Zeichen, daf3 der die Pauke rithrende, hagre
Hanswurst, dessen weiBles Hemd und spitze Filzmiitze
bereits der Jubel aller Kinder waren, cinen Augenblick
schweigen solle. Zugleich nahm er scin Barett ab und
grifBte mit ritterlichem Anstand zu dem Fenster des Zer-
nitzschen Hauses hinauf. Und nun erst begann cr:
»Heute abend, sicben Uhr, mit hoher obrigkeitlicher
Bewilligung, auf dem Rathausc hiesiger kurfistlicher
Stadt Tangermiinde: Das Jiingste Gericht. «

Dics Wort wurde, wihrend der Schwarzundgelbge-
streifte dic Trompete hob, von cinem ungcheuern Pau-
kenschlage begleitet.

»Das Jiingste Gericht! GroBes Spiel in drei Abteilun-
gen, so von uns gespiclet worden vor Thren christlichen
Majestaten, dem réomischen Kaiser und Koénig und dem
Ko6nige von Ungarn und Polen. Desgleichen vor allen
Kurfiirsten und Firsten deutscher Nation. Worliber wir
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