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My Favourite Kraut

Seitdem die Menschheit in Nationen zerfallen ist, existieren in den 
verschiedenen Ländern mehr oder weniger ernstgemeinte Spottna-
men für die Angehörigen der jeweils anderen Völker, für die weit 
entfernten und die in der Nachbarschaft. Die Deutschen sind mit 
einem reichhaltigen Schatz derartiger Bezeichnungen bedacht wor-
den – die wechselvolle Geschichte Deutschlands und der nicht im-
mer friedvolle Umgang mit den Nachbarn mögen dazu das ihre 
beigetragen haben. In vielen Fällen liegen Bedeutung und Herkunft 
dieser Spott- und Schimpfnamen auf der Hand, bisweilen sind de-
ren Ursprünge aber auch schillernd und recht geheimnisvoll. Ein 
ganzer Forschungszweig der Ethnologie beschäftigt sich heute mit 
solchen Ethnophaulismen, wie sie im Jargon der Experten genannt 
werden.

In Frankreich ist seit der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhun-
derts für die Deutschen der Begriff Boche gebräuchlich, der sich 
von la boche, die Holzkugel, ableitet – und mithin dem Nachbarn 
im Osten eine gewisse Holzköpfi gkeit attestiert. Im Niederländi-
schen war bereits im siebzehnten Jahrhundert die Bezeichnung Mof 
bekannt, zunächst nur auf die Ostfriesen und Emsländer gemünzt, 
später auf die Deutschen allgemein übertragen. Das Wort wurde 
seinerseits aus dem Deutschen importiert, es leitet sich von muffi g 
ab, womit man auch damals schon einen Nörgler und Griesgram 
bezeichnete. Als im goldenen holländischen Zeitalter in großer Zahl 
deutsche Handwerker als Gastarbeiter nach Holland kamen, hatte 
man für sie den Namen Hans Mof parat. Ein ganzes Füllhorn von 
despektierlichen Bezeichnungen für die Deutschen hält die polni-
sche Sprache bereit, von denen Szwab, polnisch für Schwabe, und 
Szkop, wahlweise abgeleitet vom polnischen Wort für Schafsbock 
oder Holzfaß, die populärsten sind. In Österreich war es ein preu-
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ßischer Kapellmeister und Komponist, der dem bis heute popu-
lärsten Spottnamen für die Deutschen, wenn auch nicht freiwillig, 
seinen Namen lieh. Noch auf dem Schlachtfeld von Königgrätz soll 
Johann Gottfried Piefke unter dem frischen Eindruck der fl üch-
tenden Truppen der k.u.k.-Armee seinen Königgrätzer Marsch zu 
Papier gebracht haben. Beim Einzug der siegreichen preußischen 
Armee in Wien marschierte der preußisch-königliche Musikdirek-
tor dann mit seinem Bruder an der Spitze, was die Wiener zu dem 
Ausruf »Die Piefkes kommen!« veranlaßt haben soll.

Von Churchill ist der berühmte Satz überliefert, daß man nie 
wisse, woran man mit »den Hunnen« sei: »Wenn sie einem nicht 
an die Kehle wollen, dann liegen sie einem zu Füßen.« Für den 
Begriff huns, der in Großbritannien während des Ersten Weltkriegs 
zur Bezeichnung der Deutschen populär wurde, stand Wilhelm II. 
höchstpersönlich Pate: Im Sommer 1900 hatte der Kaiser in Bre-
merhaven das Ostasiatische Expeditionskorps zur Niederschlagung 
des chinesischen Boxeraufstands mit den Worten verabschiedet: 
»Wie vor tausend Jahren die Hunnen unter ihrem König Etzel sich 
einen Namen gemacht, der sie noch jetzt in der Überlieferung ge-
waltig erscheinen läßt, so möge der Name Deutschland in China in 
einer solchen Weise bestätigt werden, daß niemals wieder ein Chi-
nese es wagt, einen Deutschen auch nur scheel anzusehen.« Etwas 
später gesellte sich zu den huns ein weiterer englischer Spottname, 
diesmal aus dem Bereich des Kulinarischen. Die Bezeichnung krauts 
ist bis heute auf den Britischen Inseln recht populär – auch wenn 
das Sauerkraut, wie wir heute wissen, in Wahrheit eine mongolische 
Erfi ndung ist und überdies seit geraumer Zeit in Frankreich weitaus 
beliebter als in Deutschland. Wie schnell man in England bisweilen 
mit dem Wort kraut bei der Hand war, erfuhr ich Anfang der sieb-
ziger Jahre am eigenen Leib. Als ich nach zwei prägenden Jahren in 
Tübingen nach Cambridge kam, um dort mein Studium fortzuset-
zen, geriet ich schnell in den Verdacht, allzu germanophil zu sein. 
Es war Reresby Sitwell, ein elterlicher Freund aus der berühmten 
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Sitwell-Familie, der mich mit dem Spitznamen My Favourite Kraut 
bedachte, mit durchschlagendem Erfolg übrigens: Noch heute höre 
ich diese scherzhafte Bezeichnung gelegentlich aus dem Mund ei-
niger englischer Freunde. Immerhin, so tröste ich mich, werde ich 
nicht My Favourite Hun genannt!

Stets war man sich in Großbritannien seiner besonderen Insel-
lage bewußt, und bis heute veranlaßt die Splendid Isolation nicht 
wenige, mit einer gewissen Herablassung auf Kontinentaleuropa zu 
sehen. Nicht ohne Grund: Welche andere Nation kann schon von 
sich behaupten, seit mehr als tausend Jahren kein fremdes Heer als 
Eroberer auf eigenem Boden gesehen zu haben! Fest und unange-
fochten stand Albion auch in der Brandung, als in der ersten Hälfte 
des zwanzigsten Jahrhunderts die Stürme des Totalitarismus über 
ganz Europa hinwegfegten und überall ein Bild der Verwüstung 
hinterließen. Zu den meisten Nationen, die im Zweiten Weltkrieg 
auf der gegnerischen Seite standen, hat Deutschland in den letz-
ten Jahrzehnten ein alles in allem recht entspanntes Verhältnis ent-
wickelt, aber die Beziehung zwischen Engländern und Deutschen 
scheint nach wie vor ein besonderer Fall zu sein.

Die tektonischen Ausschläge dieser spannungsvollen Beziehung 
habe ich, der ich mich in England fast genauso zu Hause fühle wie 
in Deutschland, bei manchen Gelegenheiten zu spüren bekom-
men. In den britischen Buchhandlungen erfreuen sich bis heute 
Überlebensratgeber großer Beliebtheit, in denen britische Autoren 
von ihren Deutschlandaufenthalten berichten. Nicht alle tragen so 
schillernde Titel wie das Buch von Roger Boyes, seines Zeichens 
Deutschland-Korrespondent der Times: A Year in the Scheiße (vom 
deutschen Verlag wurde es mit dem Titel My Dear Krauts annon-
ciert); aber der Inhalt, mal mehr, mal weniger humoristisch vor-
getragen, ist doch stets der gleiche: Wer als Brite das Wagnis auf 
sich nehme, deutschen Boden zu betreten, müsse sich darauf ge-
faßt machen, es mit einer Horde humorloser biertrinkender tum-
ber Teutonen zu tun zu bekommen, die nur auf die nächstbeste 
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Gelegenheit warteten, sich den Stahlhelm aufzusetzen und wieder 
loszumarschieren.

Wenn man die englischen Boulevardzeitungen aufschlägt, be-
schleicht einen gar das Gefühl, der Zweite Weltkrieg sei noch in 
vollem Gange – mögen sich auch die Fronten ein wenig verschoben 
haben. Die entscheidenden Schlachten werden heute auf dem Fel-
de des Sports und des Tourismus geschlagen. Jahr für Jahr meldet 
die britische yellow press pünktlich zur Urlaubssaison Neuigkeiten 
vom »Handtuchkrieg«, der zwischen deutschen und britischen Tou-
risten vor allem auf den Kanarischen Inseln, in der Türkei und in 
Ägypten toben soll – von der gegnerischen Seite mit, wie sollte es 
anders sein, äußerst unfairen Methoden geführt. Im letzten Jahr 
wußte der Daily Telegraph von einem englischen Reiseveranstalter 
zu berichten, der seinen deutschen Kunden das exklusive Angebot 
offerierte, sich schon bei Buchung der Reise einen bevorzugten 
Platz am Hotelpool zu sichern. Für ein paar Euro am Tag könn-
ten sie ihren Liegestuhl für den gesamten Urlaub reservieren – und 
müßten also nicht mehr in der Morgendämmerung ins Freie eilen, 
um sich durch Ausbreiten des Handtuches ihren Platz an der Son-
ne zu sichern. Großen Zuspruchs erfreuten sich im Sommer 1997 
bedruckte Strandlaken, welche die Zeitung The Sun ihren Lesern 
offerierte. In großen roten Lettern war auf ihnen zu lesen: »I got 
to the pool before the Germans – and I’ve had my breakfast.« Ob 
dieses immer wieder aufs neue bediente Stereotyp des deutschen 
Liegestuhl-Okkupierens einen statistisch relevanten Hintergrund 
hat, vermag ich nicht zu sagen. In der Saure-Gurken-Zeit jedenfalls 
sorgt es in Großbritannien verläßlich für Schlagzeilen – und an den 
Kiosken für verläßlich guten Absatz.

Gelegentlich ist zu beobachten, daß die Frontberichterstattung 
auch auf die seriöse Presse übergreift. So wurde vor kurzem in der 
ehrwürdigen Times vom unmittelbar bevorstehenden Einfall von 
Hunderttausenden »Nazi-Racoons«, Nazi-Waschbären, gewarnt. 
Im Kleingedruckten war von einer Waschbärplage im Raum Kassel 
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zu lesen, die ihren Ursprung in einer verhängnisvollen Order von 
Reichsmarschall Hermann Göring aus dem Jahre 1934 habe. Der 
passionierte Jäger habe damit die Fauna des Tausendjährigen Reiches 
bereichern wollen – mit langfristigem Erfolg: In den letzten Jahren 
hätten sich die Tiere mit der Panzerknackermaske im Großraum 
Kassel explosionsartig vermehrt und sich vielerorts in Kellern und 
Dachböden eingenistet, wo sie beträchtliches Unheil anrichteten. 
Mit großem Aufwand müßten die Häuser nun »waschbärsicher« 
gemacht werden. Wie freilich der Armee der Nazi-Waschbären die 
Invasion auf die Britischen Inseln gelingen sollte – die Antwort auf 
diese Frage blieb die Times ihren Lesern schuldig.

Man kann die Liste dieser Beispiele beliebig erweitern, aber man 
tut gut daran, ihnen nicht allzuviel Gewicht beizumessen – handelt 
es sich doch um schablonenhafte Karikaturen, die, meist mit einer 
Prise Ironie gewürzt und zum Zwecke der Unterhaltung eingesetzt, 
mit realen Gegebenheiten nur wenig zu tun haben. Wie eben auch 
in den James-Bond-Filmen der Gegenspieler des Agenten im Dienst 
Ihrer Majestät vorzugsweise ein fi nsterer deutschsprechender Böse-
wicht sein muß, von Gert Fröbe vielleicht am treffendsten verkör-
pert. Und auch wenn in jedem Stereotyp ein Körnchen Wahrheit 
steckt, sagen sie vielleicht doch mehr aus über die, die sich ihrer 
bedienen, als über die auf solche Weise Verspotteten. So verhält es 
sich auch mit dem berühmten Satz »Don’t mention the War« aus 
der britischen Fernsehserie Fawlty Towers (Das verrückte Hotel), 
der für das anglo-deutsche Verhältnis sprichwörtlich geworden ist. 
»Nicht den Krieg erwähnen!« schärft der cholerische Hotelbesitzer 
Basil Fawlty, gespielt von dem unnachahmlichen John Cleese, sei-
nem Personal im Umgang mit den deutschen Hotelgästen ein, um 
dann freilich selbst über diese ein Füllhorn von Anspielungen auf 
Hitler, Göring, Goebbels und Co. auszugießen. Die Szene endet 
bekanntlich damit, daß Cleese sich von seinen konsternierten Gä-
sten im demonstrativen Stechschritt verabschiedet.

Daß hier weniger die Deutschen als die britische Kriegsbesessen-
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heit auf den Arm genommen wird, liegt auf der Hand. »Oh! What 
a lovely War!« – Diesen Satz hört man noch heute gelegentlich, 
wenn in englischen Clubs das Gespräch auf den Ersten Weltkrieg 
kommt. Wer einen zuverlässigen Eindruck von der nach wie vor 
ungebrochenen britischen Faszination für das Militärische bekom-
men will, dem sei ein Besuch im Londoner Imperial War Museum 
empfohlen. Viele Hunderte von Besuchern strömen Tag für Tag in 
die Ausstellungshallen in der Lambeth Road, wo sich riesige Model-
le von Kanonen, U-Booten und Jagdfl ugzeugen aneinanderreihen – 
sogar eine V 2-Rakete ist dabei – und in mehreren Sälen die Insi-
gnien britischer Kriegsherrlichkeit ausgebreitet werden: Gewehre, 
Uniformen, Fahnen, Rekrutierungsaufrufe, Tapferkeitsmedaillen, 
Kapitulationsurkunden und allerlei mehr. Gleichwohl ist das Mu-
seum weit davon entfernt, eine Versammlungsstätte für Veteranen 
zu sein. Ich war überrascht, hier eine große Zahl von jungen Leuten 
vorzufi nden, die sich mit großer Ernsthaftigkeit in Aufmarschpro-
tokolle und Schlachtpläne vertieften. Ein wenig Wehmut über den 
Verlust des einstmals so mächtigen Empire mag mit im Spiel sein, 
aber es offenbart sich hier eben auch eine große Neugier für die 
eigene Geschichte. Die Rolle der Deutschen in den beiden großen 
Kriegen des zwanzigsten Jahrhunderts wird im Imperial War Mu-
seum übrigens mit einer bewundernswerten Sachlichkeit und Dif-
ferenziertheit dargestellt.

Die Ursprünge der anglo-deutschen Verwerfung liegen, wie ge-
meinhin vermutet, übrigens nicht im Zweiten Weltkrieg, sie lassen 
sich bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs zurückverfolgen. Lange 
gab man sich in London, Wien, Moskau und Berlin der Illu sion 
hin, die engen verwandtschaftlichen Verfl echtungen zwischen den 
europäischen Königshäusern – bekanntlich war Wilhelm II. das 
Enkelkind von Queen Victoria und der Sohn einer Britin, die wie-
derum eine Halbdeutsche war – würden den Ausbruch eines großen 
Krieges verhindern können, mochten die Säbel allüberall auch noch 
so laut rasseln. Jahrzehntelang waren die Völker Europas von Politi-
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kern und Journalisten gegeneinander in Stellung gebracht worden, 
und wie oft lag der große Krieg nicht schon in der Luft! Als es dann 
im August 1914 tatsächlich soweit war, zog man in London mit 
ebensolchem Jubel in den Krieg wie in Berlin. »Es war kein Wun-
der, daß der Krieg kam«, schreibt Golo Mann in seiner Deutschen 
Geschichte. »Es war eines, daß er so lange nicht gekommen war.« In 
der Propaganda der Alliierten, die sich auf den einen großen Gegner 
in Berlin konzentrieren konnte, geriet der Krieg zur Entscheidungs-
schlacht zwischen den friedliebenden Demokratien und teutoni-
scher Barbarei. In Deutschland wiederum, das sich doch einer so 
großen Vielzahl von Gegnern gegenübersah, wurde nicht Rußland 
oder Frankreich, sondern England zum Hauptfeind erkoren: Groß-
britannien war die große Kolonialmacht, die auf ihre Dominions 
zurückgreifen konnte, sie kontrollierte den Kanal durch ihre mäch-
tige Flotte, mit der man im Reich so gerne konkurriert hätte. Die 
Rede vom »perfi den Albion« machte die Runde. Hier die Nation 
der »Händler«, dort die wahren »Helden«, lautete die ausgegebene 
Schlachtordnung: Während die englischen Händler nur auf ihren 
Vorteil schielten, kämpften die deutschen Helden um ihrer selbst 
willen, aus tiefer Überzeugung. Der Kampf zwischen England und 
Deutschland wurde zum Kampf auf Leben und Tod stilisiert. 

Der Zeitpunkt, an dem die Stimmung umschlug, läßt sich üb-
rigens recht genau beziffern: Am 7. Mai 1915 versenkte ein deut-
scher Torpedo vor der Südküste Irlands den der britischen Admi-
ralität unterstellten amerikanischen Atlantikdampfer »Lusitania«. 
An Bord befanden sich neben Tausenden Kisten mit Granaten und 
Munition für die britische Armee auch 1258 Passagiere und 701 
Besatzungsmitglieder – fast 1200 Menschen fi elen dem Angriff zum 
Opfer. Hoch schlugen die Wellen der Empörung: Vom Londoner 
Fleischmarkt wurden die deutschen Metzger verjagt und von der 
Börse die deutschen Händler. Auf offener Straße wurden mit Ver-
weis auf ihren deutschen Stammbaum sogar die Dackel malträtiert. 
Das britische Königshaus Sachsen-Coburg-Gotha mit seinen deut-
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schen Wurzeln rettete sich vor dem Untergang bekanntlich nur da-
durch, daß es sich in Windsor umbenannte.

Der Dampfer »Lusitania« ist heute nur noch ferne Erinnerung, 
den allerwenigsten Briten und Deutschen wird er noch ein Begriff 
sein. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden die Bande zwischen 
Deutschland und Großbritannien neu geknüpft. Ich selbst wurde 
von den zahlreichen englischen Freunden meines Vaters mit offe-
nen Armen aufgenommen – und als sie erfuhren, daß ich die deut-
sche Staatsbürgerschaft angenommen hatte, hat mir dies keiner von 
ihnen übelgenommen, allenfalls wurde die Nachricht mit einem 
süffi santen Lächeln quittiert.

Auch die politische Führung kannte inzwischen offenkundig kei-
ne Ressentiments mehr. Keinem Politiker – ob Tory, ob Labour oder 
Liberaler – wäre es auch nur im Traum eingefallen, Churchills be-
rüchtigtes Wort von den an der Kehle sitzenden Hunnen zu zitieren. 
Da zog im Mai 1979 die resolute Margaret Thatcher in Downing 
Street No. 10 ein. Es dauerte nicht lange, bis unter Journalisten und 
Parlamentariern gemunkelt wurde, daß die Premierministerin kein 
Freund der Deutschen sei. Nach einem Staatsbesuch in Deutsch-
land, bei dem Bundeskanzler Helmut Kohl seinen britischen Gast 
in seiner pfälzischen Heimat mit Kartoffelsuppe und Saumagen be-
wirtete, soll Margaret Thatcher auf dem Heimfl ug geseufzt haben: 
»My God, that man is so German!« Mit öffentlichen Äußerungen 
hielt sich die Premierministerin gefl issentlich zurück, im privaten 
Kreis aber nahm sie kein Blatt vor den Mund. Wie groß ihre Vor-
behalte gegen die Deutschen tatsächlich waren, davon konnte ich 
mich Mitte der achtziger Jahre persönlich überzeugen.

Seit vielen Jahren schon hatte ich mich um eine Audienz bei der 
britischen Premierministerin bemüht, um die britische Regierung 
um Unterstützung für die Freilassung meiner inhaftierten Familie 
und den Tausenden politischen Gefangenen in meinem Land zu 
bitten. Ein englischer Freund meines Vaters, Lord Julian Amery, 
der viele Jahre Mitglied des britischen Unterhauses war und dar-
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über hinaus Vorsitzender des Horn of Africa Council, war mir da-
bei behilfl ich, den Kontakt zu knüpfen. Zu einer offi ziellen Au-
dienz in Downing Street ist es nicht gekommen, aber ich erhielt 
die Einladung zu einem privaten Diner, das Lord Amery zu Ehren 
von Margaret Thatcher in seinem Haus am Eaton Square gab. Zu 
dem illustren kleinen Kreis, den er um sich versammelt hatte, ge-
hörten Hugh Astor aus der bekannten Verlegerdynastie und seine 
Frau, Sir Hugh Fraser, langjähriges Mitglied des Unterhauses und 
Freund meines Vaters, sowie Colonel Billy McLean, der den bri-
tischen Truppen angehörte, die im Jahre 1941 Äthiopien von der 
italienischen Besatzung befreiten. Mrs Thatcher war mit ihrem 
Ehemann Denis gekommen, den sie wie stets in aller Öffentlich-
keit mit demonstrativer Herablassung behandelte. Als er dabei war, 
sich den dritten Gin Tonic einzuschenken, quittierte sie dies mit 
den Worten: »Don’t you think that is enough, Denis?« Und Denis 
folgte aufs Wort, den ganzen Abend über rührte er keinen Tropfen 
Alkohol mehr an.

Auch sonst behielt die Eiserne Lady bei dieser Zusammen-
kunft das Heft in der Hand. Fast fühlte man sich so, als sei man 
in Buckingham Palace zu Gast. Niemand wagte, von sich aus ein 
Thema anzuschneiden, man wartete artig, bis man angesprochen 
wurde. Über dem Essen lag eine wohlig herabgedimmte royale At-
mosphäre, die die Premierministerin mit resoluter Freundlichkeit 
ausfüllte. Beim Kaffee erhielt ich Gelegenheit, mein Anliegen vor-
zutragen. Nachdem sich das Gespräch eine Weile um Äthiopien ge-
dreht hatte, wechselte die Premierministerin plötzlich das Thema.

»I hear you’ve been living in Germany for many years. How do 
you get along with these Germans?« Kaum merklich hob sich ihre 
rechte Augenbraue.

Ich entgegnete ihr, daß ich ein großer Verehrer der Deutschen 
und der deutschen Kultur sei.

»Oh really?« Sie schätze Mendelssohn-Bartholdy sehr.
Es trat eine Pause ein, offenkundig gab es zur deutschen Kultur 
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nichts weiter zu sagen. Dann fragte sie mich: »Have you ever met a 
very nice German called Sir Ralf Dahrendorf?«

Ich nickte. Wer wußte nicht um Sir Ralf und seine Verdienste 
in bezug auf das deutsch-britische Verhältnis? Ein paar Jahre zuvor 
hatte Queen Elizabeth ihn in den Adelsstand erhoben.

»A very cultured man. Very unlike most Germans.«
Ich wollte noch erwähnen, daß ich eine ganze Reihe von äußerst 

kultivierten Menschen in Deutschland kennengelernt hätte, aber 
sie gab mir sehr diplomatisch zu verstehen, daß das Thema für sie 
erschöpft sei.

Ich habe lange darüber gerätselt, warum Margaret Thatcher den 
Deutschen gegenüber derart feindselig eingestellt war. Hing es da-
mit zusammen, daß sie ein Kind des Krieges war? Was lange Zeit 
unter der Oberfl äche schwelte, kam in den Jahren 1989 und 1990 
zum Ausbruch. Mit allen Kräften versuchte die Premierministerin, 
die Wiedervereinigung Deutschlands zu verhindern. Aber sie ver-
mochte es bekanntlich nicht, den Lauf der Geschichte aufzuhalten. 
In ihren Memoiren, die sie 1993 veröffentlichte, zog sie ein bitteres 
Fazit: »Wenn es einen Fall gibt, in dem eine von mir verfolgte Au-
ßenpolitik unzweideutig gescheitert ist, dann war es meine Politik 
bezüglich der deutschen Wiedervereinigung.«

Im März 1990 lud Margaret Thatcher eine Reihe renommierter 
Historiker auf ihren Landsitz in Chequers ein – eine Zusammen-
kunft, die eine gewisse Berühmtheit erlangen sollte. Zu den Gästen 
gehörten neben den Briten Timothy Garton Ash und Hugh Trevor 
Roper auch der amerikanische Deutschland-Experte Gordon Craig 
und Fritz Stern, den die Nationalsozialisten einst aus Deutschland 
vertrieben und der schließlich die amerikanische Staatsbürger-
schaft angenommen hatte. Das Thema der Zusammenkunft sollte 
Deutschland und die aus der deutschen Geschichte zu ziehenden 
Schlüsse sein; hierzu hatten die eingeladenen Historiker einen Fra-
genkatalog erhalten. »Was lehrt uns die Geschichte über den Cha-
rakter und das Verhalten der Deutschen in Europa? Gibt es bleiben-
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40 (oder 80 oder 150) Jahren geändert?« Zu diesen Punkten wollte 
die Premierministerin die versammelten Historiker befragen. Fritz 
Stern hat in seinen Erinnerungen über den denkwürdigen Ablauf 
der Zusammenkunft geschrieben. Keiner der befragten Experten 
glaubte, daß die deutsche Vergangenheit für die gegenwärtige Si-
tuation von besonderer Relevanz sei. Sie alle waren überzeugt da-
von, daß sich die Deutschen grundlegend gewandelt hätten und 
von einem wiedervereinten Deutschland keine Gefahr zu befürch-
ten sei. Und sie alle zeigten sich überrascht, wie tief die Abneigung 
der britischen Premierministerin gegen die Deutschen saß. Keines 
ihrer Argumente war dazu geeignet, das Mißtrauen der Eisernen 
Lady zu erschüttern.

Fritz Stern erzählt davon, wie er in der Teepause die Gelegenheit 
zu einem Vier-Augen-Gespräch mit der Premierministerin ergriff: 
»Ich sagte, wenn das, was sie offenbar über die Deutschen dachte, 
wirklich ihre Ansicht sei, dann würde sie wohl versuchen, etwas 
von der alten Entente cordiale zwischen Frankreich und Britannien 
wiederzubeleben. Sie zog gehörig über die Franzosen her, mit de-
nen nichts anzufangen sei, und fl ocht noch eine Bemerkung über 
die Italiener ein, die leichtsinnig und unzuverlässig seien, um dann 
hinzuzusetzen: ›Die einzigen, denen man vertrauen kann, sind die 
Holländer.‹ Ich sagte vorsichtig: ›Frau Premierminister, das könnte 
nicht ganz ausreichen.‹«

Ich muß zugeben: Als ich diese Zeilen von Fritz Stern las, machte 
sich bei mir eine gewisse Erleichterung breit. Margaret Thatcher 
hatte anscheinend gar nichts gegen die Deutschen im speziellen – 
sie kultivierte bloß die bekannte Ansicht, daß die Nationen Konti-
nentaleuropas gegenüber der britischen von einer gewissen Inferio-
rität seien. Wenn sie das auch in einer etwas übersteigerten Form tat 
und dabei die feine Tugend des englischen understatement gänzlich 
vermissen ließ.

C
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Lob der Kartoffel

Zu meinen deutschen Leibspeisen gehört ein scheinbar einfaches 
Gericht, das aber, soll es gelingen, allerbester Zutaten bedarf: aro-
matische festkochende Kartoffeln, gutes Öl und Fleischbrühe, die 
selbstverständlich selbstgemacht sein muß und keinesfalls aus der 
Dose kommen darf. Die gekochten Kartoffeln werden noch warm 
geschält und geschnitten, mit einer feingehackten Zwiebel in eine 
Schüssel gegeben und mit der heißen Brühe übergossen. Man läßt 
den Salat eine halbe Stunde ziehen und gibt anschließend Öl und 
ein wenig Essig dazu. Noch lauwarm wird er zusammen mit einem 
Glas Gutedel serviert: Für mich gibt es kaum etwas Wunderbareres 
als einen schwäbischen Kartoffelsalat. Und niemand verstand sich 
auf seine Zubereitung so meisterhaft wie Frau Bauer, die Haushäl-
terin unseres Corpshauses auf dem Tübinger Österberg, die Mittag 
für Mittag uns Studenten bekochte. Erwartungsvoll glänzten uns 
die Kartoffeln entgegen, wenn der Salat, garniert mit Schnittlauch 
und Petersilie, in einer riesigen Porzellanschüssel auf den Tisch kam. 
»Kartoffelsalat muß schlotzen«, lautete die Devise von Frau Bau-
er, und das tat er auch stets, wenn man den Löffel in die Schüssel 
tauchte. Nahezu aussichtslos war das Unterfangen, einen solchen 
Kartoffelsalat in einem Restaurant serviert zu bekommen; und au-
ßerhalb der Grenzen von Schwaben praktisch ausgeschlossen.

Dem Kartoffelsalat haftet heute, ebenso wie der Kartoffel, in der 
deutschen Küche der Ruf des Spießbürgerlich-Biederen an. Die 
Deutschen sind, was das Essen betrifft, mit Leib und Seele Interna-
tionalisten geworden – wer mag das noch bezweifeln! In den letzten 
Jahrzehnten haben in vielen Städten die traditionellen Gaststuben 
internationalen Lokalen Platz gemacht. Den griechischen, jugosla-
wischen, italienischen und chinesischen Restaurants, die sich in den 
siebziger und achtziger Jahren in der Bundesrepublik ausbreiteten, 
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folgten indische, mexikanische, thailändische, vietnamesische. Al-
lein in Frankfurt am Main gibt es inzwischen vierzehn äthiopische 
Restaurants. Die Neugierde, mit der die Deutschen heute auf die 
Welt blicken, spiegelt sich auch in der schier unüberblickbaren 
Vielfalt der gastronomischen Szene wieder.

Zu Hause jedoch, am heimischen Herd, scheint mir von diesem 
Globalisierungsschub wenig zu spüren sein. Gewiß, einige mediter-
rane Zutaten haben in den letzten Jahrzehnten Einzug in deutsche 
Küchen gehalten: Balsamico, Olivenöl, Basilikum und Mozzarella. 
Alles in allem freilich erweist sich die heimische Küche – die in 
Deutschland eine weitaus größere Rolle spielt als in den meisten 
benachbarten westlichen und südlichen Ländern – erstaunlich re-
sistent gegen alle Neuerungen. Dort, wo noch zu Hause gekocht 
wird, wird oft so gekocht, wie man es eben seit Generationen ge-
wohnt ist. Kein Wunder, erhält doch der Mensch seine entschei-
denden kulinarischen Prägungen in der Kindheit und Jugendzeit. 
Mir erging es nicht anders. Und wie es der Zufall wollte, kamen 
diese Prägungen nicht nur aus äthiopischen Quellen, sondern eben-
sosehr aus österreichischen und deutschen: Unser Kindermädchen 
Tante Luise, die aus Preußen stammte und viele Jahre in Wien ver-
bracht hatte, verstand es ebenso meisterhaft, Königsberger Klopse 
und Rinderroulade zuzubereiten wie Wiener Schnitzel und Pala-
tschinken. Als ich zum Studium nach Tübingen kam, begegneten 
mir die köstlichen Speisen meiner Kindheit wieder, und zu den ost-
preußischen und habsburgischen Einfl üssen gesellten sich die der 
schwäbischen Küche. Ein bekannter deutscher Restaurantkritiker, 
der meine Autobiographie gelesen hatte (nennen wir ihn der Ein-
fachheit halber Herrn S.), fragte mich einmal skeptisch: »Bei aller 
Liebe zu Deutschland – aber am Essen wird es wohl kaum gelegen 
haben, daß Sie in Deutschland geblieben sind?!« Meine Antwort 
kam wie aus der Pistole geschossen: »Aber gewiß doch!«

Und wenn ich ein Nahrungsmittel nennen sollte, mit dem sich, 
pars pro toto, der Reichtum der deutschen Küche umfassend be-
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schreiben ließe, so wäre es die Kartoffel. Gewiß, in vielen Ländern 
wird die Kartoffel geschätzt und gegessen, in Frankreich ist sie als 
Gratin, Pommes Allumettes und Pommes Duchesse sogar Bestand-
teil der Haute Cuisine, aber in wenigen Ländern scheint sie so sehr 
mit der traditionellen Küche des Volkes verbunden zu sein wie in 
Deutschland. Zur deutschen Hausmannskost gehört sie – als Pell- 
und Bratkartoffel, Kartoffelbrei, -salat oder -suppe, als Reibekuchen 
oder Kartoffelkloß – wie das Brot zum Frühstück. Mehr noch: Die 
deutsche Liebe zur Kartoffel reicht, so scheint es mir, über das Kuli-
narische hinaus bis in die Sphäre des Mythisch-Philosophischen.

Als ich vor einigen Jahren wieder einmal in der Stadt Potsdam zu 
Gast war, zog es mich nach Sanssouci. Wie ich vor dem Grab des 
preußischen Königs stand, erschien neben mir ein altes, auf einen 
Stock gestütztes Mütterlein, mit einer Stofftasche in der Hand. Sie 
beugte sich zu ihrer Tasche herab, nahm eine Handvoll Kartoffeln 
heraus und legte sie auf den Grabstein. Auf meine Frage, was es 
damit auf sich habe, erzählte sie mir, daß sie damit Friedrich dem 
Großen ihre Reverenz erweise. Mögen auch britische Seefahrer die 
Kartoffel von Südamerika nach Europa gebracht haben: Friedrich 
der Zweite sei es gewesen, der den Anbau der Kartoffel zu seinem 
Anliegen gemacht und dieser zu ihrem Siegeszug zunächst über 
Preußen und schließlich über ganz Deutschland verholfen habe.

Dafür habe es diplomatischen Fingerspitzengefühls bedurft, er-
zählte mir das Mütterlein am Grab. Die preußischen Gutsherren 
und Bauern hätten sich von der fremden Frucht zunächst wenig 
angetan gezeigt – ungeachtet der königlichen Edikte und Zirku-
larbriefe an Land- und Steuerräte, Magistrate und Beamte, wie die 
Saat und Pfl anzung der Knollen zu handhaben sei. Der Volksmund 
nannte sie »Teufelsfrucht«, und wer sie probieren wollte und auf 
dem Felde in sie biß, mußte feststellen, daß sie im rohen Zustand 
ungenießbar war. Also ging Friedrich II. mit eigenem Beispiel vor-
an. Auf seinen Reisen durch die Lande verzehrte der preußische Kö-
nig nun öffentlich Kartoffeln. Der Berliner Kaufmann Gotzkowsky 
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machte es sich zur Aufgabe, seinen König bei seinem Feldzug zu 
unterstützen, und ließ seinen Weihnachtsbaum statt mit Kugeln 
und Lichtern mit vergoldeten Kartoffeln behängen. Aber erst als 
Friedrich der Große auf die Idee gekommen sei, die preußischen 
Kartoffelfelder durch Soldaten streng bewachen zu lassen – so be-
richtete mir es die alte Dame –, habe die Kartoffelpolitik endlich 
Früchte getragen. Was von Wachen geschützt wurde, weckte allge-
meines Interesse. Es dauerte nicht lange, bis die Kartoffel im märki-
schen Sand wuchs und gedieh und überall auf den Tisch kam. Und 
von nun an gehörten die großen Hungersnöte in Deutschland der 
Vergangenheit an.

Es erschien mir rührend, daß man des preußischen Königs fast 
zweihundertvierzig Jahre nach seinem Tod auf diese Weise gedach-
te – und eben nicht dem preußischen Kriegsherrn und gewieften 
Strategen huldigte, sondern dem klugen Verwalter, der die Land-
wirtschaft als erste aller Künste verstand und höchstpersönlich für 
die Ernährung seines Volkes Sorge trug. Sie habe Zeiten erlebt, er-
zählte mir die alte Frau, da seien über Monate hinweg auch für sie 
Kartoffeln die einzige Nahrung gewesen, in den letzten Jahren des 
Zweiten Weltkriegs und noch einige Jahre danach. Im schlimmen 
Winter 1944/45 habe sie für ein Kilo Kartoffeln ihren Ehering ver-
setzt. Und noch in den fünfziger Jahren habe sie sich bei klirrender 
Kälte manches Mal eine heiße Kartoffel in den Muff gepackt, die 
Wärme der Knolle halte stundenlang vor.

In Schwaben nennt man sie Grombiera, im Fränkischen Bo daggn 
oder Ebbiera, im Saarland Grumbiere, im Plattdeutschen Pipper 
oder Tüffel und in Ostpreußen Bulwe, und in der Uckermark 
Nudel, abgeleitet vom Lateinischen nodulus. Die Kartoffel ist ein 
wahrhaft demokratisches Nahrungsmittel, sie kennt keine Klassen 
und Schichten. Im bäuerlichen Milieu wird sie ebenso geschätzt wie 
im bürgerlichen. Kartoffeln mit Stippe hat die Gräfi n von Bredow 
ihre Erinnerungen an ihre Kindheit im elterlichen Gutshaus in der 
märkischen Heide genannt. In manchen Gemeinden Deutschlands 



43

gibt es noch den herbstlichen Brauch, die Kartoffelernte mit einem 
Kartoffelfeuer zu beschließen. Das zusammengetragene Kartoffel-
kraut wird auf dem Feld verbrannt, in die Glut werden Kartoffeln 
geworfen und anschließend am Feuer gemeinsam verspeist.

Von Berufsköchen und Gourmetexperten dagegen wird die Kar-
toffel als »Sättigungsbeilage« geschmäht, und so hielt es auch der 
erwähnte Restaurantkritiker Herr S., dem ich meine Vorliebe für 
den schwäbischen Kartoffelsalat gestand. Die deutsche Küche, gab 
er zu bedenken, sei niemals etwas anderes gewesen als eine Man-
gelküche, der Gedanke an Raffi nement und Verfeinerung sei ihr 
von jeher fremd. Eine solche Einschätzung kann wohl nur dort 
Verbreitung fi nden, wo die kollektive Erinnerung, Hunger gelitten 
zu haben, in graue Vorzeit zurückreicht. Was soll an dem Gedan-
ken verwerfl ich sein, daß eine Mahlzeit auch der Sättigung dient? 
Fast alle Küchen der Welt kannten und kennen den Mangel und 
behalfen sich damit, nahrhafte Gerichte mit preiswerten Zutaten zu 
entwickeln – egal, ob es sich dabei um Kartoffeln, Reis oder Polenta 
handelt.

Gewiß, die Deutschen haben, anders als die Franzosen, das Ko-
chen niemals als hohe Kunst betrachtet und ihre Köche niemals 
mit ihren Malern, Poeten und Generälen auf eine Stufe gestellt – 
mag es auch noch so viele Fernsehköche in Deutschland geben, 
die der Fehleinschätzung erlegen sind, sie hätten diese Stufe längst 
erreicht. Man pfl egt hierzulande seine Abneigung gegen »franzö-
sische« Schnecken, Froschschenkel und Gänsestopfl eber. Mancher 
Franzose wiederum mag den Kopf darüber schütteln, wenn er bei 
seinem ersten Deutschlandbesuch feststellen muß, daß die Tradi-
tion eines mehrgängigen Mittagessens zumindest an Werktagen 
hierzulande nahezu unbekannt ist und man sich statt dessen in der 
Mittagspause notdürftig an der Imbißbude versorgt. Der Journa-
list Nils Minkmar schildert in einem Essay ein Erlebnis mit sei-
nem französischen Großvater, der ihn in Saarbrücken besuchte. Mit 
großen Augen beobachtete dieser, wie einem Mann in einem Café 
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zur Weißweinschorle ein Maiskolben serviert wurde. Er hielt es für 
unfaßbar, daß ein Mann, der mitten im Leben stand, sich in einem 
deutschen Lokal mit sichtbarem Genuß daran machte, öffentlich 
Viehfutter zu verspeisen. In Frankfurter Äppelwoi-Kneipen kann 
man erleben, wie französische Gäste mißtrauisch ihren Teller be-
äugen, auf dem ihnen »Handkäs mit Musik« gereicht wurde. Meist 
stochern sie eine Weile mit der Gabel in dem glasig durchgegorenen 
kleinen Käse mit Zwiebeln und Vinaigrette herum, von dem ein 
durchdringender Geruch ausgeht, bevor sie es wagen, ein Stück-
chen zu probieren.

Bis in die siebziger Jahre des letzten Jahrhunderts hinein war es 
in Deutschland weitverbreitet, daß der berufstätige Mann mittags 
nach Hause kam, wo die Frau des Hauses mit dem Essen auf ihn 
wartete. Die Zeiten haben sich bekanntlich geändert. Daß das Mit-
tagessen in Deutschland, anders als etwa in Frankreich und Italien, 
heute ein eher stiefmütterliches Dasein fristet, ist aber keineswegs 
nur den Erfordernissen des modernen Arbeitslebens geschuldet 
(und wohl auch nicht in erster Linie der bedauernswerten Qua-
lität vieler Betriebskantinen). Viele Jahrhunderte lang bestand ein 
typisches deutsches Mittagessen aus nichts anderem als Eintopf, 
nur am Sonntag kam Fleisch auf den Tisch. Die Tradition, daß sich 
die gesamte Familie – von den Großeltern bis zu den Enkelkin-
dern – sonntags am Mittagstisch zusammenfi ndet, um miteinander 
zu speisen, ist freilich, soweit ich dies zu beurteilen vermag, auch 
heute noch vielerorts anzutreffen – zumindest dort, wo Familien 
noch generationenübergreifend an einem Ort zusammenleben. 
Dort, wo der Sonntag seinen Rang nicht verloren hat, lebt auch die 
Tradition des deutschen Sonntagsbratens fort, mag es auch heute 
immer öfter vorkommen, daß ihn nicht mehr die Dame des Hau-
ses, sondern der Herr zubereitet.

Wer den Stellenwert des Mittagessens in Deutschland beklagt, 
sollte ruhig einmal nach links und rechts blicken, stehen die an-
deren Mahlzeiten des Tages doch dafür um so höher im Kurs. Das 
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deutsche Sprichwort »Frühstücken wie ein Kaiser, Mittagessen wie 
ein Fürst, Abendessen wie ein Bettelmann« stimmt nur zum Teil. 
Nicht nur das Frühstück, auch das Abendessen fällt in vielen Re-
gionen Deutschlands üppig aus. Im Süden der Republik sorgen 
dafür schon die unzähligen Wurstsorten und Räucherwaren, die 
dazu serviert werden. Daß in Deutschland das Brot ein nicht unwe-
sentlicher Bestandteil der letzten Mahlzeit des Tages ist, geht schon 
aus dem Namen hervor: »Abendbrot« heißt es vielerorts oder auch 
»Brotzeit« und »Vesper«. Und mit wie vielen liebevollen, von Ort zu 
Ort wechselnden Bezeichnungen wird im Deutschen noch des letz-
ten Rests Brot, des harten Endstücks gedacht! Man nennt es Timp-
ken, Griebsch oder Mürgel, Aheuer, Scherzerl oder Gigele, Gnetzla, 
Knust, Krüstchen oder Knorzen, Knäusperle, Riebele oder Ränftel, 
auch die Bezeichnung »Ärschel« ist mir schon untergekommen.

Als Goethes Werther zum ersten Mal den Amtmann von Wahl-
heim besucht, trifft er im Vorsaal auf die schöne Tochter des Hau-
ses in einem weißen Kleid mit blaßrosa Schleifen und einem Laib 
Brot im Arm. Um sie herum springen die kleinen Geschwister und 
strecken die Ärmchen in die Höhe, während die junge Frau ihnen 
vom Brotlaib das Vesperbrot abschneidet. Wäre ich an Werthers 
Stelle gewesen, gewiß hätte ich mich ebenso Hals über Kopf in das 
anmutige Geschöpf verliebt.

Hat jemals irgendein Mensch gezählt, wie viele Sorten Brot es in 
Deutschland gibt? Und wie viele Sorten Brötchen, die zum Früh-
stück gereicht werden? Noch im jämmerlichsten Hotel mit Sperr-
holzbetten und durchgelegenen Matratzen darf man sich mit der 
guten Gewißheit zur Ruhe begeben, daß einen am nächsten Mor-
gen ein anständiges Frühstück erwartet (ich rede nicht von der um 
sich greifenden Unsitte des Brunchens, die an gar keine Tageszeit 
mehr geknüpft zu sein scheint): eine Tasse Kaffee, zwei Brötchen, 
Butter, Marmelade und Honig, eine Scheibe Käse und eine Scheibe 
Salami und dazu ein hart- und ein weichgekochtes Ei.

Frühstück und Abendbrot: Es sind diese beiden den Tag um-
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rahmenden Mahlzeiten, eingenommen an einem schön gedeckten 
Tisch im Kreis von Freunden und der Familie, die für mich den In-
begriff deutscher Eßkultur darstellen – und mir die religiöse Wurzel 
der gemeinsam eingenommenen Mahlzeit in Erinnerung rufen: das 
heilige Abendmahl, ein Sinnbild des ewigen Lebens.

Wer von der deutschen Küche und ihren Besonderheiten spricht, 
kommt nicht umhin, der Frage nachzugehen, ob sich die Küche in 
den protestantischen Gebieten von der in katholischen Gegenden 
unterscheidet. Gibt es, wie es der überaus kundige Verfasser einer 
Kulturgeschichte der deutschen Küche, Peter Peter, pointiert formu-
lierte, ein religiöses »Schisma auch in der Küche«?

Zweifel sind angebracht. Es dürfte zutreffen, daß man im Süden 
Deutschlands, in Regionen wie Bayern und Baden, wo der katho-
lisch-sinnenfrohe Wind Frankreichs, Italiens und der Habsburger 
ins Land wehte, immer ein wenig raffi nierter gekocht und besser 
gegessen hat als in vielen nördlichen Regionen. Aber aß man im 
Norden mit weniger Genuß? Der norddeutsche Protestantismus 
hat die kulinarische Selbstbescheidung propagiert, aber kann man 
ernstlich behaupten, er hätte damit viel Erfolg gehabt? Luther war 
bekanntlich kein Lutheraner, sondern ein sinnenfroher Lebemann, 
der nach der Devise lebte: »Ich eß, was ich mag, ich sterb, wann 
Gott will.« Dem eisernen Kanzler Otto von Bismarck war seine Lie-
be zum Essen anzusehen, zweihundert Pfund brachte er zu seinen 
Hochzeiten auf die Waage. »Gegessen wird hier, daß die Wände 
krachen«, davon konnten sich die Besucher auf Schloß Friedrichs-
ruh mit eigenen Augen überzeugen. Sechzehn Eier vermochte der 
Reichskanzler zum Frühstück zu verzehren; zum Abendessen ließ er 
sich Aal, kaltes Fleisch, Krevetten, Hummer, Rauchfl eisch, rohen 
Schinken, warmen Braten und eine Mehlspeise servieren, und alles 
zusammen wurde mit mehreren Flaschen Wein und Champagner 
heruntergespült.

»Ich bin nicht für halbe Portionen«, bekannte auch Theodor 
Fontane, in dessen Romanen das Essen und Trinken ein schier un-
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erschöpfl iches Thema ist. In Vor dem Sturm etwa wird ein »echtes 
Berliner Essen« aufgetischt, bestehend aus einer Sülze und Mohn-
pielen mit einer dicken Lage gestoßenem Zimt, und dazu einem 
Heringssalat mit Zwiebeln, Pfeffergurken und sauren Kirschen. In 
den norddeutschen Hansestädten wiederum hat sich mit dem pro-
sperierenden Handel eine reichhaltige Küche entwickelt. Am Tisch 
der Konsulin Buddenbrook konnte man sich, wie es Thomas Mann 
formulierte, eines »nahrhaften Bissens gewärtig sein«. Auf Meißener 
Tellern mit Goldrand wird hier ein »kolossaler, ziegelroter panier-
ter Schinken« mit brauner, säuerlicher Schalottensauce gereicht, 
dazu Russischer Topf, »ein prickelnd und spirituös schmeckendes 
Gemisch konservierter Früchte«, und zum Nachtisch zwei große 
Schüsseln »Plettenpudding« aus Biskuits, Makronen, Himbeeren 
und Eiercreme. Man saß dabei auf hochlehnigen schweren Stüh-
len, speiste mit schwerem Silbergerät und trank dazu schwere, gute 
Weine. Was aber fünfhundert Jahre Reformation nicht vermoch-
ten, den Menschen die Freude am Essen zu nehmen, wird hoffent-
lich auch nicht dem rasant um sich greifenden Schlankheits- und 
Gesund heitswahn gelingen. Bedauernswert, wer Essen statt nach 
Geschmack nur noch nach Kalorien beurteilen und wer bei Tisch 
nur noch an Cholesterin und versteckte Fette denken kann.

Mir wurde im Jahr 2007 die Ehre zuteil, bei einem unvergeßlichen 
norddeutschen Festmahl dabeizusein, wie es in Deutschland heute 
wohl einmalig ist: der alljährlich stattfi ndenden Bremer Schaffer-
mahlzeit. Jedes Jahr am zweiten Freitag im Februar laden die Kauf-
männischen Schaffer ins prachtvolle Bremer Rathaus, die Tradition 
reicht fast fünfhundert Jahre zurück. Die Gesellschaft setzt sich aus 
hundert kaufmännischen und hundert seemännischen Mitgliedern 
zusammen, dazu kommen hundert geladene auswärtige Gäste, zu 
denen in jenem Jahr auch ich gehörte. Wie groß die Ehre ist, mag 
man daran ermessen, daß man nur ein einziges Mal in seinem Le-
ben als Gast geladen wird.
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Die Kapitänsschaffer tragen bei dieser Gelegenheit ihre Kapitäns-
uniformen, alle anderen Frack – es handelt sich um eine der weni-
gen Festveranstaltungen in Deutschland, bei denen noch Frack-
zwang herrscht. Die Gäste sind von den kaufmännischen Schaffern 
dadurch zu unterscheiden, daß sie statt der schwarzen eine weiße 
Weste tragen und dazu auch eine weiße Schleife. Und wie halten 
es die Damen? Sie sind, zum Leidwesen mancher, von dieser Zere-
monie traditionell ausgeschlossen. Erst zweimal in der Geschichte 
der Schaffermahlzeit wurde von diesem strikten Grundsatz abge-
wichen. Im Jahr 2004 war es eine Kapitänin, die ex offi cio zwi-
schen ihren Mit-Kapitänen Platz nahm; und in ebenjenem Jahr 
meiner Teilnahme, auf der 463. Schaffermahlzeit, war erstmals eine 
Frau als Ehrengast geladen: die deutsche Bundeskanzlerin, die im 
schwarzen Kostüm mit weißumrandeter Schärpe ihre Aufwartung 
machte.

Das Festmahl selbst zieht sich über viele Stunden hin und folgt 
strengen uralten Regeln. Beim Öffnen der Türen betritt man den 
Saal musikalisch begleitet vom »Einzug der Gäste« aus Wagners 
Tannhäuser. Wie auf hoher See sitzt man an den Tischen eng bei-
einander, über den Köpfen der Gesellschaft schweben vier hochge-
takelte Segelschiffmodelle. Und wie es auf See Sitte ist, liegt nur ein 
Satz Besteck auf, das zwischen den Gängen mit bereitliegenden Tü-
chern abgewischt wird, mit Salz und Pfeffer bedient man sich aus 
gerollten Papiertüten. Die Menüfolge, bestehend aus sechs Gängen, 
die durch mehrere Reden und das Singen der Nationalhymne un-
terbrochen werden, ist seit hundertfünfzig Jahren verbrieft: Bremer 
Hühnersuppe; Stockfi sch mit Senfsauce und Salzkartoffeln; See-
fahrtsbier; Grünkohl mit Pinkel (die berühmte geräucherte Grütz-
wurst) und Bratkartoffeln; Kalbsbraten mit Selleriesalat und Pfl au-
men; Rigaer Butt, Zunge, Wurst und Chester-Käse. Zum Abschluß 
wird Mokka gereicht, und man raucht Tabak aus traditionellen 
langrohrigen Tonpfeifen. »Daß es so etwas noch gibt in Deutsch-
land«, lautet einer der Trinksprüche, die während des Essens von 
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den Schaffern ausgegeben werden – als seien sie selbst ein wenig 
verwundert darüber, daß sich eine solche Tradition fast ein halbes 
Jahrtausend behaupten kann. Und wenn ich, der ich das Glück hat-
te, einmal daran teilhaben zu können, heute an diesen Tag zurück-
denke, kommt mir ebendieser Trinkspruch in den Sinn: Daß es so 
etwas noch gibt in Deutschland …

Die Kartoffel, als Salzkartoffel zum Stockfi sch und als Bratkar-
toffel zum Grünkohl, ist übrigens seit 1862 fester Bestandteil des 
Menüs der Schaffermahlzeit. Seiner vielen Gänge zum Trotz haftet 
diesem Mahl nicht die Spur von Zügellosigkeit an, es atmet den 
Geist hanseatischen Kaufmannsstolzes.

Darf man Bremer Grünkohl mit Pinkel überhaupt zur deutschen 
Küche rechnen?, fragte mich der Restaurantkritiker Herr S., dem 
ich erzählte, wie sehr mich die Schaffermahlzeit beeindruckt hat-
te. Er hing jenen Experten der deutschen Küche an, die rundweg 
bestreiten, daß es überhaupt jemals eine deutsche Küche gegeben 
habe. Die berühmte Frankfurter »Grie Soß«, für die mindestens sie-
ben verschiedene frische Kräuter benötigt werden, sei in Wahrheit 
erst im neunzehnten Jahrhundert in Abwandlung eines französi-
schen Rezepts an den Main gelangt. Die Hugenotten seien es gewe-
sen, die zum ersten Mal in Berlin ein Kotelett in einer Pfanne ge-
braten hätten – und ganz allgemein hätte ohne den hugenottischen 
Einfl uß die preußische Küche kulinarisch kaum mehr zu bieten als 
Pommes rot-weiß. In bayerischen Kochbüchern vor 1850 wiederum 
suche man das Rezept für Schweinsbraten mit Knödeln vergeblich. 
Solche Diskussionen erscheinen mir reichlich akademisch. Ich halte 
mich lieber an die Faustregel von Tante Luise. Bei ihr kämen nur 
Gerichte auf den Tisch, ließ sie uns wissen, die schon ihr Vater von 
seiner Mutter vorgesetzt bekam. Und wenn es auch wenige typische 
deutsche Gerichte geben mag, die in Wien und München ebenso 
verwurzelt sind wie in Köln, Leipzig und Berlin, so empfi nde ich 
dies nicht als Manko, ganz im Gegenteil: So wie sich Deutschland 
aus seinen verschiedenen Ländern, Regionen und Volksgruppen zu 
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einem lebendigen Ganzen zusammenfügt, lebt die deutsche Küche 
in den Küchen der verschiedenen Regionen mit ihren Besonder-
heiten.

Und diese Besonderheiten wollen gepfl egt werden! Der »Weiß-
wurstäquator«, der das Stammesgebiet der Bajuwaren vom preu-
ßischen Deutschland trennt, ist in den Augen der Bayern gemein-
hin der Main; in den Augen der Altbayern freilich die Donau, das 
nördlich von ihr gelegene Franken ist Bratwurstgebiet. Wenn ich 
in Deutschland auf Reisen bin, gibt es für mich nichts Schöneres, 
als in einem grundsoliden regionalen Gasthaus mein Essen einzu-
nehmen: einen Schweinsbraten mit Semmelknödl und Krautsalat 
in München, Saure Zipfel im Essigsud in Franken, Zwiebelroscht-
braten mit Spätzle in Tübingen, Rheinischen Sauerbraten mit 
Apfelmus in Köln, Grünkohl mit Pinkel in Bremen, Gebackenen 
Spickaal in Rostock. Und in meiner Heimat in Frankfurt am Main 
rangiert bei mir an oberster Stelle Ochsenbrust mit Pellkartoffeln 
und Grüner Sauce – mögen mir auch noch so viele Experten einzu-
reden versuchen, die Frankfurter hätten ihre »Grie Soß« aus Frank-
reich importiert. Die Gerichte in diesen Lokalen fallen, deutscher 
Tradition gemäß, in der Regel eher üppig aus. Wenn es sich nicht 
um eine Mehlspeise oder ein Fischgericht handelt, kommt neben 
der Sättigungsbeilage ein ansehnliches Stück Fleisch auf den Teller, 
frisches Gemüse und Salat eher selten.

Was für jede Küche gilt, gilt auch für die Küche der deutschen 
Regionen: Dort, wo ein Gericht seine Heimat hat, schmeckt es am 
besten. Inzwischen scheinen auch die Spitzengastronomen die Reize 
der deutschen Regionalküche erkannt zu haben und setzen Pastina-
ken, Schwarzwurzeln und Teltower Rübchen auf ihre Speisekarte. 
Und da es zu ihrer Aufgabe gehört, sich im Gespräch zu halten, ex-
perimentieren sie mit waghalsigen Zusammenstellungen von Altem 
und Neuem, Nahem und Fernem. Mögen sie es tun. Die regionale 
Verwurzelung der deutschen Küche wird dafür sorgen, daß wohl 
auch in zwei Generationen ein bayerischer Schweinsbraten in Soja-



Chili-Sauce und Sushi aus Nordseelachs nicht als Bestandteil der 
deutschen Küche angesehen werden.

Die Kartoffel hingegen ist auf der ganzen Welt heimisch gewor-
den. Von Südamerika kam sie über England nach Deutschland – 
und gelangte von Deutschland aus nach Afrika. Der fränkische Bo-
taniker und Forschungsreisende Wilhelm Schimper brachte sie im 
Jahre 1836 nach Äthiopien. Der Fürst von Tigray ernannte Schim-
per wenig später zum Statthalter der Provinz Enticcho bei Adua – 
es ist nicht bezeugt, ob die Kartoffel hierfür den Ausschlag gab. 
Jedenfalls heiratete der deutsche Botaniker in eine der führenden 
Adelsfamilien der Provinz ein. Als zur Jahreswende 1861/62 eine 
preußische Delegation Äthiopien besuchte, konnte sie sich davon 
überzeugen, daß die Kartoffel in der Region Gondar prächtig ge-
dieh. Heute wird sie in vielen Gegenden Äthiopiens angebaut und 
erfreut sich in der äthiopischen Küche großer Beliebtheit: traditio-
nell als Kartoffel-Curry zubereitet, aber zunehmend auch, typisch 
deutsch, als Bratkartoffel.

Auch in den Dichter-Olymp hat die Kartoffel Einzug gehalten. 
Viele große deutsche Schriftsteller haben die Knolle besungen, im 
neunzehnten Jahrhundert Heinrich Heine und Goethe, im zwan-
zigsten Jahrhundert Günter Grass und Uwe Timm. Kurt Tucholsky 
schrieb, daß bei der Belagerung von Paris im Jahr 1870 deutsche 
Truppen den feindlichen Vorposten mit Kartoffeln ausgeholfen 
haben sollen, anschließend habe man sie gemeinsam am Feuer 
verspeist. Eine der schönsten Elogen auf die Kartoffel stammt von 
Joachim Ringelnatz, »Abschiedsworte an Pellka«: 

»Jetzt schlägt deine schlimmste Stunde, / Du Ungleichrunde, / 
Du Ausgekochte, du Zeitgeschälte, / Du Vielgequälte, / Du Gipfel 
meines Entzückens, / Jetzt kommt der Moment des Zerdrückens / 
Mit der Gabel! – Sei stark!«

C


