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My Favourite Kraut

Seitdem die Menschheit in Nationen zerfallen ist, existieren in den
verschiedenen Lindern mehr oder weniger ernstgemeinte Spottna-
men fiir die Angehérigen der jeweils anderen Vélker, fiir die weit
entfernten und die in der Nachbarschaft. Die Deutschen sind mit
einem reichhaltigen Schatz derartiger Bezeichnungen bedacht wor-
den — die wechselvolle Geschichte Deutschlands und der nicht im-
mer friedvolle Umgang mit den Nachbarn mégen dazu das ihre
beigetragen haben. In vielen Fillen liegen Bedeutung und Herkunft
dieser Spott- und Schimpfnamen auf der Hand, bisweilen sind de-
ren Urspriinge aber auch schillernd und recht geheimnisvoll. Ein
ganzer Forschungszweig der Ethnologie beschiftigt sich heute mit
solchen Ethnophaulismen, wie sie im Jargon der Experten genannt
werden.

In Frankreich ist seit der ersten Hilfte des zwanzigsten Jahrhun-
derts fiir die Deutschen der Begriff Boche gebriuchlich, der sich
von la boche, die Holzkugel, ableitet — und mithin dem Nachbarn
im Osten eine gewisse Holzkopfigkeit attestiert. Im Niederlindi-
schen war bereits im siebzehnten Jahrhundert die Bezeichnung Mof’
bekannt, zunichst nur auf die Ostfriesen und Emslinder gemiinzt,
spiter auf die Deutschen allgemein iibertragen. Das Wort wurde
seinerseits aus dem Deutschen importiert, es leitet sich von muffig
ab, womit man auch damals schon einen Noérgler und Griesgram
bezeichnete. Als im goldenen hollindischen Zeitalter in grof8er Zahl
deutsche Handwerker als Gastarbeiter nach Holland kamen, hatte
man fiir sic den Namen Hans Mof parat. Ein ganzes Fiillhorn von
despektierlichen Bezeichnungen fiir die Deutschen hilt die polni-
sche Sprache bereit, von denen Szwab, polnisch fiir Schwabe, und
Szkop, wahlweise abgeleitet vom polnischen Wort fiir Schafsbock
oder Holzfa}, die populirsten sind. In Osterreich war es ein preu-
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Bischer Kapellmeister und Komponist, der dem bis heute popu-
larsten Spottnamen fiir die Deutschen, wenn auch nicht freiwillig,
seinen Namen lieh. Noch auf dem Schlachtfeld von Kéniggritz soll
Johann Gottfried Piefke unter dem frischen Eindruck der fliich-
tenden Truppen der k.u.k.-Armee seinen Koniggritzer Marsch zu
Papier gebracht haben. Beim Einzug der siegreichen preuflischen
Armee in Wien marschierte der preuflisch-konigliche Musikdirek-
tor dann mit seinem Bruder an der Spitze, was die Wiener zu dem
Ausruf »Die Piefkes kommen!« veranlafit haben soll.

Von Churchill ist der berithmte Satz iiberliefert, daf{ man nie
wisse, woran man mit »den Hunnen« sei: »Wenn sie einem nicht
an die Kehle wollen, dann liegen sie einem zu Fiiflen.« Fiir den
Begriff huns, der in Grof3britannien withrend des Ersten Weltkriegs
zur Bezeichnung der Deutschen populir wurde, stand Wilhelm II.
héchstpersonlich Pate: Im Sommer 1900 hatte der Kaiser in Bre-
merhaven das Ostasiatische Expeditionskorps zur Niederschlagung
des chinesischen Boxeraufstands mit den Worten verabschiedet:
»Wie vor tausend Jahren die Hunnen unter ihrem Konig Etzel sich
einen Namen gemacht, der sie noch jetzt in der Uberlieferung ge-
waltig erscheinen lift, so moge der Name Deutschland in China in
einer solchen Weise bestitigt werden, daf§ niemals wieder ein Chi-
nese es wagt, einen Deutschen auch nur scheel anzusehen.« Etwas
spiter gesellte sich zu den Auns ein weiterer englischer Spottname,
diesmal aus dem Bereich des Kulinarischen. Die Bezeichnung krauzs
ist bis heute auf den Britischen Inseln recht populir — auch wenn
das Sauerkraut, wie wir heute wissen, in Wahrheit eine mongolische
Erfindung ist und iiberdies seit geraumer Zeit in Frankreich weitaus
beliebter als in Deutschland. Wie schnell man in England bisweilen
mit dem Wort kraut bei der Hand war, erfuhr ich Anfang der sieb-
ziger Jahre am eigenen Leib. Als ich nach zwei prigenden Jahren in
Tiibingen nach Cambridge kam, um dort mein Studium fortzuset-
zen, geriet ich schnell in den Verdacht, allzu germanophil zu sein.
Es war Reresby Sitwell, ein elterlicher Freund aus der beriihmten
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Sitwell-Familie, der mich mit dem Spitznamen My Favourite Kraut
bedachte, mit durchschlagendem Erfolg iibrigens: Noch heute hére
ich diese scherzhafte Bezeichnung gelegentlich aus dem Mund ei-
niger englischer Freunde. Immerhin, so tréste ich mich, werde ich
nicht My Favourite Hun genannt!

Stets war man sich in Groflbritannien seiner besonderen Insel-
lage bewuf3t, und bis heute veranlaflt die Splendid Isolation nicht
wenige, mit einer gewissen Herablassung auf Kontinentaleuropa zu
sehen. Nicht ohne Grund: Welche andere Nation kann schon von
sich behaupten, seit mehr als tausend Jahren kein fremdes Heer als
Eroberer auf eigenem Boden gesehen zu haben! Fest und unange-
fochten stand Albion auch in der Brandung, als in der ersten Hilfte
des zwanzigsten Jahrhunderts die Stiirme des Totalitarismus iiber
ganz Europa hinwegfegten und iiberall ein Bild der Verwiistung
hinterlielen. Zu den meisten Nationen, die im Zweiten Weltkrieg
auf der gegnerischen Seite standen, hat Deutschland in den letz-
ten Jahrzehnten ein alles in allem recht entspanntes Verhilenis ent-
wickelt, aber die Beziechung zwischen Englindern und Deutschen
scheint nach wie vor ein besonderer Fall zu sein.

Die tektonischen Ausschlige dieser spannungsvollen Beziehung
habe ich, der ich mich in England fast genauso zu Hause fiihle wie
in Deutschland, bei manchen Gelegenheiten zu spiiren bekom-
men. In den britischen Buchhandlungen erfreuen sich bis heute
Uberlebensratgeber grofler Beliebtheit, in denen britische Autoren
von ihren Deutschlandaufenthalten berichten. Nicht alle tragen so
schillernde Titel wie das Buch von Roger Boyes, seines Zeichens
Deutschland-Korrespondent der Times: A Year in the Scheiffe (vom
deutschen Verlag wurde es mit dem Titel My Dear Krauts annon-
ciert); aber der Inhalt, mal mehr, mal weniger humoristisch vor-
getragen, ist doch stets der gleiche: Wer als Brite das Wagnis auf
sich nehme, deutschen Boden zu betreten, miisse sich darauf ge-
faflt machen, es mit einer Horde humorloser biertrinkender tum-
ber Teutonen zu tun zu bekommen, die nur auf die nichstbeste
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Gelegenheit warteten, sich den Stahlhelm aufzusetzen und wieder
loszumarschieren.

Wenn man die englischen Boulevardzeitungen aufschligt, be-
schleicht einen gar das Gefiihl, der Zweite Weltkrieg sei noch in
vollem Gange — mégen sich auch die Fronten ein wenig verschoben
haben. Die entscheidenden Schlachten werden heute auf dem Fel-
de des Sports und des Tourismus geschlagen. Jahr fiir Jahr meldet
die britische yellow press piinktlich zur Urlaubssaison Neuigkeiten
vom »Handtuchkriegg, der zwischen deutschen und britischen Tou-
risten vor allem auf den Kanarischen Inseln, in der Tiirkei und in
Agypten toben soll — von der gegnerischen Seite mit, wie sollte es
anders sein, duflerst unfairen Methoden gefiihrt. Im letzten Jahr
wullte der Daily Telegraph von einem englischen Reiseveranstalter
zu berichten, der seinen deutschen Kunden das exklusive Angebot
offerierte, sich schon bei Buchung der Reise einen bevorzugten
Platz am Hotelpool zu sichern. Fiir ein paar Euro am Tag kénn-
ten sie ihren Liegestuhl fiir den gesamten Urlaub reservieren — und
miifiten also nicht mehr in der Morgendimmerung ins Freie eilen,
um sich durch Ausbreiten des Handtuches ihren Platz an der Son-
ne zu sichern. Groflen Zuspruchs erfreuten sich im Sommer 1997
bedruckte Strandlaken, welche die Zeitung 7he Sun ihren Lesern
offerierte. In groflen roten Lettern war auf ihnen zu lesen: »I got
to the pool before the Germans — and I've had my breakfast.« Ob
dieses immer wieder aufs neue bediente Stereotyp des deutschen
Liegestuhl-Okkupierens einen statistisch relevanten Hintergrund
hat, vermag ich nicht zu sagen. In der Saure-Gurken-Zeit jedenfalls
sorgt es in Grofbritannien verlillich fiir Schlagzeilen — und an den
Kiosken fiir verldfilich guten Absatz.

Gelegentlich ist zu beobachten, daf§ die Frontberichterstattung
auch auf die seridse Presse iibergreift. So wurde vor kurzem in der
ehrwiirdigen 7imes vom unmittelbar bevorstehenden Einfall von
Hunderttausenden »Nazi-Racoons«, Nazi-Waschbiren, gewarnt.
Im Kleingedruckten war von einer Waschbirplage im Raum Kassel
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zu lesen, die ihren Ursprung in einer verhingnisvollen Order von
Reichsmarschall Hermann Géring aus dem Jahre 1934 habe. Der
passionierte Jiger habe damit die Fauna des Tausendjihrigen Reiches
bereichern wollen — mit langfristigem Erfolg: In den letzten Jahren
hitten sich die Tiere mit der Panzerknackermaske im GrofSraum
Kassel explosionsartig vermehrt und sich vielerorts in Kellern und
Dachbdden eingenistet, wo sie betrichtliches Unheil anrichteten.
Mit groflem Aufwand miifiten die Hiuser nun »waschbirsicher«
gemacht werden. Wie freilich der Armee der Nazi-Waschbiren die
Invasion auf die Britischen Inseln gelingen sollte — die Antwort auf
diese Frage blieb die T7mes ihren Lesern schuldig.

Man kann die Liste dieser Beispiele beliebig erweitern, aber man
tut gut daran, ihnen nicht allzuviel Gewicht beizumessen — handelt
es sich doch um schablonenhafte Karikaturen, die, meist mit einer
Prise Ironie gewiirzt und zum Zwecke der Unterhaltung eingesetzt,
mit realen Gegebenheiten nur wenig zu tun haben. Wie eben auch
in den James-Bond-Filmen der Gegenspieler des Agenten im Dienst
Threr Majestit vorzugsweise ein finsterer deutschsprechender Bése-
wicht sein mufi, von Gert Frobe vielleicht am treffendsten verkor-
pert. Und auch wenn in jedem Stereotyp ein Kérnchen Wahrheit
steckt, sagen sie vielleicht doch mehr aus iiber die, die sich ihrer
bedienen, als iiber die auf solche Weise Verspotteten. So verhilt es
sich auch mit dem beriihmten Satz »Don’t mention the War« aus
der britischen Fernsehserie Fawlty Towers (Das verriickte Hotel),
der fiir das anglo-deutsche Verhiltnis sprichwértlich geworden ist.
»Nicht den Krieg erwihnen!« schirft der cholerische Hotelbesitzer
Basil Fawlty, gespielt von dem unnachahmlichen John Cleese, sei-
nem Personal im Umgang mit den deutschen Hotelgisten ein, um
dann freilich selbst iiber diese ein Fiillhorn von Anspielungen auf
Hitler, Goring, Goebbels und Co. auszugieffen. Die Szene endet
bekanntlich damit, daf§ Cleese sich von seinen konsternierten Gi-
sten im demonstrativen Stechschritt verabschiedet.

Daf3 hier weniger die Deutschen als die britische Kriegsbesessen-
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heit auf den Arm genommen wird, liegt auf der Hand. »Oh! What
a lovely Warl« — Diesen Satz hért man noch heute gelegentlich,
wenn in englischen Clubs das Gesprich auf den Ersten Weltkrieg
kommt. Wer einen zuverlissigen Eindruck von der nach wie vor
ungebrochenen britischen Faszination fiir das Militirische bekom-
men will, dem sei ein Besuch im Londoner Imperial War Museum
empfohlen. Viele Hunderte von Besuchern stromen Tag fiir Tag in
die Ausstellungshallen in der Lambeth Road, wo sich riesige Model-
le von Kanonen, U-Booten und Jagdflugzeugen aneinanderreihen —
sogar eine V 2-Rakete ist dabei — und in mehreren Silen die Insi-
gnien britischer Kriegsherrlichkeit ausgebreitet werden: Gewehre,
Uniformen, Fahnen, Rekrutierungsaufrufe, Tapferkeitsmedaillen,
Kapitulationsurkunden und allerlei mehr. Gleichwohl ist das Mu-
seum weit davon entfernt, eine Versammlungsstitte fiir Veteranen
zu sein. Ich war iiberrascht, hier eine grofSe Zahl von jungen Leuten
vorzufinden, die sich mit grofer Ernsthaftigkeit in Aufmarschpro-
tokolle und Schlachtpline vertieften. Ein wenig Wehmut iiber den
Verlust des einstmals so michtigen Empire mag mit im Spiel sein,
aber es offenbart sich hier eben auch eine grofle Neugier fiir die
eigene Geschichte. Die Rolle der Deutschen in den beiden groflen
Kriegen des zwanzigsten Jahrhunderts wird im Imperial War Mu-
seum iibrigens mit einer bewundernswerten Sachlichkeit und Dif-
ferenziertheit dargestellt.

Die Urspriinge der anglo-deutschen Verwerfung liegen, wie ge-
meinhin vermutet, iibrigens nicht im Zweiten Weltkrieg, sie lassen
sich bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs zuriickverfolgen. Lange
gab man sich in London, Wien, Moskau und Berlin der Illusion
hin, die engen verwandtschaftlichen Verflechtungen zwischen den
europiischen Kénigshiusern — bekanntlich war Wilhelm II. das
Enkelkind von Queen Victoria und der Sohn einer Britin, die wie-
derum eine Halbdeutsche war — wiirden den Ausbruch eines groflen
Krieges verhindern kénnen, mochten die Sibel alliiberall auch noch
so laut rasseln. Jahrzehntelang waren die Vélker Europas von Politi-
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kern und Journalisten gegeneinander in Stellung gebracht worden,
und wie oft lag der grofle Krieg nicht schon in der Luft! Als es dann
im August 1914 tatsichlich soweit war, zog man in London mit
ebensolchem Jubel in den Krieg wie in Berlin. »Es war kein Wun-
der, daf§ der Krieg kame, schreibt Golo Mann in seiner Deutschen
Geschichte. »Es war eines, daf§ er so lange nicht gckommen war.« In
der Propaganda der Alliierten, die sich auf den einen grofien Gegner
in Berlin konzentrieren konnte, geriet der Krieg zur Entscheidungs-
schlacht zwischen den friedliebenden Demokratien und teutoni-
scher Barbarei. In Deutschland wiederum, das sich doch einer so
grofen Vielzahl von Gegnern gegeniibersah, wurde nicht Ruffland
oder Frankreich, sondern England zum Hauptfeind erkoren: Grof3-
britannien war die grofle Kolonialmacht, die auf ihre Dominions
zuriickgreifen konnte, sie kontrollierte den Kanal durch ihre mich-
tige Flotte, mit der man im Reich so gerne konkurriert hitte. Die
Rede vom »perfiden Albion« machte die Runde. Hier die Nation
der »Hindler«, dort die wahren »Heldenc, lautete die ausgegebene
Schlachtordnung: Wihrend die englischen Hindler nur auf ihren
Vorteil schielten, kimpften die deutschen Helden um ihrer selbst
willen, aus tiefer Uberzeugung. Der Kampf zwischen England und
Deutschland wurde zum Kampf auf Leben und Tod stilisiert.

Der Zeitpunkt, an dem die Stimmung umschlug, it sich iib-
rigens recht genau beziffern: Am 7. Mai 1915 versenkte ein deut-
scher Torpedo vor der Siidkiiste Irlands den der britischen Admi-
ralitdt unterstellten amerikanischen Atlantikdampfer »Lusitaniac.
An Bord befanden sich neben Tausenden Kisten mit Granaten und
Munition fiir die britische Armee auch 1258 Passagiere und 701
Besatzungsmitglieder — fast 1200 Menschen fielen dem Angriff zum
Opfer. Hoch schlugen die Wellen der Empdrung: Vom Londoner
Fleischmarkt wurden die deutschen Metzger verjagt und von der
Borse die deutschen Hindler. Auf offener Strafle wurden mit Ver-
weis auf ihren deutschen Stammbaum sogar die Dackel maltritiert.
Das britische Kénigshaus Sachsen-Coburg-Gotha mit seinen deut-
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schen Wurzeln rettete sich vor dem Untergang bekanntlich nur da-
durch, daf es sich in Windsor umbenannte.

Der Dampfer »Lusitania« ist heute nur noch ferne Erinnerung,
den allerwenigsten Briten und Deutschen wird er noch ein Begriff
sein. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden die Bande zwischen
Deutschland und Grofibritannien neu gekniipft. Ich selbst wurde
von den zahlreichen englischen Freunden meines Vaters mit offe-
nen Armen aufgenommen — und als sie erfuhren, dafl ich die deut-
sche Staatsbiirgerschaft angenommen hatte, hat mir dies keiner von
ihnen iibelgenommen, allenfalls wurde die Nachricht mit einem
siiffisanten Licheln quittiert.

Auch die politische Fiihrung kannte inzwischen offenkundig kei-
ne Ressentiments mehr. Keinem Politiker — ob Tory, ob Labour oder
Liberaler — wire es auch nur im Traum eingefallen, Churchills be-
riichtigtes Wort von den an der Kehle sitzenden Hunnen zu zitieren.
Da zog im Mai 1979 die resolute Margaret Thatcher in Downing
Street No. 10 ein. Es dauerte nicht lange, bis unter Journalisten und
Parlamentariern gemunkelt wurde, daf§ die Premierministerin kein
Freund der Deutschen sei. Nach einem Staatsbesuch in Deutsch-
land, bei dem Bundeskanzler Helmut Kohl seinen britischen Gast
in seiner pfilzischen Heimat mit Kartoffelsuppe und Saumagen be-
wirtete, soll Margaret Thatcher auf dem Heimflug geseufzt haben:
»My God, that man is so German!« Mit 6ffentlichen Auﬂerungen
hielt sich die Premierministerin geflissentlich zuriick, im privaten
Kreis aber nahm sie kein Blatt vor den Mund. Wie grof§ ihre Vor-
behalte gegen die Deutschen tatsichlich waren, davon konnte ich
mich Mitte der achtziger Jahre persénlich iiberzeugen.

Seit vielen Jahren schon hatte ich mich um eine Audienz bei der
britischen Premierministerin bemiiht, um die britische Regierung
um Unterstiitzung fiir die Freilassung meiner inhaftierten Familie
und den Tausenden politischen Gefangenen in meinem Land zu
bitten. Ein englischer Freund meines Vaters, Lord Julian Amery,
der viele Jahre Mitglied des britischen Unterhauses war und dar-
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iiber hinaus Vorsitzender des Horn of Africa Council, war mir da-
bei behilflich, den Kontakt zu kniipfen. Zu einer offiziellen Au-
dienz in Downing Street ist es nicht gekommen, aber ich erhielt
die Einladung zu einem privaten Diner, das Lord Amery zu Ehren
von Margaret Thatcher in seinem Haus am Eaton Square gab. Zu
dem illustren kleinen Kreis, den er um sich versammelt hatte, ge-
hérten Hugh Astor aus der bekannten Verlegerdynastie und seine
Frau, Sir Hugh Fraser, langjihriges Mitglied des Unterhauses und
Freund meines Vaters, sowie Colonel Billy McLean, der den bri-
tischen Truppen angehérte, die im Jahre 1941 Athiopien von der
italienischen Besatzung befreiten. Mrs Thatcher war mit ihrem
Ehemann Denis gekommen, den sie wie stets in aller Offentlich-
keit mit demonstrativer Herablassung behandelte. Als er dabei war,
sich den dritten Gin Tonic einzuschenken, quittierte sie dies mit
den Worten: »Don’t you think that is enough, Denis?« Und Denis
folgte aufs Wort, den ganzen Abend iiber riihrte er keinen Tropfen
Alkohol mehr an.

Auch sonst behielt die Eiserne Lady bei dieser Zusammen-
kunft das Heft in der Hand. Fast fithlte man sich so, als sei man
in Buckingham Palace zu Gast. Niemand wagte, von sich aus ein
Thema anzuschneiden, man wartete artig, bis man angesprochen
wurde. Uber dem Essen lag eine wohlig herabgedimmte royale At-
mosphire, die die Premierministerin mit resoluter Freundlichkeit
ausfiillte. Beim Kaffee erhielt ich Gelegenheit, mein Anliegen vor-
zutragen. Nachdem sich das Gesprich eine Weile um Athiopien ge-
dreht hatte, wechselte die Premierministerin plétzlich das Thema.

»] hear youve been living in Germany for many years. How do
you get along with these Germans?« Kaum merklich hob sich ihre
rechte Augenbraue.

Ich entgegnete ihr, daff ich ein grofler Verehrer der Deutschen
und der deutschen Kultur sei.

»Oh really?« Sie schiitze Mendelssohn-Bartholdy sehr.

Es trat eine Pause ein, offenkundig gab es zur deutschen Kultur
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nichts weiter zu sagen. Dann fragte sie mich: »Have you ever met a
very nice German called Sir Ralf Dahrendorf?«

Ich nickte. Wer wufSte nicht um Sir Ralf und seine Verdienste
in bezug auf das deutsch-britische Verhiltnis? Ein paar Jahre zuvor
hatte Queen Elizabeth ihn in den Adelsstand erhoben.

»A very cultured man. Very unlike most Germans.«

Ich wollte noch erwihnen, daf§ ich eine ganze Reihe von dufierst
kultivierten Menschen in Deutschland kennengelernt hitte, aber
sie gab mir sehr diplomatisch zu verstehen, daf§ das Thema fiir sie
erschopft sei.

Ich habe lange dariiber geritselt, warum Margaret Thatcher den
Deutschen gegeniiber derart feindselig eingestellt war. Hing es da-
mit zusammen, dafl sie ein Kind des Krieges war? Was lange Zeit
unter der Oberfliche schwelte, kam in den Jahren 1989 und 1990
zum Ausbruch. Mit allen Kriften versuchte die Premierministerin,
die Wiedervereinigung Deutschlands zu verhindern. Aber sie ver-
mochte es bekanntlich nicht, den Lauf der Geschichte aufzuhalten.
In ihren Memoiren, die sie 1993 veroffentlichte, zog sie ein bitteres
Fazit: »Wenn es einen Fall gibt, in dem eine von mir verfolgte Au-
Benpolitik unzweideutig gescheitert ist, dann war es meine Politik
beziiglich der deutschen Wiedervereinigung.«

Im Mirz 1990 lud Margaret Thatcher eine Reihe renommierter
Historiker auf ihren Landsitz in Chequers ein — eine Zusammen-
kunft, die eine gewisse Beriihmtheit erlangen sollte. Zu den Gisten
gehorten neben den Briten Timothy Garton Ash und Hugh Trevor
Roper auch der amerikanische Deutschland-Experte Gordon Craig
und Fritz Stern, den die Nationalsozialisten einst aus Deutschland
vertriecben und der schliefllich die amerikanische Staatsbiirger-
schaft angenommen hatte. Das Thema der Zusammenkunft sollte
Deutschland und die aus der deutschen Geschichte zu ziehenden
Schliisse sein; hierzu hatten die eingeladenen Historiker einen Fra-
genkatalog erhalten. »Was lehrt uns die Geschichte iiber den Cha-
rakeer und das Verhalten der Deutschen in Europa? Gibt es bleiben-
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de Nationaleigenschaften? Haben die Deutschen sich in den letzten
40 (oder 80 oder 150) Jahren geindert?« Zu diesen Punkten wollte
die Premierministerin die versammelten Historiker befragen. Fritz
Stern hat in seinen Erinnerungen iiber den denkwiirdigen Ablauf
der Zusammenkunft geschrieben. Keiner der befragten Experten
glaubte, dafl die deutsche Vergangenheit fiir die gegenwirtige Si-
tuation von besonderer Relevanz sei. Sie alle waren iiberzeugt da-
von, dafl sich die Deutschen grundlegend gewandelt hitten und
von einem wiedervereinten Deutschland keine Gefahr zu befiirch-
ten sei. Und sie alle zeigten sich iiberrascht, wie tief die Abneigung
der britischen Premierministerin gegen die Deutschen saf§. Keines
ihrer Argumente war dazu geeignet, das MifStrauen der Eisernen
Lady zu erschiittern.

Fritz Stern erzihlt davon, wie er in der Teepause die Gelegenheit
zu einem Vier-Augen-Gesprich mit der Premierministerin ergriff:
»Ich sagte, wenn das, was sie offenbar iiber die Deutschen dachte,
wirklich ihre Ansicht sei, dann wiirde sie wohl versuchen, etwas
von der alten Entente cordiale zwischen Frankreich und Britannien
wiederzubeleben. Sie zog gehorig iiber die Franzosen her, mit de-
nen nichts anzufangen sei, und flocht noch eine Bemerkung iiber
die Italiener ein, die leichtsinnig und unzuverlissig seien, um dann
hinzuzusetzen: >Die einzigen, denen man vertrauen kann, sind die
Hollinder.« Ich sagte vorsichtig: »Frau Premierminister, das kénnte
nicht ganz ausreichen.«

Ich muf zugeben: Als ich diese Zeilen von Fritz Stern las, machte
sich bei mir eine gewisse Erleichterung breit. Margaret Thatcher
hatte anscheinend gar nichts gegen die Deutschen im speziellen —
sie kultivierte blof die bekannte Ansicht, dafl die Nationen Konti-
nentaleuropas gegeniiber der britischen von einer gewissen Inferio-
ritdt seien. Wenn sie das auch in einer etwas iibersteigerten Form tat
und dabei die feine Tugend des englischen understatement ginzlich
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Lob der Kartoffel

Zu meinen deutschen Leibspeisen gehort ein scheinbar einfaches
Gerich, das aber, soll es gelingen, allerbester Zutaten bedarf: aro-
matische festkochende Kartoffeln, gutes Ol und Fleischbriihe, die
selbstverstindlich selbstgemacht sein mufl und keinesfalls aus der
Dose kommen darf. Die gekochten Kartoffeln werden noch warm
geschilt und geschnitten, mit einer feingehackten Zwiebel in eine
Schiissel gegeben und mit der heiflen Briihe iibergossen. Man lif3t
den Salat eine halbe Stunde ziehen und gibt anschlieend Ol und
ein wenig Essig dazu. Noch lauwarm wird er zusammen mit einem
Glas Gutedel serviert: Fiir mich gibt es kaum etwas Wunderbareres
als einen schwibischen Kartoffelsalat. Und niemand verstand sich
auf seine Zubereitung so meisterhaft wie Frau Bauer, die Haushil-
terin unseres Corpshauses auf dem Tiibinger Osterberg, die Mittag
fiir Mittag uns Studenten bekochte. Erwartungsvoll glinzten uns
die Kartoffeln entgegen, wenn der Salat, garniert mit Schnittlauch
und Petersilie, in einer riesigen Porzellanschiissel auf den Tisch kam.
»Kartoffelsalat muf schlotzen«, lautete die Devise von Frau Bau-
er, und das tat er auch stets, wenn man den Loffel in die Schiissel
tauchte. Nahezu aussichtslos war das Unterfangen, einen solchen
Kartoffelsalat in einem Restaurant serviert zu bekommen; und au-
Berhalb der Grenzen von Schwaben praktisch ausgeschlossen.
Dem Kartoffelsalat haftet heute, ebenso wie der Kartoffel, in der
deutschen Kiiche der Ruf des Spie8biirgerlich-Biederen an. Die
Deutschen sind, was das Essen betrifft, mit Leib und Seele Interna-
tionalisten geworden — wer mag das noch bezweifeln! In den letzten
Jahrzehnten haben in vielen Stidten die traditionellen Gaststuben
internationalen Lokalen Platz gemacht. Den griechischen, jugosla-
wischen, italienischen und chinesischen Restaurants, die sich in den
siebziger und achtziger Jahren in der Bundesrepublik ausbreiteten,
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folgten indische, mexikanische, thailindische, vietnamesische. Al-
lein in Frankfurt am Main gibt es inzwischen vierzehn #thiopische
Restaurants. Die Neugierde, mit der die Deutschen heute auf die
Welt blicken, spiegelt sich auch in der schier uniiberblickbaren
Vielfalt der gastronomischen Szene wieder.

Zu Hause jedoch, am heimischen Herd, scheint mir von diesem
Globalisierungsschub wenig zu spiiren sein. Gewifs, einige mediter-
rane Zutaten haben in den letzten Jahrzehnten Einzug in deutsche
Kiichen gehalten: Balsamico, Olivendl, Basilikum und Mozzarella.
Alles in allem freilich erweist sich die heimische Kiiche — die in
Deutschland eine weitaus grofiere Rolle spielt als in den meisten
benachbarten westlichen und siidlichen Lindern — erstaunlich re-
sistent gegen alle Neuerungen. Dort, wo noch zu Hause gekocht
wird, wird oft so gekocht, wie man es eben seit Generationen ge-
wohnt ist. Kein Wunder, erhilt doch der Mensch seine entschei-
denden kulinarischen Prigungen in der Kindheit und Jugendzeit.
Mir erging es nicht anders. Und wie es der Zufall wollte, kamen
diese Pragungen nicht nur aus dthiopischen Quellen, sondern eben-
sosehr aus 6sterreichischen und deutschen: Unser Kindermidchen
Tante Luise, die aus Preuflen stammte und viele Jahre in Wien ver-
bracht hatte, verstand es ebenso meisterhaft, Konigsberger Klopse
und Rinderroulade zuzubereiten wie Wiener Schnitzel und Pala-
tschinken. Als ich zum Studium nach Tiibingen kam, begegneten
mir die késtlichen Speisen meiner Kindheit wieder, und zu den ost-
preuflischen und habsburgischen Einfliissen gesellten sich die der
schwibischen Kiiche. Ein bekannter deutscher Restaurantkritiker,
der meine Autobiographie gelesen hatte (nennen wir ihn der Ein-
fachheit halber Herrn S.), fragte mich einmal skeptisch: »Bei aller
Liebe zu Deutschland — aber am Essen wird es wohl kaum gelegen
haben, daff Sie in Deutschland geblieben sind?l« Meine Antwort
kam wie aus der Pistole geschossen: »Aber gewif§ doch!«

Und wenn ich ein Nahrungsmittel nennen sollte, mit dem sich,
pars pro toto, der Reichtum der deutschen Kiiche umfassend be-
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schreiben lief3e, so wiire es die Kartoffel. Gewif3, in vielen Lindern
wird die Kartoffel geschitzt und gegessen, in Frankreich ist sie als
Gratin, Pommes Allumettes und Pommes Duchesse sogar Bestand-
teil der Haute Cuisine, aber in wenigen Lindern scheint sie so sehr
mit der traditionellen Kiiche des Volkes verbunden zu sein wie in
Deutschland. Zur deutschen Hausmannskost gehort sie — als Pell-
und Bratkartoffel, Kartoffelbrei, -salat oder -suppe, als Reibekuchen
oder Kartoffelklofl — wie das Brot zum Friihstiick. Mehr noch: Die
deutsche Liebe zur Kartoffel reicht, so scheint es mir, iiber das Kuli-
narische hinaus bis in die Sphire des Mythisch-Philosophischen.
Als ich vor einigen Jahren wieder einmal in der Stadt Potsdam zu
Gast war, zog es mich nach Sanssouci. Wie ich vor dem Grab des
preuflischen Kénigs stand, erschien neben mir ein altes, auf einen
Stock gestiitztes Miitterlein, mit einer Stofftasche in der Hand. Sie
beugte sich zu ihrer Tasche herab, nahm eine Handvoll Kartoffeln
heraus und legte sie auf den Grabstein. Auf meine Frage, was es
damit auf sich habe, erzihlte sie mir, daf§ sie damit Friedrich dem
Groflen ihre Reverenz erweise. Mégen auch britische Seefahrer die
Kartoffel von Siidamerika nach Europa gebracht haben: Friedrich
der Zweite sei es gewesen, der den Anbau der Kartoffel zu seinem
Anliegen gemacht und dieser zu ihrem Siegeszug zunichst iiber
Preuflen und schliefilich iiber ganz Deutschland verholfen habe.
Dafiir habe es diplomatischen Fingerspitzengefiihls bedurft, er-
zihlte mir das Miitterlein am Grab. Die preuflischen Gutsherren
und Bauern hitten sich von der fremden Frucht zunichst wenig
angetan gezeigt — ungeachtet der kéniglichen Edikte und Zirku-
larbriefe an Land- und Steuerrite, Magistrate und Beamte, wie die
Saat und Pflanzung der Knollen zu handhaben sei. Der Volksmund
nannte sie » Teufelsfrucht«, und wer sie probieren wollte und auf
dem Felde in sie bif}, mufite feststellen, daf sie im rohen Zustand
ungenief8bar war. Also ging Friedrich II. mit eigenem Beispiel vor-
an. Auf seinen Reisen durch die Lande verzehrte der preuf8ische K-
nig nun 6ffentlich Kartoffeln. Der Berliner Kaufmann Gotzkowsky
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machte es sich zur Aufgabe, seinen Kénig bei seinem Feldzug zu
unterstiitzen, und lief§ seinen Weihnachtsbaum statt mit Kugeln
und Lichtern mit vergoldeten Kartoffeln behingen. Aber erst als
Friedrich der Grofle auf die Idee gekommen sei, die preuflischen
Kartoffelfelder durch Soldaten streng bewachen zu lassen — so be-
richtete mir es die alte Dame —, habe die Kartoffelpolitik endlich
Friichte getragen. Was von Wachen geschiitzt wurde, weckte allge-
meines Interesse. Es dauerte nicht lange, bis die Kartoffel im mirki-
schen Sand wuchs und gedieh und iiberall auf den Tisch kam. Und
von nun an gehérten die groffen Hungersnéte in Deutschland der
Vergangenheit an.

Es erschien mir rithrend, daff man des preuflischen Kénigs fast
zweihundertvierzig Jahre nach seinem Tod auf diese Weise gedach-
te — und eben nicht dem preuflischen Kriegsherrn und gewieften
Strategen huldigte, sondern dem klugen Verwalter, der die Land-
wirtschaft als erste aller Kiinste verstand und héchstpersénlich fiir
die Erndhrung seines Volkes Sorge trug. Sie habe Zeiten erlebt, er-
zihlte mir die alte Frau, da seien iiber Monate hinweg auch fiir sie
Kartoffeln die einzige Nahrung gewesen, in den letzten Jahren des
Zweiten Weltkriegs und noch einige Jahre danach. Im schlimmen
Winter 1944/45 habe sie fiir ein Kilo Kartoffeln ihren Ehering ver-
setzt. Und noch in den fiinfziger Jahren habe sie sich bei klirrender
Kilte manches Mal eine heiffe Kartoffel in den Muff gepacke, die
Wirme der Knolle halte stundenlang vor.

In Schwaben nennt man sie Grombiera, im Frinkischen Bodaggn
oder Ebbiera, im Saarland Grumbiere, im Plattdeutschen Pipper
oder Tiiffel und in Ostpreuflen Bulwe, und in der Uckermark
Nudel, abgeleitet vom Lateinischen nodulus. Die Kartoffel ist ein
wahrhaft demokratisches Nahrungsmittel, sie kennt keine Klassen
und Schichten. Im biuerlichen Milieu wird sie ebenso geschitzt wie
im biirgerlichen. Kartoffeln mit Stippe hat die Grifin von Bredow
ihre Erinnerungen an ihre Kindheit im elterlichen Gutshaus in der
mirkischen Heide genannt. In manchen Gemeinden Deutschlands

42



gibt es noch den herbstlichen Brauch, die Kartoffelernte mit einem
Kartoffelfeuer zu beschlieffen. Das zusammengetragene Kartoffel-
kraut wird auf dem Feld verbrannt, in die Glut werden Kartoffeln
geworfen und anschliefend am Feuer gemeinsam verspeist.

Von Berufskéchen und Gourmetexperten dagegen wird die Kar-
toffel als »Sittigungsbeilage« geschmiht, und so hielt es auch der
erwihnte Restaurantkritiker Herr S., dem ich meine Vorliebe fiir
den schwibischen Kartoffelsalat gestand. Die deutsche Kiiche, gab
er zu bedenken, sei niemals etwas anderes gewesen als eine Man-
gelkiiche, der Gedanke an Raffinement und Verfeinerung sei ihr
von jeher fremd. Eine solche Einschitzung kann wohl nur dort
Verbreitung finden, wo die kollektive Erinnerung, Hunger gelitten
zu haben, in graue Vorzeit zuriickreicht. Was soll an dem Gedan-
ken verwerflich sein, daf§ eine Mahlzeit auch der Sittigung dient?
Fast alle Kiichen der Welt kannten und kennen den Mangel und
behalfen sich damit, nahrhafte Gerichte mit preiswerten Zutaten zu
entwickeln — egal, ob es sich dabei um Kartoffeln, Reis oder Polenta
handelt.

Gewif8, die Deutschen haben, anders als die Franzosen, das Ko-
chen niemals als hohe Kunst betrachtet und ihre Kéche niemals
mit ihren Malern, Poeten und Generilen auf eine Stufe gestellt —
mag es auch noch so viele Fernsehkéche in Deutschland geben,
die der Fehleinschitzung erlegen sind, sie hitten diese Stufe lingst
erreicht. Man pflegt hierzulande seine Abneigung gegen »franzo-
sische« Schnecken, Froschschenkel und Ginsestopfleber. Mancher
Franzose wiederum mag den Kopf dariiber schiitteln, wenn er bei
seinem ersten Deutschlandbesuch feststellen muf}, dafd die Tradi-
tion eines mehrgingigen Mittagessens zumindest an Werktagen
hierzulande nahezu unbekannt ist und man sich statt dessen in der
Mittagspause notdiirftig an der Imbiffbude versorgt. Der Journa-
list Nils Minkmar schildert in einem Essay ein Erlebnis mit sei-
nem franzosischen Grofivater, der ihn in Saarbriicken besuchte. Mit
groflen Augen beobachtete dieser, wie einem Mann in einem Café
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zur Weiflweinschorle ein Maiskolben serviert wurde. Er hielt es fiir
unfafibar, dafl ein Mann, der mitten im Leben stand, sich in einem
deutschen Lokal mit sichtbarem Genuf! daran machte, 6ffentlich
Viehfutter zu verspeisen. In Frankfurter Appelwoi-Kneipen kann
man erleben, wie franzésische Giste miftrauisch ihren Teller be-
jugen, auf dem ihnen »Handkis mit Musik« gereicht wurde. Meist
stochern sie eine Weile mit der Gabel in dem glasig durchgegorenen
kleinen Kise mit Zwiebeln und Vinaigrette herum, von dem ein
durchdringender Geruch ausgeht, bevor sie es wagen, ein Stiick-
chen zu probieren.

Bis in die siebziger Jahre des letzten Jahrhunderts hinein war es
in Deutschland weitverbreitet, dafl der berufstitige Mann mittags
nach Hause kam, wo die Frau des Hauses mit dem Essen auf ihn
wartete. Die Zeiten haben sich bekanntlich geindert. Daf§ das Mit-
tagessen in Deutschland, anders als etwa in Frankreich und Italien,
heute ein eher stiefmiitterliches Dasein fristet, ist aber keineswegs
nur den Erfordernissen des modernen Arbeitslebens geschuldet
(und wohl auch nicht in erster Linie der bedauernswerten Qua-
litit vieler Betriebskantinen). Viele Jahrhunderte lang bestand ein
typisches deutsches Mittagessen aus nichts anderem als Eintopf,
nur am Sonntag kam Fleisch auf den Tisch. Die Tradition, daf§ sich
die gesamte Familie — von den Grof8eltern bis zu den Enkelkin-
dern — sonntags am Mittagstisch zusammenfindet, um miteinander
zu speisen, ist freilich, soweit ich dies zu beurteilen vermag, auch
heute noch vielerorts anzutreffen — zumindest dort, wo Familien
noch generationeniibergreifend an einem Ort zusammenleben.
Dort, wo der Sonntag seinen Rang nicht verloren hat, lebt auch die
Tradition des deutschen Sonntagsbratens fort, mag es auch heute
immer 6fter vorkommen, dafl ihn nicht mehr die Dame des Hau-
ses, sondern der Herr zubereitet.

Wer den Stellenwert des Mittagessens in Deutschland beklagt,
sollte ruhig einmal nach links und rechts blicken, stehen die an-
deren Mahlzeiten des Tages doch dafiir um so héher im Kurs. Das
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deutsche Sprichwort »Friihstiicken wie ein Kaiser, Mittagessen wie
ein Fiirst, Abendessen wie ein Bettelmann« stimmt nur zum Teil.
Nicht nur das Friihstiick, auch das Abendessen fillt in vielen Re-
gionen Deutschlands iippig aus. Im Siiden der Republik sorgen
dafiir schon die unzihligen Wurstsorten und Riucherwaren, die
dazu serviert werden. Daf§ in Deutschland das Brot ein nicht unwe-
sentlicher Bestandteil der letzten Mahlzeit des Tages ist, geht schon
aus dem Namen hervor: »Abendbrot« heif3t es vielerorts oder auch
»Brotzeit« und »Vesper«. Und mit wie vielen liebevollen, von Ort zu
Ort wechselnden Bezeichnungen wird im Deutschen noch des letz-
ten Rests Brot, des harten Endstiicks gedacht! Man nennt es Timp-
ken, Griebsch oder Miirgel, Aheuer, Scherzerl oder Gigele, Gnetzla,
Knust, Kriistchen oder Knorzen, Kniusperle, Riebele oder Rinftel,
auch die Bezeichnung »Arschel« ist mir schon untergekommen.

Als Goethes Werther zum ersten Mal den Amtmann von Wahl-
heim besucht, trifft er im Vorsaal auf die schéne Tochter des Hau-
ses in einem weiflen Kleid mit blaflrosa Schleifen und einem Laib
Brot im Arm. Um sie herum springen die kleinen Geschwister und
strecken die Armchen in die Hohe, wihrend die junge Frau ihnen
vom Brotlaib das Vesperbrot abschneidet. Wire ich an Werthers
Stelle gewesen, gewif hitte ich mich ebenso Hals iiber Kopf in das
anmutige Geschopf verliebt.

Hat jemals irgendein Mensch gezihlt, wie viele Sorten Brot es in
Deutschland gibt? Und wie viele Sorten Brotchen, die zum Frith-
stiick gereicht werden? Noch im jimmerlichsten Hotel mit Sperr-
holzbetten und durchgelegenen Matratzen darf man sich mit der
guten Gewiftheit zur Ruhe begeben, dafl einen am nichsten Mor-
gen ein anstindiges Friihstiick erwartet (ich rede nicht von der um
sich greifenden Unsitte des Brunchens, die an gar keine Tageszeit
mehr gekniipft zu sein scheint): eine Tasse Kaffee, zwei Brotchen,
Butter, Marmelade und Honig, eine Scheibe Kise und eine Scheibe
Salami und dazu ein hart- und ein weichgekochtes Ei.

Friihstiick und Abendbrot: Es sind diese beiden den Tag um-
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rahmenden Mahlzeiten, eingenommen an einem schén gedeckten
Tisch im Kreis von Freunden und der Familie, die fiir mich den In-
begriff deutscher ESkultur darstellen — und mir die religiose Wurzel
der gemeinsam eingenommenen Mahlzeit in Erinnerung rufen: das
heilige Abendmahl, ein Sinnbild des ewigen Lebens.

Wer von der deutschen Kiiche und ihren Besonderheiten spricht,
kommt nicht umhin, der Frage nachzugehen, ob sich die Kiiche in
den protestantischen Gebieten von der in katholischen Gegenden
unterscheidet. Gibt es, wie es der iiberaus kundige Verfasser einer
Kulturgeschichte der deutschen Kiiche, Peter Peter, pointiert formu-
lierte, ein religioses »Schisma auch in der Kiiche«?

Zweifel sind angebracht. Es diirfte zutreffen, daf man im Siiden
Deutschlands, in Regionen wie Bayern und Baden, wo der katho-
lisch-sinnenfrohe Wind Frankreichs, Italiens und der Habsburger
ins Land wehte, immer ein wenig raffinierter gekocht und besser
gegessen hat als in vielen nérdlichen Regionen. Aber af§ man im
Norden mit weniger Genuf8? Der norddeutsche Protestantismus
hat die kulinarische Selbstbescheidung propagiert, aber kann man
ernstlich behaupten, er hitte damit viel Erfolg gehabt? Luther war
bekanntlich kein Lutheraner, sondern ein sinnenfroher Lebemann,
der nach der Devise lebte: »Ich eff, was ich mag, ich sterb, wann
Gott will.« Dem eisernen Kanzler Otto von Bismarck war seine Lie-
be zum Essen anzusehen, zweihundert Pfund brachte er zu seinen
Hochzeiten auf die Waage. »Gegessen wird hier, dafl die Winde
krachen«, davon konnten sich die Besucher auf Schlof§ Friedrichs-
ruh mit eigenen Augen iiberzeugen. Sechzehn Eier vermochte der
Reichskanzler zum Friihstiick zu verzehren; zum Abendessen lief§ er
sich Aal, kaltes Fleisch, Krevetten, Hummer, Rauchfleisch, rohen
Schinken, warmen Braten und eine Mehlspeise servieren, und alles
zusammen wurde mit mehreren Flaschen Wein und Champagner
heruntergespiilt.

»Ich bin nicht fiir halbe Portionen«, bekannte auch Theodor
Fontane, in dessen Romanen das Essen und Trinken ein schier un-
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erschopfliches Thema ist. In Vor dem Sturm etwa wird ein »echtes
Berliner Essen« aufgetischt, bestehend aus einer Siilze und Mohn-
pielen mit einer dicken Lage gestoffenem Zimt, und dazu einem
Heringssalat mit Zwiebeln, Pfeffergurken und sauren Kirschen. In
den norddeutschen Hansestidten wiederum hat sich mit dem pro-
sperierenden Handel eine reichhaltige Kiiche entwickelt. Am Tisch
der Konsulin Buddenbrook konnte man sich, wie es Thomas Mann
formulierte, eines »nahrhaften Bissens gewirtig sein«. Auf Meif8ener
Tellern mit Goldrand wird hier ein »kolossaler, ziegelroter panier-
ter Schinken« mit brauner, siuerlicher Schalottensauce gereicht,
dazu Russischer Topf, »ein prickelnd und spirituds schmeckendes
Gemisch konservierter Friichte«, und zum Nachtisch zwei grofle
Schiisseln »Plettenpudding« aus Biskuits, Makronen, Himbeeren
und Eiercreme. Man saf§ dabei auf hochlehnigen schweren Stiih-
len, speiste mit schwerem Silbergerit und trank dazu schwere, gute
Weine. Was aber fiinfhundert Jahre Reformation nicht vermoch-
ten, den Menschen die Freude am Essen zu nehmen, wird hoffent-
lich auch nicht dem rasant um sich greifenden Schlankheits- und
Gesundheitswahn gelingen. Bedauernswert, wer Essen statt nach
Geschmack nur noch nach Kalorien beurteilen und wer bei Tisch
nur noch an Cholesterin und versteckte Fette denken kann.

Mir wurde im Jahr 2007 die Ehre zuteil, bei einem unvergefilichen
norddeutschen Festmahl dabeizusein, wie es in Deutschland heute
wohl einmalig ist: der alljahrlich stattfindenden Bremer Schaffer-
mahlzeit. Jedes Jahr am zweiten Freitag im Februar laden die Kauf-
minnischen Schaffer ins prachtvolle Bremer Rathaus, die Tradition
reicht fast fiinfhundert Jahre zuriick. Die Gesellschaft setzt sich aus
hundert kaufminnischen und hundert seeminnischen Mitgliedern
zusammen, dazu kommen hundert geladene auswirtige Giste, zu
denen in jenem Jahr auch ich gehorte. Wie grof8 die Ehre ist, mag
man daran ermessen, daf$ man nur ein einziges Mal in seinem Le-
ben als Gast geladen wird.
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Die Kapitinsschaffer tragen bei dieser Gelegenheit ihre Kapitins-
uniformen, alle anderen Frack — es handelt sich um eine der weni-
gen Festveranstaltungen in Deutschland, bei denen noch Frack-
zwang herrscht. Die Giste sind von den kaufminnischen Schaffern
dadurch zu unterscheiden, dafl sie statt der schwarzen eine weifSe
Weste tragen und dazu auch eine weifle Schleife. Und wie halten
es die Damen? Sie sind, zum Leidwesen mancher, von dieser Zere-
monie traditionell ausgeschlossen. Erst zweimal in der Geschichte
der Schaffermahlzeit wurde von diesem strikten Grundsatz abge-
wichen. Im Jahr 2004 war es eine Kapitinin, die ex officio zwi-
schen ihren Mit-Kapitinen Platz nahm; und in ebenjenem Jahr
meiner Teilnahme, auf der 463. Schaffermahlzeit, war erstmals eine
Frau als Ehrengast geladen: die deutsche Bundeskanzlerin, die im
schwarzen Kostiim mit weiffumrandeter Schirpe ihre Aufwartung
machte.

Das Festmahl selbst zieht sich iiber viele Stunden hin und folgt
strengen uralten Regeln. Beim Offnen der Tiiren betritt man den
Saal musikalisch begleitet vom »Einzug der Giste« aus Wagners
Tannbiuser. Wie auf hoher See sitzt man an den Tischen eng bei-
einander, iiber den Képfen der Gesellschaft schweben vier hochge-
takelte Segelschiffmodelle. Und wie es auf See Sitte ist, liegt nur ein
Satz Besteck auf, das zwischen den Gingen mit bereitliegenden Tii-
chern abgewischt wird, mit Salz und Pfeffer bedient man sich aus
gerollten Papiertiiten. Die Meniifolge, bestehend aus sechs Gingen,
die durch mehrere Reden und das Singen der Nationalhymne un-
terbrochen werden, ist seit hundertfiinfzig Jahren verbrieft: Bremer
Hiihnersuppe; Stockfisch mit Senfsauce und Salzkartoffeln; See-
fahrtsbier; Griinkohl mit Pinkel (die beriihmte gerducherte Griitz-
wurst) und Bratkartoffeln; Kalbsbraten mit Selleriesalat und Pflau-
men; Rigaer Butt, Zunge, Wurst und Chester-Kise. Zum Abschluf§
wird Mokka gereicht, und man raucht Tabak aus traditionellen
langrohrigen Tonpfeifen. »Daf§ es so etwas noch gibt in Deutsch-
land«, lautet einer der Trinkspriiche, die wihrend des Essens von
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den Schaffern ausgegeben werden — als seien sie selbst ein wenig
verwundert dariiber, dafl sich eine solche Tradition fast ein halbes
Jahrtausend behaupten kann. Und wenn ich, der ich das Gliick hat-
te, einmal daran teilhaben zu kénnen, heute an diesen Tag zuriick-
denke, kommt mir ebendieser Trinkspruch in den Sinn: Dafl es so
etwas noch gibt in Deutschland ...

Die Kartoffel, als Salzkartoffel zum Stockfisch und als Bratkar-
toffel zum Griinkohl, ist iibrigens seit 1862 fester Bestandteil des
Meniis der Schaffermahlzeit. Seiner vielen Ginge zum Trotz haftet
diesem Mahl nicht die Spur von Ziigellosigkeit an, es atmet den
Geist hanseatischen Kaufmannsstolzes.

Darf man Bremer Griinkohl mit Pinkel iiberhaupt zur deutschen
Kiiche rechnen?, fragte mich der Restaurantkritiker Herr S., dem
ich erzihlte, wie sehr mich die Schaffermahlzeit beeindruckt hat-
te. Er hing jenen Experten der deutschen Kiiche an, die rundweg
bestreiten, daf§ es iiberhaupt jemals eine deutsche Kiiche gegeben
habe. Die beriihmte Frankfurter »Grie Sofi«, fiir die mindestens sie-
ben verschiedene frische Kriuter benétigt werden, sei in Wahrheit
erst im neunzehnten Jahrhundert in Abwandlung eines franzosi-
schen Rezepts an den Main gelangt. Die Hugenotten seien es gewe-
sen, die zum ersten Mal in Berlin ein Kotelett in einer Pfanne ge-
braten hitten — und ganz allgemein hitte ohne den hugenottischen
Einfluff die preuflische Kiiche kulinarisch kaum mehr zu bieten als
Pommes rot-weifl. In bayerischen Kochbiichern vor 1850 wiederum
suche man das Rezept fiir Schweinsbraten mit Knédeln vergeblich.
Solche Diskussionen erscheinen mir reichlich akademisch. Ich halte
mich lieber an die Faustregel von Tante Luise. Bei ihr kimen nur
Gerichte auf den Tisch, liefd sie uns wissen, die schon ihr Vater von
seiner Mutter vorgesetzt bekam. Und wenn es auch wenige typische
deutsche Gerichte geben mag, die in Wien und Miinchen ebenso
verwurzelt sind wie in Kéln, Leipzig und Berlin, so empfinde ich
dies nicht als Manko, ganz im Gegenteil: So wie sich Deutschland
aus seinen verschiedenen Lindern, Regionen und Volksgruppen zu
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einem lebendigen Ganzen zusammentfiigt, lebt die deutsche Kiiche
in den Kiichen der verschiedenen Regionen mit ihren Besonder-
heiten.

Und diese Besonderheiten wollen gepflegt werden! Der »Weif3-
wurstiquators, der das Stammesgebiet der Bajuwaren vom preu-
Bischen Deutschland trennt, ist in den Augen der Bayern gemein-
hin der Main; in den Augen der Altbayern freilich die Donau, das
nordlich von ihr gelegene Franken ist Bratwurstgebiet. Wenn ich
in Deutschland auf Reisen bin, gibt es fiir mich nichts Schéneres,
als in einem grundsoliden regionalen Gasthaus mein Essen einzu-
nehmen: einen Schweinsbraten mit Semmelknddl und Krautsalat
in Miinchen, Saure Zipfel im Essigsud in Franken, Zwiebelroscht-
braten mit Spitzle in Tiibingen, Rheinischen Sauerbraten mit
Apfelmus in Kéln, Griinkohl mit Pinkel in Bremen, Gebackenen
Spickaal in Rostock. Und in meiner Heimat in Frankfurt am Main
rangiert bei mir an oberster Stelle Ochsenbrust mit Pellkartoffeln
und Griiner Sauce — mégen mir auch noch so viele Experten einzu-
reden versuchen, die Frankfurter hitten ihre »Grie Sof3« aus Frank-
reich importiert. Die Gerichte in diesen Lokalen fallen, deutscher
Tradition gemif3, in der Regel eher iippig aus. Wenn es sich nicht
um eine Mehlspeise oder ein Fischgericht handelt, kommt neben
der Sittigungsbeilage ein ansehnliches Stiick Fleisch auf den Teller,
frisches Gemiise und Salat eher selten.

Wias fiir jede Kiiche gilt, gilt auch fiir die Kiiche der deutschen
Regionen: Dort, wo ein Gericht seine Heimat hat, schmeckt es am
besten. Inzwischen scheinen auch die Spitzengastronomen die Reize
der deutschen Regionalkiiche erkannt zu haben und setzen Pastina-
ken, Schwarzwurzeln und Teltower Riibchen auf ihre Speisekarte.
Und da es zu ihrer Aufgabe gehort, sich im Gesprich zu halten, ex-
perimentieren sie mit waghalsigen Zusammenstellungen von Altem
und Neuem, Nahem und Fernem. Mégen sie es tun. Die regionale
Verwurzelung der deutschen Kiiche wird dafiir sorgen, daf§ wohl
auch in zwei Generationen ein bayerischer Schweinsbraten in Soja-
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Chili-Sauce und Sushi aus Nordseelachs nicht als Bestandteil der
deutschen Kiiche angesehen werden.

Die Kartoffel hingegen ist auf der ganzen Welt heimisch gewor-
den. Von Stidamerika kam sie iiber England nach Deutschland —
und gelangte von Deutschland aus nach Afrika. Der frinkische Bo-
taniker und Forschungsreisende Wilhelm Schimper brachte sie im
Jahre 1836 nach Athiopien. Der Fiirst von Tigray ernannte Schim-
per wenig spiter zum Statthalter der Provinz Enticcho bei Adua —
es ist nicht bezeugt, ob die Kartoffel hierfiir den Ausschlag gab.
Jedenfalls heiratete der deutsche Botaniker in eine der fithrenden
Adelsfamilien der Provinz ein. Als zur Jahreswende 1861/62 eine
preufische Delegation Athiopien besuchte, konnte sie sich davon
iiberzeugen, daf§ die Kartoffel in der Region Gondar prichtig ge-
dieh. Heute wird sie in vielen Gegenden Athiopiens angebaut und
erfreut sich in der dthiopischen Kiiche grofler Beliebtheit: traditio-
nell als Kartoffel-Curry zubereitet, aber zunehmend auch, typisch
deutsch, als Bratkartoffel.

Auch in den Dichter-Olymp hat die Kartoffel Einzug gehalten.
Viele grofle deutsche Schriftsteller haben die Knolle besungen, im
neunzehnten Jahrhundert Heinrich Heine und Goethe, im zwan-
zigsten Jahrhundert Giinter Grass und Uwe Timm. Kurt Tucholsky
schrieb, daf§ bei der Belagerung von Paris im Jahr 1870 deutsche
Truppen den feindlichen Vorposten mit Kartoffeln ausgeholfen
haben sollen, anschliefend habe man sie gemeinsam am Feuer
verspeist. Eine der schénsten Elogen auf die Kartoffel stammt von
Joachim Ringelnatz, »Abschiedsworte an Pellka«:

»Jetzt schligt deine schlimmste Stunde, / Du Ungleichrunde, /
Du Ausgekochte, du Zeitgeschilte, / Du Vielgequilte, / Du Gipfel
meines Entziickens, / Jetzt kommt der Moment des Zerdriickens /

Mit der Gabel! — Sei stark!«



