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Buch

Cornwall 1943: Als sich die Schwestern Adele und  Amelia 
im Schatten des Krieges Lebewohl sagen, ahnen sie nicht, 
dass eine folgenschwere Tat ihr Schicksal für immer be-
stimmen wird. – Cape Cod 2015: Vor seinem Tod spricht 
Laras geliebter Urgroßvater nur ein Wort: »Adele«. Die 
junge Starköchin steht vor einem Rätsel, denn dies ist 
nicht der Name seiner früh verstorbenen Frau. Mitten in 
einer persönlichen Krise macht sie sich auf nach Corn-
wall in die Heimat ihrer Urgroßmutter Amelia. Lara 
hofft, dort ihre Wurzeln zu finden, und stößt auf ein tra-
gisches Geheimnis, das die Geschicke der Familie über 

 Generationen geprägt hat …

Weitere Informationen zu Liz Fenwick
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin

finden Sie am Ende des Buches.
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Für meine Eltern Kim und Jay …

Sie haben mich gelehrt, dass es bei der Liebe 

nicht um die Worte »Ich liebe dich« geht, 

sondern darum, was man tut.
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Der Strom der menschlichen Geschäfte wechselt:
Nimmt man die Flut wahr, führet sie zum Glück;
Versäumt man sie, so muss die ganze Reise
Des Lebens sich durch Not und Klippen winden.
Wir sind nun flott auf solcher hohen See
Und müssen, wenn der Strom uns hebt, ihn nutzen;
Wo nicht, verlieren wir des Zufalls Gunst.

William Shakespeare, Julius Cäsar
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Ebbe

Die Gezeiten steigen, die Gezeiten fallen
Die Abenddämmerung senkt sich herab, 
der Brachvogel ruft

H. Wadsworth Longfellow, 
»The Tide Rises, The Tide Falls«
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n Kapitel eins n

Windward, Mawnan Smith, Falmouth, Cornwall

12. September 1945

Das Festzelt, in dem die Hochzeitsfeierlichkeiten statt-
fanden, war klein, aber eigentlich wurde es auch gar 

nicht benötigt. Der Himmel war strahlend blau, der Wei-
zen auf dem Feld nebenan wogte in der leichten Brise 
von Osten, doch die See schwoll an wie der Bauch mei-
ner Schwester. Der Krieg war vorbei. Sie hatte soeben ge-
heiratet, gerade noch rechtzeitig, denn man konnte schon 
etwas sehen. Ihr Bräutigam, ein gutaussehender Mann in 
der Uniform eines Captains von der US Army, stand un-
beholfen neben ihr, die Hand auf ihren Rücken gelegt. Er 
blinzelte in die Ferne, als halte er nach etwas Ausschau. 
Nach etwas, was verloren gegangen war. Unschuld, nahm 
ich an. Die beiden hatten vor, nach Amerika zu gehen, 
und wäre das Schicksal gnädig, würde ich meine Schwes-
ter nie wiedersehen.

Ich berührte die Perlen an meinem Hals und wandte 
mich ab. Mein Vater kam mit seiner Kamera zu mir. Seine 
Hände zitterten. »Mach du das Foto für mich.«

11
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Ich verschränkte die Arme.
»Nimm!«, bellte er, als würde er den Truppen eine 

Anweisung erteilen. Seine Uniform zeigte, dass er einen 
 höheren Rang bekleidete als ich; er war Major bei der 
 Armee, während ich gerade aus der Marine entlassen wor-
den war. Er hatte eine Funktion inne, wusste, was zu tun 
war; ich wurde von den Gezeiten getrieben, war bereit zu 
gehen, wohin auch immer sie mich tragen würden, so-
lange es nur weit fort von hier war. 

Ich hielt die Kamera in Richtung des Paars, aber ich 
wollte nicht durch den Sucher blicken. Ich wollte sie nicht 
sehen, Braut und Bräutigam, perfekt gerahmt im Septem-
bersonnenschein. Stattdessen spähte ich über die Kamera 
hinweg zum Haus. Bis vor Kurzem war Windward ein Ort 
des Glücks und der Zuflucht gewesen – trotz des Kriegs. 

Ich drückte auf den Auslöser, die Kamera klickte, ich 
reichte sie meinem Vater, dann ging ich davon. Meine 
Pflicht war erledigt. Ich hatte genug getan. 

Vor mir glitzerte das Wasser der Falmouth Bay. Die 
Ebbe legte die Felsen frei, die eine Bedrohung für jedes 
Boot darstellten, das bei Flut ohne Seekarte an die Küste 
zu navigieren versuchte. 

Meine Schwester war von jeher eine Romantikerin gewe-
sen, die unaufhörlich von der Liebe redete. Liebe. Wie ver-
blendet ich gewesen war. Eines Abends im Savoy in Lon-
don hatte ich den attraktivsten US-Lieutenant aller Zeiten 
kennengelernt. Ein einziger Blick aus seinen großen blauen 
 Augen genügte, und ich war verloren. Von da an galt für 
mich weder Karte noch Kompass. Alles veränderte sich.

12
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1. Mai 2015

Ich faltete das Taschentuch zusammen, mit dem ich mir 
die feuchten Augen gewischt hatte, und fuhr mit den Fin-
gern über die Stickerei in einer der Ecken. Ein Maiglöck-
chen. Meine Lieblingsblumen. Mein Blick fiel auf die 
Maiglöckchen in den Beeten und auf dem Rasen im Gar-
ten. Die frisch geöffneten Blüten verströmten ihren Duft 
in die warme Luft. Ganz gleich, wie oft ich die Wurzeln 
über die Jahre hinweg entfernt hatte, die Blumen kehrten 
jedes Jahr zurück wie unerwünschtes Unkraut. Vor mir 
steckten meine Enkelin Peta, ihr Verlobter Fred Polcrebar 
und mein Enkel Jack mit Pfosten die Rasenfläche für das 
Festzelt ab, das in ein paar Monaten, genau gesagt am 
zwölften September, aufgestellt werden sollte. Sie wussten 
nicht um die Bedeutung dieses Datums. Die Wärme des 
heutigen Maitags verhieß einen heißen Sommer, während 
die Sonne am 12. September 1945, wenngleich warm, doch 
kühlere Tage hatte erahnen lassen. 

Peta strahlte vor Vorfreude auf ihre Hochzeit, wohinge-
gen Jack, ihr überfürsorglicher Bruder, fürchterlich nervös 
war und jede Entscheidung hinterfragte. Er hoffte, Peta 
damit zur Vernunft zu bringen, wollte, dass sie ihre Ent-
scheidung rückgängig machte. Seiner Ansicht nach war 
sie zu jung für die Ehe, und er war der festen Überzeu-
gung, die Liebe habe ihren Verstand vernebelt. Ich wusste 
nur zu gut, dass die Dinge ohnehin ihren Lauf nehmen 
würden. Das taten sie immer. Ich hätte diesen Lauf vor 
Jahrzehnten aufhalten können, aber was hätte mir das ge-
bracht?
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»Wie sieht es von dort drüben aus, Mrs Rowse?« Fred 
richtete sich auf und ließ die breiten Schultern kreisen.

»Gut, aber bitte nenn mich doch Elle.«
»Das kann ich nicht.« Er kam mit einem breiten Grin-

sen auf mich zu. Kaum zu glauben, dass er schon dreiund-
zwanzig sein sollte.

»Und warum nicht?«
»Es wäre einfach nicht richtig, das ist alles.«
»Weil ich so alt bin.« Ich lachte über seinen entsetzten 

Gesichtsausdruck.
»Nein.« Er wandte den Blick von meinem faltigen Ge-

sicht ab.
»Du bist ein schlechter Lügner. Entscheide dich, ob 

du mich Elle oder Gran nennen möchtest, aber sag bitte 
nicht Mrs Rowse. Du gehörst jetzt zur Familie.«

Jack kam hüstelnd auf mich zu. Seine wohlgeformten 
Lippen waren missmutig verzogen, seine Hände zu Fäus-
ten geballt. Er war so leicht zu durchschauen.

»Sprich mit ihr«, wisperte er.
»Gefällt dir etwa der Platz für das Zelt nicht?« Mit 

hochgezogener Augenbraue musterte ich die Pfosten auf 
dem Rasen.

»Jetzt sag bloß nicht, du stehst auf ihrer Seite.« Er sprach 
so leise, dass Fred und Peta ihn nicht hören konnten.

Ich unterdrückte ein Lächeln. »Ich wusste gar nicht, 
dass es Seiten gibt.«

»Sie sind zu jung.«
»Manche Leute sind noch jünger, wenn sie heiraten.« 

Knapp zwanzig Meter vor mir lachte Fred über etwas, was 
Peta gesagt hatte.

14
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Jack vergrub die Hände in den Hosentaschen. »Das 
heißt aber noch lange nicht, dass es richtig ist.«

Ich runzelte die Stirn. Es war gar nicht gut, dass er sich 
derart querstellte. Die Sorge um das Glück seiner Schwes-
ter war eine Sache, aber darum ging es hier nicht. Es ging 
um etwas Tieferes. Um seine Vergangenheit, um seine El-
tern.

»Du glaubst doch auch nicht an die Liebe.« Er 
schnaubte, und ich lächelte über seine Verdrossenheit. 

»Ich war zwanzig Jahre lang glücklich mit deinem 
Großvater verheiratet«, entgegnete ich und streckte den 
Arm nach ihm aus, doch er hatte sich schon abgewandt.

»Ja, aber du warst schon über vierzig.«
»Macht das einen Unterschied?«
»Und ob.« Er kehrte kopfschüttelnd ins Haus zurück.
Peta schlug den letzten Pfosten mit dem Holzhammer 

in den Rasen. Sie strahlte Zuversicht und Selbstvertrauen 
aus. Sie wusste, was sie wollte, und ging ihren Weg mit 
 einer Überzeugung, die mich neidisch machte. Fred nahm 
ihre Hand in seine und küsste sie auf die Stirn. Junge 
Liebe. Unverfälscht und rein. Könnten sie es aller Widrig-
keiten zum Trotz schaffen?

Ich drehte mich um und betrachtete die rückwärtige 
Fassade von Windward, die auf die Bucht hinausging. 
Einst war dies ein glückliches Haus gewesen. Ich hatte an-
genommen, mit Andrew und mir hätten sich die Dinge 
gewendet, doch Düsternis hatte sich in die abgeschiede-
nen Winkel von Windward gestohlen und wartete nur da-
rauf, die Nichtsahnenden aus dem Hinterhalt zu überfal-
len. Jeder der großen Granitsteine schien mit Mörtel aus 
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Schmerz und Verlust an seinem Platz zu verharren. Als ich 
nun Jacks Silhouette hinter dem Salonfenster erblickte, 
wusste ich, dass es sich dabei nicht nur um meinen eige-
nen Schmerz und Verlust handelte, sondern auch um den 
Schmerz und Verlust dieser Generation. 

Peta blieb unter der Baumgruppe stehen, pflückte ein 
Maiglöckchen und atmete den Duft ein. Ihr Gesicht 
hellte sich auf. Sie wandte sich um und kam auf mich zu, 
den zarten Stängel mit den schneeweißen Glöckchen zwi-
schen den Fingern. »Auf die Rückkehr des Glücks«, sagte 
sie und reichte ihn mir, doch dafür war es viel zu spät. 
Frieden war alles, worum ich noch bitten durfte.

5. Mai 2015

Peta warf mir einen reumütigen Blick von der gegenüber-
liegenden Zimmerseite aus zu. Ich funkelte sie an. Sie 
wusste, dass das hier das Letzte war, woran ich teilnehmen 
wollte, dennoch saß ich auf dem Sofa vor einer auf mich 
gerichteten Kamera. Ich hatte die Knöchel übereinander-
geschlagen, die Schultern nach hinten genommen, das 
Kinn leicht emporgereckt, genau wie meine Großmutter 
es uns gelehrt hatte. Obwohl sie schon seit neunundsech-
zig Jahren nicht mehr lebte, fühlte sich Windward immer 
noch mehr wie ihr Haus an als wie meines. In all der Zeit 
hatte sich hier nur wenig verändert. 

Die junge Frau von der BBC räusperte sich und schien 
leicht beklommen, weil sie mit mir reden sollte. »Mrs 
Rowse, das hier ist ein Foto von Ihnen, aufgenommen am 
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8. Mai 1945, dem Tag der Befreiung.« Sie hielt einen glän-
zenden Abzug in die Höhe, der eine Frau in der Uniform 
des Women’s Royal Naval Service, des Königlichen Ma-
rine diensts der Frauen – kurz: WRNS – in den Armen 
 eines Piloten zeigte. Das Lächeln der Frau hätte der Lon-
doner Skyline im Hintergrund Konkurrenz machen kön-
nen, die zum ersten Mal seit Jahren wieder in voller Pracht 
erstrahlte. 

Ich kannte jenes Gesicht, jene Augen.
»Das ist eine wundervolle Aufnahme«, sagte die junge 

Frau, »weil sie das Gefühl der Freude so vortrefflich ein-
fängt.«

Ich nickte. Es war ein albernes Bild, und es ärgerte 
mich, dass mein Hut schief saß.

»War das Ihr Freund? Ihr Verlobter?«
»Nein.« Ich nahm ihr das Foto ab. Meine Hand zit-

terte.
»Kannten Sie ihn?«
»Nein. Es war der VE-Day. In Europa war der Zweite 

Weltkrieg vorbei, und wie alle anderen wollte ich tanzen, 
singen und feiern.« Die Freude in jener Nacht war greifbar 
gewesen. Nun, zumindest für die meisten Menschen. Die 
junge Reporterin betrachtete das Foto, und ich konnte se-
hen, wie sie sich ein Märchen zurechtspann, doch die Ge-
schichte, die das Bild erzählte, war eine Lüge. Es hatte 
ledig lich einen Moment eingefangen, kurz bevor sich alles 
veränderte. Ich holte tief Luft, was ein seltsam saugendes 
Geräusch verursachte.

»So ein wundervolles Foto.« Sie sah mich an, versuchte, 
eine Verbindung herzustellen zwischen der strahlenden 
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Wren, wie man die Mitglieder des WRNS nannte, auf 
dem Foto und der alten Frau vor ihr. Das Einzige, das 
all die Jahre über unverändert geblieben war, war meine 
Nase. Die Augen leuchteten nicht länger wie Bernstein, 
die Zeit hatte jegliche Ähnlichkeit ausradiert.

»Fotos sind selten das, was sie zu sein scheinen.« Ich 
reichte ihr den Abzug zurück.

Sie runzelte die Stirn und legte das Foto auf den Tisch. 
»Das hier ist ein Bild der Glückseligkeit am Tag der Be-
freiung.«

»Das ist es.« Ich wandte mich ab. Auf dem Tisch am 
Fenster stand ein Silberrahmen mit einem Foto von mei-
ner Mutter im Garten von Windward, anmutig, allein. 
Die Aufnahme zeigte nicht, wie gebrochen sie war – na-
hezu gänzlich verloren in der Welt in ihrem Kopf. Die zu 
dieser Tageszeit schräg einfallenden Sonnenstrahlen hoben 
die dünne Staubschicht auf dem Walnussfurnier hervor. 
Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zum letzten 
Mal Staub gewischt oder die Möbel poliert hatte. Irgend-
wer musste das für mich übernommen haben.

»Es ist offensichtlich, dass Sie sich über das Ende des 
Krieges freuten.«

»Ja.«
»Erzählen Sie mir vom Krieg. Es ist wichtig, die Ge-

schichten der Zeitzeugen zu hören.«
In wenigen Tagen jährte sich der Tag des Kriegsendes 

in Europa zum siebzigsten Mal. Inzwischen war er Ge-
schichte, der Victory in Europe Day, und das Andenken 
daran sollte für zukünftige Generationen bewahrt werden, 
damit die Vergangenheit nicht in Vergessenheit geriet. In 
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meinen Augen allerdings sollte man manche Dinge lieber 
vergessen, und mein Krieg – der Krieg, wie ich ihn erlebt 
hatte – zählte definitiv dazu.

»Soweit ich weiß, haben Sie auf der HMS Attack ge-
dient.« 

Ich nickte. Die junge Reporterin hatte ihre Hausaufga-
ben gemacht.

»Erzählen Sie mir, wie es war, als weibliches Mitglied 
der britischen Marine zu arbeiten. Sie waren Telegraphis-
tin?«

Ich streckte den Rücken durch. Dabei fiel mir un-
weigerlich die Ballettlehrerin ein, die meine Großmut-
ter engagiert hatte, damit meine Schwester und ich eine 
aufrechte Körperhaltung einnahmen. Wir hatten alles ge-
meinsam gemacht, unisono. Als wir jung waren, stimm-
ten unsere Bewegungen so perfekt überein, dass uns nie-
mand auseinanderhalten konnte. 

»Sie haben die Nachrichten von den Schiffen aufge-
zeichnet.«

Ich musterte die Reporterin, während mir eine Flut von 
Bildern durch den Kopf schwappte. Fragmente, Schnapp-
schüsse aus vergangenen Zeiten, als blätterte ich durch ein 
Album – doch dann runzelte ich die Stirn und klappte das 
Album zu, bevor ich mich noch an mehr erinnerte.

»Ich weiß, dass das hier schwer für Sie sein muss.«
Das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims … Dit-dah, 

dit-dah … · - / · - … Der Buchstabe A, unendlich oft wie-
derholt. Ich riss die Augen weit auf. Die Reporterin hatte 
ja keine Ahnung.

»Es ist wichtig, dass Sie uns die damaligen Ereignisse 
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mit Ihren eigenen Worten schildern. Haben Sie schon 
früher einmal über Ihre Erfahrungen gesprochen?«

»Darüber gesprochen? Nein, das durften wir nicht.« 
Brachte man den jungen Leuten heutzutage denn gar 
nichts bei?

»Es ist wichtig, dass Sie mir – uns – davon erzählen, be-
vor diese Ereignisse der Vergessenheit anheimfallen, ver-
loren gehen.«

»Manche Dinge sollten besser in Vergessenheit geraten.«
Sie runzelte die Stirn. »Ich weiß, dass Sie bei der Exer-

cise Tiger dabei waren, und zwar an dem Tag, an dem die 
deutschen Schnellboote dem Konvoi der US-Kräfte in die 
Quere kamen, die sich auf den D-Day vorbereiteten.«

Der Decision Day  – kurz: D-Day. Der Tag der Ent-
scheidung am 6. Juni 1944. Und die Vorbereitungen für 
diesen Tag, die Exercise Tiger am 28. April 1944. Das war 
mein Krieg – die letzten Worte der sterbenden Männer. 
Sogar jetzt flüsterten sie in meinem Hinterkopf, und ihre 
Stimmen wurden immer lauter. Seit Jahren hatte ich ver-
sucht, sie zum Schweigen zu bringen, weigerte mich, auf 
sie zu hören. Diese Reporterin dachte allen Ernstes, ich 
wollte mich daran erinnern, alles wieder zurückholen – 
den Schmerz der Soldaten, ihre Angst, ihre letzten Worte. 
Helfen Sie uns. Ich konnte sie hören. Jetzt. ···· · · - ·· · - - · / ·· - 
··· Mein Finger zuckte, tippte die Morsezeichen. Ich öff-
nete die Augen und sah die junge Frau vor mir an. »Ich 
möchte nicht darüber sprechen.«

Sie presste die Lippen zusammen. »Ich kann mir gut 
vorstellen, wie schmerzhaft die Erinnerungen sind.«

»Sie haben keine Ahnung.«

20
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»Posttraumatische Belastungsstörung«, hielt die Repor-
terin dagegen.

Ich musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. 
»Wie bitte?«

»Haben Sie je mit irgendwem über jenen Tag gespro-
chen?«

Ich zog eine Augenbraue in die Höhe. »Nein.«
»Warum nicht?«
Die heutige Welt. Über alles wurde geredet. Das Fern-

sehen und die Zeitungen warteten mit Details aus frem-
der Leute Leben auf, als ob mich das interessierte. Nichts 
war privat, und alle strebten ständig danach, sich zu ver-
bessern, perfekt zu sein, aber nichts war perfekt. Nichts 
war vorhersehbar. »Wir haben wegen des Official Secrets 
Act nicht darüber geredet. Wer Staatsgeheimnisse ausplau-
derte, kam vors Kriegsgericht.« Ich stand auf und trat ans 
Fenster. Mein Blick fiel auf mein Spiegelbild in der Glas-
scheibe. Eine alte Frau sah mich an. Die Uhr sprach mit 
mir, weckte Erinnerungen ans Morsen. Das war die Spra-
che meines Krieges, und ich wollte sie nicht hören.

»Es tut mir leid, ich kann Ihnen nicht helfen.«

Stimmen hallten durch den gefliesten Flur. Was war mit 
dem türkischen Teppich passiert, der im Eingangsbereich 
gelegen hatte? Das war ein kleines Detail, das nicht mehr 
so war wie früher. Meine Großmutter hatte den Tep-
pich wegen seiner intensiven Farben geliebt, doch das 
helle Sonnenlicht, das an den meisten Tagen in die Diele 
fiel, hatte den Tönen die Tiefe genommen. An manchen 
Stellen war er von den zahlreichen Füßen abgewetzt, die 
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im Laufe der Jahre über ihn hinweggelaufen waren ein-
schließlich der Füße der zahlenden Sommergäste. Ich 
 lächelte. So war Andrew in mein Leben zurückgekehrt, 
über ebenjenen Teppich.

Die warmen Teppichfarben hatten in starkem Kont-
rast zu den schwarz-weißen Bodenfliesen gestanden. In 
 einem Landhaus, umgeben von Feldern und Wiesen, war 
dies nicht der praktischste Fußboden. Die weißen Fliesen 
waren stets von schlammigen Fußabdrücken bedeckt, da 
wir irgendwann aufgegeben hatten, jeden Tag zu wischen. 
Großmutter hatte die Fliesen ausgesucht, als sie sich ein 
Leben ohne Angestellte noch gar nicht vorstellen konnte. 
Ich lachte, und dann fiel es mir wieder ein: Ich war vor 
Kurzem über den Teppich gestolpert, und Jack hatte ihn 
zusammengerollt und weggeräumt. Ich verstand, warum 
er das getan hatte, dennoch hasste ich es, dass ich mich 
meinen Gebrechlichkeiten beugen musste.

»Haben Sie bekommen, was Sie wollten?« Jacks Stimme, 
die vom Flur zu mir herüberdrang, verriet keinerlei Emo-
tionen. Seit ich diese neuen Hörgeräte hatte, war es noch 
schwieriger, die Leute auszublenden. Es hatte Vorteile, fast 
taub zu sein.

»Nein, nicht wirklich.« Die Reporterin seufzte. »Ich 
nehme an, wir können das Ganze ein bisschen aufberei-
ten, aber es wäre wirklich hilfreich, wenn wir mehr hät-
ten.«

Er lachte. Es war das Lachen, das er lachte, um abzu-
lenken, das Lachen, das ich so gut kannte. Er hielt sich 
stets bedeckt, ließ niemanden an sich heran. Sein sarkas-
tischer Humor diente ihm zum Selbstschutz. Der Tod sei-
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ner Mutter hatte ihn gebrochen, und der Tod seines Vaters 
weniger als ein Jahr später hatte ihm den Rest gegeben. 

»Sie verfügt über so viele wertvolle Informationen, und 
sie ist keinesfalls senil.«

Schweigen senkte sich herab. Ich stellte mir Jack vor, 
die Stirn in Falten gelegt, Verachtung im Gesicht. Er war 
ein Verbündeter. Ich verstand ihn. Das tat sonst niemand, 
auch wenn es viele versucht hatten. Die Frauen lagen 
ihm zu Füßen, doch er war über sie alle hinweggestiegen. 
Keine, die versucht hatte, ihn für sich zu gewinnen, hatte 
den soliden Stahlkäfig aufbrechen können, in den er sich 
vor dreizehn Jahren zurückgezogen hatte. Er schob die 
Schuld auf die Liebe – und ich konnte verstehen, warum. 
Auch ich tat das, wenngleich aus ganz anderen Grün-
den. Nur Andrew, Jacks Großvater, hatte meinen eigenen 
Stahlkäfig demontieren oder zumindest Löcher hinein-
bohren können, die mir erlaubten, ab und an zu atmen. 

Liebe. Für Jack war sie gleichzusetzen mit Tod. Das 
Risiko zu lieben würde er niemals wieder eingehen. Für 
mich bedeutete die Liebe Verlust.

»Können Sie nicht mit ihr reden?«, bat die Reporterin.
»Ich schlage vor, Sie probieren es morgen noch ein-

mal«, erwiderte Jack.
»Glauben Sie, das macht Sinn?« Ihre Stimme stieg an 

vor Aufregung.
»Nein, aber dann haben Sie es zumindest versucht.«
Obwohl ich sie von hier aus nicht sehen konnte, spürte 

ich ihre Enttäuschung. Jack versuchte freundlich zu sein. 
Wie schade, dass er Freude und Hoffnung nicht in sein 
eigenes Leben ließ. Es war alles umsonst. Genau das 
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hatte meine Mutter mir vor Jahren in einem ihrer hel-
len Momente mitgeteilt. Finde dich damit ab, hatte sie ge-
sagt. Mach das Beste aus dem, was man dir gegeben hat. Ich 
konnte mich nie damit abfinden, aber zumindest hatte 
ich jemanden in mein Leben gelassen, wenn auch nur ein 
bisschen. Andrew war ein geduldiger, freundlicher Mann 
gewesen. Ich hatte mich bemüht, eine gute Ehefrau und 
Stiefmutter zu sein.

»Ich denke, sie leidet noch immer unter dem, was sie 
durchgemacht hat.« Die Reporterin hustete.

»Das ist durchaus möglich, aber darüber wird sie nicht 
mit Ihnen reden.« Ich hörte die Schritte im Flur. »So et-
was macht ihre Generation nun mal nicht.«

Die Haustür wurde geöffnet und wieder geschlos-
sen, kurz darauf betrat Jack die Bibliothek. »Du warst ja 
nicht sehr entgegenkommend.« Ein Lächeln umspielte 
seine Mundwinkel, das tatsächlich seine Augen erreichte. 
Er war ein gutaussehender Bursche, der mich in vieler-
lei Hinsicht an seinen Großvater erinnerte, auch wenn er 
blond war. Andrew hatte dunkle Haare gehabt.

»Nein.«
Er setzte sich mir gegenüber.
»Sie hatte doch nichts Böses im Sinn.«
»Was bringt es, ihr von meinem Krieg zu erzählen?«
Er nahm die Fotografie vom Tisch, die sie hatte lie-

gen lassen. Sein Blick wanderte von der Aufnahme zu mir. 
»Du bist so schön, Gran.«

»War.«
»Nein, du bist immer noch schön.« Er schaute mich 

über den Rand des Fotos hinweg an.
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»So sehe ich nicht mehr aus.«
Er grinste. »Doch.«
»Pah.«
»Älter, ja, aber das Lächeln ist noch dasselbe, genau wie 

die Augen, die Nase.« Er stand auf. »Wirst du der Frau 
nun helfen und ein paar kurze Sätze für sie aufzeichnen?«

»Das ist nicht nötig. Es steht alles in den offiziellen 
 Akten.«

»Aber das ist nicht ganz dasselbe, stimmt’s?« Er beugte 
sich über mich und küsste meine Stirn.

»Du denkst also, ich sollte das tun.«
»Tu nur, was du tun möchtest«, sagte er.
»Ha.«
»Es ist deine Entscheidung, Gran.« Er ging in die Kü-

che. Bald schon würden wundervolle Düfte durchs Haus 
ziehen. Das Licht der Tischlampe spiegelte sich in der 
glänzenden Oberfläche des Fotos. Alles auf dem Bild 
passte zusammen, sogar mein schiefer Hut. Der Fotograf 
musste die Qual der Wahl gehabt haben bei all den fröh-
lichen Motiven, die sich ihm an jenem Abend in London 
boten, doch er hatte mich gewählt, mich, in den Armen 
eines Piloten.

Mein Krieg. Die Sonne hatte die Südseite des Hau-
ses verlassen und war weitergezogen; obwohl ich es nicht 
sehen konnte, wusste ich, dass sie ihre letzten Strahlen 
nun in Küche und Herrenzimmer warf, bevor sie hinter 
den großen Bäumen versank, die die Gartengrenze mar-
kierten. Wann hatte mein Krieg begonnen? Diese Frage 
war leicht zu beantworten, doch ich glaube nicht, dass 
er je ein ordentliches Ende genommen hatte. Ich spürte 
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seine Auswirkungen noch immer, und zwar jeden einzel-
nen Tag.

Wir waren kurz nach Beginn des Blitz–Angriffs 1940 
nach Windward gezogen, das meiner Großmutter damals 
als Sommerhaus diente. Mutter war mit den Nerven am 
Ende, seit in London das Haus drei Hausnummern ne-
ben unserem von einer Bombe getroffen und fast kom-
plett zerstört worden war. 

Ich hatte keinen Einwand erhoben, als unser Sommer-
refugium zu unserem Hauptwohnsitz wurde. Großmutter 
war kurz darauf ebenfalls hierher umgesiedelt, nachdem 
die Armee Onkel Reginalds Haus in Oxfordshire requi-
riert hatte. Ich lächelte. Großmutter hatte sich wieder und 
wieder darüber ausgelassen, welche Unannehmlichkeiten 
ihr die Beschlagnahmung bereitete, dabei hätte sie einfach 
das Witwenhaus auf Onkel Reginalds Anwesen beziehen 
können. Doch Cornwall lag ihr im Blut, und so diente ihr 
die Requisition als perfekter Vorwand, nicht das Richtige 
zu tun und über den Besitz in Oxfordshire zu wachen, 
sondern das zu tun, was sie wollte.

Ich schaute hinaus auf die Falmouth Bay und sah die 
Bucht vor mir, wie sie damals gewesen war – voller Schiffe 
der königlichen Marine –, während jetzt nur noch gele-
gentlich ein Tanker oder ein Vergnügungsboot zu sehen 
waren. Auf meinen Gehstock gestützt spitzte ich die Oh-
ren. In der Ferne erklangen die Töne von Glenn Millers 
»In the Mood«. War ich etwa dabei, den Verstand zu ver-
lieren? Ich schloss die Augen. Jene Jahre waren so weit ent-
fernt, doch genau in diesem Augenblick packten sie mich 
bei der Kehle und drückten mir die Luft ab. Das Heu-
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len einer Luftschutzsirene erfüllte den Raum. Ich schaute 
nach links und nach rechts, versuchte, mich daran zu er-
innern, wo der Schutzraum war, doch dann verstummte 
die Sirene, und ich hörte Jack in der Küche »Run, Rabbit, 
Run« singen.

Ich lachte. Was war ich doch für eine alberne alte Frau! 
Es musste irgendeine Sendung im Radio laufen. Jack hörte 
beim Kochen gern Radio. Musik war so machtvoll. All die 
Jahre über hatte ich bewusst vermieden, Musik zu hören, 
da sie mir vorkam wie eine Zeitmaschine. Ich tanzte wie-
der eng umschlungen mit Bobby und hörte, wie er mir 
zur Musik die Worte »I Only Have Eyes For You« ins Ohr 
flüsterte. In jenem Moment war mir klar geworden, dass 
ich mein Herz für immer verloren hatte. Ich schauderte. 
Er drückte mich fest an sich, und als die Musik endete, 
wisperte er die Worte, die ich selbst so gerne gesagt hätte.

Ich liebe dich.
Der Wind wehte durchs offene Fenster. Ich rieb meine 

Arme. Ich hatte eine Gänsehaut. Es brachte nichts, in 
 alten Erinnerungen zu schwelgen. Da lag diese verflixte 
Reporterin völlig falsch. Ich hätte das ganze Gewese um 
den Jahrestag meiden und der BBC eine Absage erteilen 
sollen. Warum sollte ich zurückblicken wollen? Warum 
sollte überhaupt jemand zurückblicken wollen? Wir muss-
ten im Jetzt leben, nicht in der Zukunft oder der Vergan-
genheit.

Der Duft angebratener Zwiebeln waberte durchs Haus. 
Dass sich in Windward all die Jahrzehnte über so gut wie 
nichts verändert hatte, war hauptsächlich meiner Bequem-
lichkeit in den letzten Jahren geschuldet, doch sicherlich 
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auch der vorangegangenen Pfennigfuchserei. Trotzdem – 
dafür sah es gar nicht schlecht aus. Andrew hatte gewollt, 
dass ich sein Geld für das Haus ausgab, doch die Spar-
samkeit war mir längst in Fleisch und Blut übergegangen. 
Großmutter hätte sich im Grabe umgedreht bei der Vor-
stellung. Die Ehrenwerte Agatha Davies, née Worth, hatte 
eine gute Partie gemacht, ihre Kinder allerdings waren für 
sie eine Enttäuschung und ihre Enkel noch mehr. Was für 
ein Abstieg – aber so schlimm war es gar nicht. Andrew 
war ein guter Mann gewesen, und nun war ich mit seinen 
Enkeln gesegnet. 

»Gran, das Abendessen ist fertig. Möchtest du in der 
Küche oder im Esszimmer essen?« Jack stand auf der 
Schwelle und summte mit, als Bing Crosby »Don’t Fence 
Me In« sang. Er machte ein paar Tanzschritte und streckte 
mir auffordernd die Hand entgegen, ein breites Grinsen 
auf dem gutaussehenden Gesicht. Ja, das Leben hatte für 
manchen Ausgleich gesorgt. 

142_48757_Fenwick_Das_Leuchten_des_Meeres.indd   28142_48757_Fenwick_Das_Leuchten_des_Meeres.indd   28 17.04.18   15:5317.04.18   15:53



n Kapitel zwei n

Eventide, Falmouth Heights, Cape Cod, Massachusetts

15. August 2015

Eine Fliege prallte am Fliegengitter ab und störte La-
ras Wache. Sie sah, wie sich die Brust ihres Urgroßva-

ters hob und senkte. Jedes Mal, wenn er einen Atemzug 
tat, fragte sie sich, ob dies wohl sein letzter sein mochte. 
Laut der Pflegerin war er nicht mehr bei Bewusstsein ge-
wesen, seit sie um Mitternacht ins Bett gegangen war. Es 
würde nun nicht mehr lange dauern. Die Familie war in-
formiert, doch niemand schien es sonderlich eilig zu ha-
ben. Sie hatten sich bereits alle verabschiedet. Lara stand 
auf und trat ans Fenster. Abschiede. Sie hasste Abschiede, 
und dieser hier zählte definitiv zu denen, die sie am liebs-
ten vermieden hätte.

Die Hundstage im August machten ihrem Ruf alle Ehre. 
Wenn überhaupt ein Lüftchen ging, war es so schwach, dass 
es nicht mal die Musselingardinen bauschte. Der Strand 
vor Eventide, Grandies Zuhause, war leer. Der Nantucket 
Sound lag reglos unter einer Hitzeglocke. Die Fliege ruhte 
sich auf der Fensterbank aus. Das Einzige, was die lastende 
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Stille durchbrach, war Grandies rasselnder Atem. Auf sei-
nem Nachttisch lag das Strandgut, das Lara für ihn von 
ihrem Morgenspaziergang mitgebracht hatte. Es erinnerte 
an die Schatzsuche eines Kindes: Jeden Tag der vergange-
nen Woche war sie bei Sonnenaufgang am Strand entlang-
geschlendert und hatte ihm etwas mitgebracht, von dem 
sie hoffte, dass er sich daran freuen würde. Vor zwei Tagen 
hatte er zum letzten Mal zusammenhängend gesprochen, 
hatte ihr den Lebenszyklus des Pfeilschwanzkrebses erklärt, 
die Überreste der panzerartigen Rückenplatte, die sie gefun-
den hatte, in den Händen. Sein Verstand war scharf wie eh 
und je. Es war lediglich sein Körper, der aufgab. Seine Lei-
denschaft für den Ozean und all die Dinge darin war die 
Arbeit seines Lebens gewesen, und dieses Leben war bei-
nahe abgeschlossen.

Er war vierundneunzig. Sie wusste, dass er auf keinen 
Fall seinen Geburtstag im September erleben würde, ganz 
gleich, wie sehr sie sich das wünschte. Ohne nachzuden-
ken, nahm sie die Muschelschale und legte sie in seine 
 offene Hand, half ihm, die Konturen zu ertasten. Er öff-
nete die Augen und sah sie an. In seinem Blick lag Liebe. 
Sie schluckte.

»Was für eine Muschelart ist das? Du weißt doch, ich 
kann das einfach nicht unterscheiden. Ist das eine Venus-
muschel oder eine Mondmuschel?«

Die Pflegerin streckte den Kopf zur Tür herein. »Alles 
in Ordnung?«

Lara nickte und gab ihr ein Zeichen, dass sie sich zu-
rückziehen möge. Wenn dies tatsächlich Grandies letzten 
Stunden waren, wollte sie so selbstsüchtig sein, sie mit nie-
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mandem zu teilen. Die Muschel fiel aus seiner Hand auf 
den Boden, rutschte unter das Bett und blieb neben einer 
alten Metallkiste liegen. Lara bückte sich, um sie aufzuhe-
ben, und zog die Kiste hervor. Vorsichtig stellte sie sie aufs 
Bett. »Was ist das?«, fragte sie und deutete auf die Kiste.

Grandie versuchte, die Hand zu heben, doch sie fiel 
kraftlos zurück aufs Bett. Der Deckel der Kiste war staub-
bedeckt. Lara fuhr mit der Hand darüber und legte einen 
gelben Aufkleber mit der Aufschrift WWII frei.

»Darf ich die Kiste aufmachen?«
Er blinzelte, was sie als Ja auffasste, wohlwissend, 

dass sie oder ein anderer die Kiste, die offenbar aus dem 
Zweiten Weltkrieg stammte, irgendwann sowieso öffnen 
würde. Sie war nicht verschlossen, man brauchte nur et-
was Kraft, um den Deckel anzuheben. Obenauf lagen auf 
einem Einsatz Grandies militärische Orden. Lara nahm 
einen davon in die Hand und war überrascht über sein 
Gewicht. An einem rot-weiß gestreiften Band hing eine 
Medaille mit einem Adler, umgeben von den Worten 
»Tüchtigkeit, Ehre, Treue«, und es gab noch viele andere.

Sie drückte die Medaille in seine Hand, und er lächelte, 
doch er sagte nichts. Lara legte den Orden zurück, dann 
hob sie vorsichtig den Einsatz an, um nachzuschauen, was 
sich darunter befand. Ein paar Schwarz-Weiß-Fotos von 
ihm in Uniform lagen auf mehreren losen Blättern. 

»Du sahst gut aus.« Sie hielt ein Foto in die Höhe. »Na-
türlich will ich damit nicht sagen, dass sich das geändert 
hat.«

Er lächelte.
»Wo warst du auf diesem Bild hier?«
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Er schloss die Augen, und Lara drehte das Bild um. 
Auf der Rückseite stand etwas mit dünnem, verblasstem 
Bleistift geschrieben. Blinzelnd hielt sie es näher vor die 
 Augen. »Helford River?«

Er antwortete nicht, war wieder eingeschlafen. Die 
Phasen, in denen er wach war, wurden immer seltener. 
Lara legte das Foto zur Seite und griff nach dem Stapel 
zusammengefalteter Blätter.

25. Juni 1944

Mein Herzallerliebster,

ich kann dir gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin, 
dass du lebst. Tag für Tag hat man Tote und Verletzte 
gebracht, und ich habe gebetet, dass du nicht darunter 
bist, doch ich hatte beinahe Angst zu hoffen. Ich glaube 
nicht, dass mein Herz das verkraften würde. Ich ver-
stehe nicht, wie du es geschafft hast, in so kurzer Zeit zu 
meiner ganzen Welt zu werden, aber das hast du. Bitte, 
bitte, pass auf dich auf! Du bist mein Herz, du bist mein 
Leben. Ich kann kaum atmen, wenn ich an dich und die 
Gefahr denke, in der du in diesem Augenblick vermut-
lich schwebst. Ich weiß, dass ich tapfer sein muss, und ich 
werde tapfer sein – für dich.

Ich liebe dich.
Für immer die Deine
Axxxooo
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Mit Küssen und Umarmungen. Der Brief musste von 
Amelia stammen, ihrer Urgroßmutter. Grandie hatte sie 
in England während des Krieges kennengelernt. Lara öff-
nete einen weiteren zusammengefalteten Bogen, doch 
dann hielt sie inne, um einen Blick auf Grandie zu wer-
fen. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihn vor sich – so 
wie er auf den Fotos war: jung und ausgesprochen gut-
aussehend. Sie sollte seine privaten Briefe wirklich nicht 
lesen, doch sie waren die erste konkrete Berührung mit 
 ihrer Urgroßmutter, deren Name nur sehr selten erwähnt 
wurde.

Liebling,

dich gestern zu sehen hat alles beinahe noch schlimmer 
gemacht. Dich für ein paar Stunden bei mir zu haben 
macht das Getrenntsein unerträglich. Ich berühre immer 
wieder meine Lippen und denke daran, wie es war, dei-
nen Mund auf meinem zu spüren. Ich will dich so sehr, 
dass ich an nichts anderes mehr denken kann. Wann 
wird dieser elende Krieg enden, damit wir zusammen 
sein können?

Ich stelle fest, dass ich auf jedes Paar eifersüchtig bin, 
dem ich begegne. Es erinnert mich daran, dass du so weit 
weg bist und ich dich nicht berühren oder die Wärme 
deiner Haut an meiner spüren kann. Hättest du mir vor 
ein paar Monaten gesagt, dass ich einst so empfinden 
würde, hätte ich dir nicht geglaubt. Du bist mein Verlan-
gen.
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Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, sehe ich dich, 
und ich versuche, dich zu umarmen, aber im besten Falle 
umarme ich mein Kissen. Ich kann dir die Kälte nicht 
beschreiben, die mich nach der Hitze meiner Träume 
überkommt.

Mit all meiner Liebe
Axxxxxxxxxxxxxxxxx

PS: Mein körperliches Verlangen nach dir durchdringt all 
meine Gedanken. Ich möchte dich ganz kennen. Ich ver-
stehe, dass ich warten muss, aber mein Herz und mein 
Körper tun das nicht. Ich träume von nichts anderem 
außer von dir – von dir mit Leib und Seele –, und ich 
erwache in dem Bewusstsein, dass du nicht hier in mei-
nen Armen bist und mich berührst. 

Lara errötete, faltete den Brief sorgfältig zusammen und 
legte ihn zurück zu den anderen. Es fühlte sich falsch an, 
sie zu lesen. Grandie hatte nie wieder geheiratet, obwohl 
Amelia schon 1950 gestorben war, vier Jahre nachdem sie 
ihrer einzigen Tochter das Leben geschenkt hatte – Laras 
Großmutter Betty. Seine Liebe zu Amelia hatte sein gan-
zes Leben angedauert. Diese Briefe zeigten, mit welcher 
Leidenschaft auch sie ihn geliebt hatte.

Unter den Papierbogen entdeckte Lara mehrere dünne 
Bücher, jedes davon mit einer goldenen Jahreszahl be-
druckt – 1943, 1944 und 1945. Sie blätterte durch die Sei-
ten und stellte fest, dass Grandie jeden Tag höchstens ein, 
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zwei Zeilen hineingeschrieben hatte. Er hatte nie über 
den Krieg gesprochen, obwohl sie und ihr Zwillingsbru-
der Leo ihn schon vor Jahren danach gefragt hatten.

Lara ging im Zimmer auf und ab, dann blieb sie stehen, 
um aus dem Fenster die verschwommene Silhouette von 
Martha’s Vineyard zu betrachten – ein schmerzhaft ver-
trauter Anblick. Eventide war genauso Teil ihres Lebens 
wie Grandie. Die Aussicht langweilte sie nie, der Strand 
vor dem Haus veränderte sich im Rhythmus der Gezei-
ten. Das Haus würde an ihre Großmutter Betty fallen, die 
bereits davon sprach, es zu verkaufen. Sie hatte Cape Cod 
schon vor Jahren verlassen und lebte nun in Florida, wo 
die Winter milder waren.

Es war Zeit loszulassen. Lara wandte sich vom Fenster 
ab und schaute wieder auf ihren Urgroßvater. Er wirkte 
so klein auf dem Bett mit den großen Holzpfosten, deren 
Spitzen durch einen geschnitzten Kiefernzapfen abgerun-
det wurden. Die nervige Fliege landete auf seiner Nase. 
Lara wedelte sie weg, dann strich sie ihm über die Augen-
braue. Er war so attraktiv gewesen als junger Mann, und 
Spuren davon fanden sich selbst jetzt noch in seinen Ge-
sichtszügen.

»Ich liebe dich, und ich weiß, dass du bereit bist.« Sie 
setzte sich neben ihn aufs Bett und nahm seine Hand. 
»Auch ich versuche, bereit zu sein.« Sie seufzte. »Es ist 
schwer, jemanden loszulassen, und, na ja, ich war nie be-
sonders gut darin. Ich hasse es, jemanden zu verlieren.«

Seine Augen öffneten sich. Er hörte ihr zu.
»Aber genau darum ist es bei mir in diesem Jahr bislang 

gegangen – ums Loslassen.«
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Er blinzelte.
»In der Post war noch mehr Scheidungskram.« Sie war 

sich nicht sicher, warum sie ihm das erzählte. Er würde 
es nicht verstehen, wenn sie aufgab. Das taten die Men-
schen aus seiner Generation nicht. Man heiratete, und 
das war’s. 

»Ich weiß, was du denkst.« Sein Blick ließ ihr Gesicht 
nicht los. »Ich sollte es einfach durchstehen. Aber …« Sie 
holte tief Luft. »Wenn es nur um mich ginge, würde ich 
genau das tun.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber in einer 
Ehe ist man nun mal nicht allein.« Sie zögerte. »Doch 
genau so hat sich Pierre anscheinend in unserer Ehe ge-
fühlt. Allein.« Ihre langen Arbeitszeiten als Köchin hat-
ten  ihren Tribut gefordert. In der Gastronomie gab es nun 
mal keine freien Wochenenden, und er konnte sich wäh-
rend der Woche nicht freinehmen.

Grandies Augen schlossen sich. Lara schwieg, bis sie 
sah, dass er noch atmete. Hätten sie – oder vielmehr hätte 
sie – mehr tun sollen, um ihre Ehe zu retten? Was hätte 
Grandie getan? »Wir haben uns auseinandergelebt.« Im 
letzten Jahr waren Pierre und sie jeden Tag aneinander 
vorbeigelaufen, ohne einander zu berühren, und sie war 
zu müde gewesen, um es zu bemerken. Der Ehering an ih-
rem Finger fing das Licht der Nachttischlampe ein. »Wenn 
ich ehrlich bin, ist das eher meine Schuld als seine.«

Sein Atem setzte aus. Ihr Herz schnürte sich zusam-
men.

»Ich bin mir nicht sicher, ob du mich hören kannst 
oder nicht, aber ich muss wissen, wie du es geschafft hast, 
deine Frau all diese Zeit zu lieben. Amelia ist seit über 
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sechzig Jahren tot. Wie kann man eine solche Liebe auf-
rechterhalten?«

Seine Hand bewegte sich, suchte nach ihrer. Sie hatte 
den Zeitpunkt verpasst, ihm diese Fragen zu stellen. 
Wenn die Pflegerin recht behielt, würde Grandie kein 
Wort mehr hervorbringen. 

Anders als in modernen Häusern lag die Küche in 
Eventide nicht auf der Seite mit der schönen Aussicht, 
sondern blickte auf die Auffahrt hinaus. Wenn jemand 
das Haus kaufte, würde er es zweifelsohne nach neuen 
Vorstellungen umbauen lassen, statt die des späten neun-
zehnten Jahrhunderts beizubehalten. Lara dagegen gefiel 
es, dass sie beim Kochen nicht von der Aussicht abgelenkt 
wurde. In der Küche sollte der Fokus auf den Zutaten lie-
gen und darauf, was man damit anstellte. Das war eine 
Lektion, die sie heute besser verstand als damals, wenn sie 
mit Grandie Blaubeermuffins gebacken hatte. Jahre auf 
der Kochschule und in den Küchen der Toprestaurants 
hatten sie dies und mehr gelehrt. 

Hinter ihr auf dem Tisch lagen die letzten Scheidungs-
unterlagen. Ihre Ehe war so gut wie beendet. Sie hatte 
den Details keine wirkliche Beachtung geschenkt, da sie 
im Grunde nichts bedeuteten. Sie wusste, warum sie ge-
scheitert waren. Jahrelang hatte sie zwölf, dreizehn Stun-
den pro Tag gearbeitet, und das sechs Tage die Woche. 
Am siebten Tag hatte sie geschlafen. Sie hatte Pierre gar 
nicht mehr richtig gekannt und sich selbst außerhalb der 
Küche erst recht nicht.

Lara setzte den Kessel auf und stellte den Gasherd an. 
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Die kleine Flamme züngelte auf, und sie schaute zu, wie 
sie unter dem Metallboden des Kessels ihre Farbe verän-
derte. Es war noch immer derselbe. Einst hatte er zu den 
Dingen im Haus gezählt, die sie gern haben wollte. Sie 
hielt sich oft in der Küche auf, betastete die alten Rühr-
schüsseln, die eselsohrige Ausgabe von Die besten Rezepte 
der fleißigen Hausfrau und die abgegriffene Rezeptsamm-
lung La Véritable Cuisine de Famille par Tante Marie – Die 
echte Familienküche von Tante Marie. Lara entdeckte das 
französische Kochbuch im Regal, nahm es zur Hand und 
blätterte durch die Seiten. Wann mochte Grandie es ge-
kauft haben? Lara hatte ihr Highschool-Französisch er-
probt, wenn sie versuchte, die Rezepte daraus zu kochen. 
Am meisten am Tante-Marie-Buch hatte sie die handge-
schriebenen Bleistiftnotizen am Rand geliebt, meistens 
Ideen für alternative Zutaten. Auf gewisse Art und Weise 
hatten sie die vielen Stunden, die sie mit diesem Buch ver-
brachte, zu ihrer Karriere inspiriert.

Sie blätterte nach hinten zu den letzten Seiten, auf de-
nen zahlreiche handgeschriebene Rezepte standen, eben-
falls in Bleistift verfasst. Die Schrift war weder die von 
Grandie noch die von ihrer Großmutter, sie musste also 
von dem vorherigen Besitzer des Kochbuchs stammen. 
Lächelnd strich sie mit der Hand über das sorgfältig ver-
fasste Rezept für Hagebuttensirup. Draußen vor dem 
Fenster war der Garten voll von weiß-rosa Sea-Spray-Ro-
sen, die schöne kleine, orangefarbene Hagebutten bilde-
ten. In diesem Jahr wäre sie nicht hier, um sie zu ernten. 
Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich im kommenden Sep-
tember, Oktober befinden würde.
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Sie wusste, dass sie keins dieser Bücher mitnehmen 
würde. Sie würden an den hiesigen Wohltätigkeitsladen 
gehen. Trotz ihrer Erinnerungen gab es keinen Grund, an 
der Vergangenheit festzuhalten. Sie wusste nicht, wo sie 
die Bücher unterbringen sollte. Pierre bekam das Haus, 
das sie vor fünf Jahren in Falmouth, Massachusetts, ge-
kauft hatten. Lara nahm aus ihrer Ehe etwas Bargeld mit 
und die verschwommene Erinnerung an die Hoffnung, 
die sie an ihrem Hochzeitstag verspürt hatte. 

Sie schüttelte den Kopf. Das war vor zehn Jahren ge-
wesen. Der Kessel gab ein ungleichmäßiges Pfeifen von 
sich. Sie stellte das Gas ab und sah, wie die Flamme zu-
sammensackte und verschwand. Wie schnell sie erstarb, 
wenn ihr der Treibstoff genommen wurde, ein biss-
chen wie ihre Ehe. Auch die Liebe war ohne beständi-
gen Treibstoff erloschen. Sie nahm die braune Teekanne 
aus dem Regal. Gut möglich, dass Grandie sie nach dem 
Krieg aus England mitgebracht hatte zusammen mit sei-
ner Braut Amelia. Die Tülle hatte einen kleinen Sprung, 
doch ansonsten war die Kanne tadellos. Vielleicht war 
das das einzige Stück aus Eventide, um das sie bitten 
würde.

Die Fliegengittertür schwang auf, und ihr Zwillings-
bruder Leo spazierte herein. Laras Augen füllten sich mit 
Tränen. Nie hatte er so gut ausgesehen, und noch nie 
hatte sie sich so gefreut, ihn zu sehen.

»Hallo, Zwerg.« Er ließ seine Tasche auf den Boden fal-
len und öffnete die Arme.

Lara stürzte sich hinein. »Du bist doch bloß eifersüch-
tig, weil du der Zweitgeborene bist.« Sie hielten noch im-
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mer an diesem Scherz fest, obwohl sie inzwischen acht-
undzwanzig waren. 

»Das stimmt.« Leo schob Lara ein Stück zurück, um ihr 
in die Augen zu sehen. »Wie geht es ihm?«

»Er wird uns bald verlassen.«
»Was in seinem Alter keine Überraschung ist.«
Sie runzelte die Stirn. »Das weiß ich.«
»Wie läuft das Leben in Muße?«
Lara stieß einen gereizten Seufzer aus. 
»Sei ehrlich – du hast eine Pause gebraucht.« Er grinste. 

»Okay, ich gebe es zu, dass es nicht die feine Art war, dei-
nen Boss einen inkompetenten Tyrannen zu schimpfen 
und anschließend aus dem Lokal zu stapfen.«

Sie lachte und verdrehte die Augen.
»Über sechs Monate bezahlten Urlaub kann man sich 

allerdings nicht beschweren«, räumte er ein.
»Das ist richtig, trotzdem …« Sie rang nach Worten, 

um ihre Sorgen um ihre berufliche Zukunft zum Aus-
druck zu bringen. 

»Du bist eine zu gute Köchin, als dass du keinen neuen 
Job finden würdest.«

Sie schaute zu ihm auf, den Tränen nah, weil Leo sie 
wie immer verstand. Er legte einen Arm um sie. Zusam-
men gingen sie durchs Haus. 

»Genieß die freie Zeit. Du hattest viel um die Ohren in 
den letzten Wochen.« Er zupfte an ihrem Pferdeschwanz. 
»Du warst immer schon ungeduldig.«

»Das stimmt.« Sie blinzelte die Tränen weg.
Auf der Treppe begegneten sie der Pflegerin. Leo stieg 

weiter die Stufen hinauf, um nach Grandie zu sehen, Lara 
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