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Fow meine Elternw Kim und, Joy ...

Sie-haben mich gelelut, dass es bei der Liebe
nicht um die Worte »Ich liebe dich« geht,
sondern dowrum, was moav tut.






Der Strom der menschlichen Geschifte wechselt:
Nimmt man die Flut wahr, fithret sie zum Gliick;
Versiumt man sie, so muss die ganze Reise

Des Lebens sich durch Not und Klippen winden.
Wir sind nun flott auf solcher hohen See

Und miissen, wenn der Strom uns hebt, ihn nutzen;
Wo nicht, verlieren wir des Zufalls Gunst.

William Shakespeare, Julius Céisar






Ebbe

Die Gezeiten steigen, die Gezeiten fallen
Die Abenddimmerung senkt sich herab,
der Brachvogel ruft

H. Wadsworth Longfellow,
» The Tide Rises, The Tide Falls«






&~ Kapitel eins «®

Windward, Mawnan Smith, Falmouth, Cornwall
12. September 1945

as Festzelt, in dem die Hochzeitsfeierlichkeiten statt-
fanden, war klein, aber eigentlich wurde es auch gar
nicht benétigt. Der Himmel war strahlend blau, der Wei-
zen auf dem Feld nebenan wogte in der leichten Brise
von Osten, doch die See schwoll an wie der Bauch mei-
ner Schwester. Der Krieg war vorbei. Sie hatte soeben ge-
heiratet, gerade noch rechtzeitig, denn man konnte schon
etwas schen. Thr Briutigam, ein gutaussechender Mann in
der Uniform eines Captains von der US Army, stand un-
beholfen neben ihr, die Hand auf ihren Riicken gelegt. Er
blinzelte in die Ferne, als halte er nach etwas Ausschau.
Nach etwas, was verloren gegangen war. Unschuld, nahm
ich an. Die beiden hatten vor, nach Amerika zu gehen,
und wire das Schicksal gnidig, wiirde ich meine Schwes-
ter nie wiedersehen.
Ich beriihrte die Perlen an meinem Hals und wandte
mich ab. Mein Vater kam mit seiner Kamera zu mir. Seine
Hinde zitterten. »Mach du das Foto fiir mich.«
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Ich verschrinkte die Arme.

»Nimm!«, bellte er, als wiirde er den Truppen eine
Anweisung erteilen. Seine Uniform zeigte, dass er einen
hoheren Rang bekleidete als ich; er war Major bei der
Armee, wihrend ich gerade aus der Marine entlassen wor-
den war. Er hatte eine Funktion inne, wusste, was zu tun
war; ich wurde von den Gezeiten getrieben, war bereit zu
gehen, wohin auch immer sie mich tragen wiirden, so-
lange es nur weit fort von hier war.

Ich hielt die Kamera in Richtung des Paars, aber ich
wollte nicht durch den Sucher blicken. Ich wollte sie nicht
sehen, Braut und Briutigam, perfekt gerahmt im Septem-
bersonnenschein. Stattdessen spihte ich tiber die Kamera
hinweg zum Haus. Bis vor Kurzem war Windward ein Ort
des Gliicks und der Zuflucht gewesen — trotz des Kriegs.

Ich driickte auf den Ausléser, die Kamera klickte, ich
reichte sie meinem Vater, dann ging ich davon. Meine
Pflicht war erledigt. Ich hatte genug getan.

Vor mir glitzerte das Wasser der Falmouth Bay. Die
Ebbe legte die Felsen frei, die eine Bedrohung fiir jedes
Boot darstellten, das bei Flut ohne Seekarte an die Kiiste
zu navigieren versuchte.

Meine Schwester war von jeher eine Romantikerin gewe-
sen, die unaufhérlich von der Liebe redete. Liebe. Wie ver-
blendet ich gewesen war. Eines Abends im Savoy in Lon-
don hatte ich den attraktivsten US-Lieutenant aller Zeiten
kennengelernt. Ein einziger Blick aus seinen grofien blauen
Augen geniigte, und ich war verloren. Von da an galt fir
mich weder Karte noch Kompass. Alles verinderte sich.
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1. Mai 2015

Ich faltete das Taschentuch zusammen, mit dem ich mir
die feuchten Augen gewischt hatte, und fuhr mit den Fin-
gern tiber die Stickerei in einer der Ecken. Ein Maiglock-
chen. Meine Lieblingsblumen. Mein Blick fiel auf die
Maigléckchen in den Beeten und auf dem Rasen im Gar-
ten. Die frisch gedffneten Bliiten verstrémten ihren Duft
in die warme Luft. Ganz gleich, wie oft ich die Wurzeln
tiber die Jahre hinweg entfernt hatte, die Blumen kehrten
jedes Jahr zuriick wie unerwiinschtes Unkraut. Vor mir
steckten meine Enkelin Peta, ihr Verlobter Fred Polcrebar
und mein Enkel Jack mit Pfosten die Rasenfliche fiir das
Festzelt ab, das in ein paar Monaten, genau gesagt am
zwolften September, aufgestellt werden sollte. Sie wussten
nicht um die Bedeutung dieses Datums. Die Wirme des
heutigen Maitags verhief§ einen heif$en Sommer, wihrend
die Sonne am 12. September 1945, wenngleich warm, doch
kiihlere Tage hatte erahnen lassen.

Peta strahlte vor Vorfreude auf ihre Hochzeit, wohinge-
gen Jack, ihr Giberfiirsorglicher Bruder, fiirchterlich nervos
war und jede Entscheidung hinterfragte. Er hoffte, Peta
damit zur Vernunft zu bringen, wollte, dass sie ihre Ent-
scheidung riickgingig machte. Seiner Ansicht nach war
sie zu jung fiir die Ehe, und er war der festen Uberzeu-
gung, die Liebe habe ihren Verstand vernebelt. Ich wusste
nur zu gut, dass die Dinge ohnehin ihren Lauf nehmen
wiirden. Das taten sie immer. Ich hitte diesen Lauf vor
Jahrzehnten aufhalten konnen, aber was hitte mir das ge-
brache?

13



»Wie sieht es von dort driiben aus, Mrs Rowse?« Fred
richtete sich auf und lief§ die breiten Schultern kreisen.

»Gut, aber bitte nenn mich doch Elle.«

»Das kann ich nicht.« Er kam mit einem breiten Grin-
sen auf mich zu. Kaum zu glauben, dass er schon dreiund-
zwanzig sein sollte.

»Und warum nicht?«

»Es wiire einfach nicht richtig, das ist alles.«

»Weil ich so alt bin.« Ich lachte iiber seinen entsetzten
Gesichtsausdruck.

»Nein.« Er wandte den Blick von meinem faltigen Ge-
sicht ab.

»Du bist ein schlechter Liigner. Entscheide dich, ob
du mich Elle oder Gran nennen mdchtest, aber sag bitte
nicht Mrs Rowse. Du gehorst jetzt zur Familie.«

Jack kam hiistelnd auf mich zu. Seine wohlgeformten
Lippen waren missmutig verzogen, seine Hinde zu Fius-
ten geballt. Er war so leicht zu durchschauen.

»Sprich mit ihr«, wisperte er.

»Gefillt dir etwa der Platz fiir das Zelt nicht?« Mit
hochgezogener Augenbraue musterte ich die Pfosten auf
dem Rasen.

»Jetzt sag blofd nicht, du stehst auf ihrer Seite.« Er sprach
so leise, dass Fred und Peta ihn nicht horen konnten.

Ich unterdriickte ein Licheln. »Ich wusste gar nicht,
dass es Seiten gibt.«

»Sie sind zu jung.«

»Manche Leute sind noch jiinger, wenn sie heiraten.«
Knapp zwanzig Meter vor mir lachte Fred tiber etwas, was
Peta gesagt hatte.
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Jack vergrub die Hinde in den Hosentaschen. »Das
heifdt aber noch lange nicht, dass es richtig ist.«

Ich runzelte die Stirn. Es war gar nicht gut, dass er sich
derart querstellte. Die Sorge um das Gliick seiner Schwes-
ter war eine Sache, aber darum ging es hier nicht. Es ging
um etwas Tieferes. Um seine Vergangenheit, um seine EI-
tern.

»Du glaubst doch auch nicht an die Liebe.« Er
schnaubte, und ich lichelte iiber seine Verdrossenheit.

»Ich war zwanzig Jahre lang glicklich mit deinem
Grof3vater verheiratet«, entgegnete ich und streckte den
Arm nach ihm aus, doch er hatte sich schon abgewandt.

»Ja, aber du warst schon tiber vierzig.«

»Macht das einen Unterschied?«

»Und ob.« Er kehrte kopfschiittelnd ins Haus zuriick.

Peta schlug den letzten Pfosten mit dem Holzhammer
in den Rasen. Sie strahlte Zuversicht und Selbstvertrauen
aus. Sie wusste, was sie wollte, und ging ihren Weg mit
einer Uberzeugung, die mich neidisch machte. Fred nahm
ihre Hand in seine und kiisste sie auf die Stirn. Junge
Liebe. Unverfilscht und rein. Kénnten sie es aller Widrig-
keiten zum Trotz schaffen?

Ich drehte mich um und betrachtete die riickwirtige
Fassade von Windward, die auf die Bucht hinausging.
Einst war dies ein gliickliches Haus gewesen. Ich hatte an-
genommen, mit Andrew und mir hitten sich die Dinge
gewendet, doch Diisternis hatte sich in die abgeschiede-
nen Winkel von Windward gestohlen und wartete nur da-
rauf, die Nichtsahnenden aus dem Hinterhalt zu {iberfal-
len. Jeder der groflen Granitsteine schien mit Mortel aus
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Schmerz und Verlust an seinem Platz zu verharren. Als ich
nun Jacks Silhouette hinter dem Salonfenster erblickte,
wusste ich, dass es sich dabei nicht nur um meinen eige-
nen Schmerz und Verlust handelte, sondern auch um den
Schmerz und Verlust dieser Generation.

Peta blieb unter der Baumgruppe stehen, pfliickte ein
Maiglockchen und atmete den Duft ein. Thr Gesicht
hellte sich auf. Sie wandte sich um und kam auf mich zu,
den zarten Stingel mit den schneeweiffen Glockchen zwi-
schen den Fingern. »Auf die Riickkehr des Gliickse, sagte
sie und reichte ihn mir, doch dafiir war es viel zu spit.
Frieden war alles, worum ich noch bitten durfte.

5. Mai 2015

Peta warf mir einen reumiitigen Blick von der gegentiber-
liegenden Zimmerseite aus zu. Ich funkelte sie an. Sie
wusste, dass das hier das Letzte war, woran ich teilnehmen
wollte, dennoch saf$ ich auf dem Sofa vor einer auf mich
gerichteten Kamera. Ich hatte die Knochel tibereinander-
geschlagen, die Schultern nach hinten genommen, das
Kinn leicht emporgereckt, genau wie meine Grofimutter
es uns gelehrt hatte. Obwohl sie schon seit neunundsech-
zig Jahren nicht mehr lebte, fiihlte sich Windward immer
noch mehr wie ihr Haus an als wie meines. In all der Zeit
hatte sich hier nur wenig verindert.

Die junge Frau von der BBC riusperte sich und schien
leicht beklommen, weil sie mit mir reden sollte. »Mrs

Rowse, das hier ist ein Foto von Thnen, aufgenommen am
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8. Mai 1945, dem Tag der Befreiung.« Sie hielt einen glin-
zenden Abzug in die Hohe, der eine Frau in der Uniform
des Women’s Royal Naval Service, des Koniglichen Ma-
rinediensts der Frauen — kurz: WRNS — in den Armen
eines Piloten zeigte. Das Licheln der Frau hitte der Lon-
doner Skyline im Hintergrund Konkurrenz machen kén-
nen, die zum ersten Mal seit Jahren wieder in voller Pracht
erstrahlte.

Ich kannte jenes Gesicht, jene Augen.

»Das ist eine wundervolle Aufnahmex, sagte die junge
Frau, »weil sie das Gefiihl der Freude so vortrefflich ein-
fiingt.«

Ich nickte. Es war ein albernes Bild, und es idrgerte
mich, dass mein Hut schief saf3.

»War das Thr Freund? Ihr Verlobter?«

»Nein.« Ich nahm ihr das Foto ab. Meine Hand zit-
terte.

»Kannten Sie ihn?«

»Nein. Es war der VE-Day. In Europa war der Zweite
Weltkrieg vorbei, und wie alle anderen wollte ich tanzen,
singen und feiern.« Die Freude in jener Nacht war greifbar
gewesen. Nun, zumindest fiir die meisten Menschen. Die
junge Reporterin betrachtete das Foto, und ich konnte se-
hen, wie sie sich ein Marchen zurechtspann, doch die Ge-
schichte, die das Bild erzihlte, war eine Liige. Es hatte
lediglich einen Moment eingefangen, kurz bevor sich alles
verdnderte. Ich holte tief Luft, was ein seltsam saugendes
Geriusch verursachte.

»So ein wundervolles Foto.« Sie sah mich an, versuchte,
eine Verbindung herzustellen zwischen der strahlenden
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Wren, wie man die Mitglieder des WRNS nannte, auf
dem Foto und der alten Frau vor ihr. Das Einzige, das
all die Jahre tiber unverindert geblieben war, war meine
Nase. Die Augen leuchteten nicht linger wie Bernstein,
die Zeit hatte jegliche Ahnlichkeit ausradiert.

»Fotos sind selten das, was sie zu sein scheinen.« Ich
reichte ihr den Abzug zuriick.

Sie runzelte die Stirn und legte das Foto auf den Tisch.
»Das hier ist ein Bild der Gliickseligkeit am Tag der Be-
freiung.«

»Das ist es.« Ich wandte mich ab. Auf dem Tisch am
Fenster stand ein Silberrahmen mit einem Foto von mei-
ner Mutter im Garten von Windward, anmutig, allein.
Die Aufnahme zeigte nicht, wie gebrochen sie war — na-
hezu ginzlich verloren in der Welt in ihrem Kopf. Die zu
dieser Tageszeit schrig einfallenden Sonnenstrahlen hoben
die diinne Staubschicht auf dem Walnussfurnier hervor.
Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zum letzten
Mal Staub gewischt oder die Mébel poliert hatte. Irgend-
wer musste das fiir mich iibernommen haben.

»Es ist offensichtlich, dass Sie sich iiber das Ende des
Krieges freuten.«

»]a.«

»Erzihlen Sie mir vom Krieg. Es ist wichtig, die Ge-
schichten der Zeitzeugen zu héren.«

In wenigen Tagen jihrte sich der Tag des Kriegsendes
in Europa zum siebzigsten Mal. Inzwischen war er Ge-
schichte, der Victory in Europe Day, und das Andenken
daran sollte fiir zukiinftige Generationen bewahrt werden,
damit die Vergangenheit nicht in Vergessenheit geriet. In
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meinen Augen allerdings sollte man manche Dinge lieber
vergessen, und mein Krieg — der Krieg, wie ich ihn erlebt
hatte — zihlte definitiv dazu.

»Soweit ich weil$, haben Sie auf der HMS Attack ge-
dient.«

Ich nickte. Die junge Reporterin hatte ihre Hausaufga-
ben gemacht.

»Erzdhlen Sie mir, wie es war, als weibliches Mitglied
der britischen Marine zu arbeiten. Sie waren Telegraphis-
tin?«

Ich streckte den Riicken durch. Dabei fiel mir un-
weigerlich die Ballettlehrerin ein, die meine Grofimut-
ter engagiert hatte, damit meine Schwester und ich eine
aufrechte Korperhaltung einnahmen. Wir hatten alles ge-
meinsam gemacht, unisono. Als wir jung waren, stimm-
ten unsere Bewegungen so perfekt tiberein, dass uns nie-
mand auseinanderhalten konnte.

»Sie haben die Nachrichten von den Schiffen aufge-
zeichnet.«

Ich musterte die Reporterin, wihrend mir eine Flut von
Bildern durch den Kopf schwappte. Fragmente, Schnapp-
schiisse aus vergangenen Zeiten, als blitterte ich durch ein
Album — doch dann runzelte ich die Stirn und klappte das
Album zu, bevor ich mich noch an mehr erinnerte.

»Ich weifd, dass das hier schwer fiir Sie sein muss.«

Das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims... Dit-dah,
dit-dab ... -= [-- ... Der Buchstabe A, unendlich oft wie-
derholt. Ich riss die Augen weit auf. Die Reporterin hatte
ja keine Ahnung.

»Es ist wichtig, dass Sie uns die damaligen Ereignisse

19



mit Thren eigenen Worten schildern. Haben Sie schon
frither einmal tiber Ihre Erfahrungen gesprochen?«

»Dartiber gesprochen? Nein, das durften wir nicht.«
Brachte man den jungen Leuten heutzutage denn gar
nichts bei?

»Es ist wichtig, dass Sie mir — uns — davon erzihlen, be-
vor diese Ereignisse der Vergessenheit anheimfallen, ver-
loren gehen.«

»Manche Dinge sollten besser in Vergessenheit geraten.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich weifS, dass Sie bei der Exer-
cise Tiger dabei waren, und zwar an dem Tag, an dem die
deutschen Schnellboote dem Konvoi der US-Krifte in die
Quere kamen, die sich auf den D-Day vorbereiteten.«

Der Decision Day — kurz: D-Day. Der Tag der Ent-
scheidung am 6. Juni 1944. Und die Vorbereitungen fiir
diesen Tag, die Exercise Tiger am 28. April 1944. Das war
mein Krieg — die letzten Worte der sterbenden Minner.
Sogar jetzt fliisterten sie in meinem Hinterkopf, und ihre
Stimmen wurden immer lauter. Seit Jahren hatte ich ver-
sucht, sie zum Schweigen zu bringen, weigerte mich, auf
sie zu horen. Diese Reporterin dachte allen Ernstes, ich
wollte mich daran erinnern, alles wieder zuriickholen —
den Schmerz der Soldaten, ihre Angst, ihre letzten Worte.
Helfen Sie uns. Ich konnte sie horen. Jetzt. w=x « e=ee e==e /o=
-=» Mein Finger zuckte, tippte die Morsezeichen. Ich 6ft-
nete die Augen und sah die junge Frau vor mir an. »Ich
mochte nicht dariiber sprechen.«

Sie presste die Lippen zusammen. »Ich kann mir gut
vorstellen, wie schmerzhaft die Erinnerungen sind.«

»Sie haben keine Ahnung.«
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»Posttraumatische Belastungsstorung, hielt die Repor-
terin dagegen.

Ich musterte sie mit zusammengekniffenen Augen.
»Wie bitte?«

»Haben Sie je mit irgendwem iiber jenen Tag gespro-
chen?«

Ich zog eine Augenbraue in die Hohe. »Nein.«

» Warum nicht?«

Die heutige Welt. Uber alles wurde geredet. Das Fern-
sehen und die Zeitungen warteten mit Details aus frem-
der Leute Leben auf, als ob mich das interessierte. Nichts
war privat, und alle strebten stindig danach, sich zu ver-
bessern, perfekt zu sein, aber nichts war perfekt. Nichts
war vorhersehbar. »Wir haben wegen des Official Secrets
Act nicht dariiber geredet. Wer Staatsgeheimnisse ausplau-
derte, kam vors Kriegsgericht.« Ich stand auf und trat ans
Fenster. Mein Blick fiel auf mein Spiegelbild in der Glas-
scheibe. Eine alte Frau sah mich an. Die Uhr sprach mit
mir, weckte Erinnerungen ans Morsen. Das war die Spra-
che meines Krieges, und ich wollte sie nicht héren.

»Es tut mir leid, ich kann Ihnen nicht helfen.«

Stimmen hallten durch den gefliesten Flur. Was war mit
dem tiirkischen Teppich passiert, der im Eingangsbereich
gelegen hatte? Das war ein kleines Detail, das nicht mehr
so war wie frither. Meine GrofSmutter hatte den Tep-
pich wegen seiner intensiven Farben geliebt, doch das
helle Sonnenlicht, das an den meisten Tagen in die Diele
fiel, hatte den Tonen die Tiefe genommen. An manchen
Stellen war er von den zahlreichen Fiflen abgewetzt, die
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im Laufe der Jahre tiber ihn hinweggelaufen waren ein-
schliefflich der Fiifle der zahlenden Sommergiste. Ich
lichelte. So war Andrew in mein Leben zuriickgekehrrt,
tiber ebenjenen Teppich.

Die warmen Teppichfarben hatten in starkem Kont-
rast zu den schwarz-weiflen Bodenfliesen gestanden. In
einem Landhaus, umgeben von Feldern und Wiesen, war
dies nicht der praktischste Fuflboden. Die weif§en Fliesen
waren stets von schlammigen FufSabdriicken bedeckt, da
wir irgendwann aufgegeben hatten, jeden Tag zu wischen.
Grofimutter hatte die Fliesen ausgesucht, als sie sich ein
Leben ohne Angestellte noch gar nicht vorstellen konnte.
Ich lachte, und dann fiel es mir wieder ein: Ich war vor
Kurzem iiber den Teppich gestolpert, und Jack hatte ihn
zusammengerollt und weggerdumt. Ich verstand, warum
er das getan hatte, dennoch hasste ich es, dass ich mich
meinen Gebrechlichkeiten beugen musste.

»Haben Sie bekommen, was Sie wollten?« Jacks Stimme,
die vom Flur zu mir heriiberdrang, verriet keinerlei Emo-
tionen. Seit ich diese neuen Horgeridte hatte, war es noch
schwieriger, die Leute auszublenden. Es hatte Vorteile, fast
taub zu sein.

»Nein, nicht wirklich.« Die Reporterin seufzte. »Ich
nehme an, wir konnen das Ganze ein bisschen aufberei-
ten, aber es wire wirklich hilfreich, wenn wir mehr hit-
ten.«

Er lachte. Es war das Lachen, das er lachte, um abzu-
lenken, das Lachen, das ich so gut kannte. Er hielt sich
stets bedeckt, liefd niemanden an sich heran. Sein sarkas-
tischer Humor diente ihm zum Selbstschutz. Der Tod sei-
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ner Mutter hatte ihn gebrochen, und der Tod seines Vaters
weniger als ein Jahr spiter hatte ihm den Rest gegeben.

»Sie verfiigt tiber so viele wertvolle Informationen, und
sie ist keinesfalls senil.«

Schweigen senkte sich herab. Ich stellte mir Jack vor,
die Stirn in Falten gelegt, Verachtung im Gesicht. Er war
ein Verbiindeter. Ich verstand ihn. Das tat sonst niemand,
auch wenn es viele versucht hatten. Die Frauen lagen
ihm zu Fiifen, doch er war tiber sie alle hinweggestiegen.
Keine, die versucht hatte, ihn fiir sich zu gewinnen, hatte
den soliden Stahlkifig aufbrechen kénnen, in den er sich
vor dreizehn Jahren zuriickgezogen hatte. Er schob die
Schuld auf die Liebe — und ich konnte verstehen, warum.
Auch ich tat das, wenngleich aus ganz anderen Griin-
den. Nur Andrew, Jacks Grof3vater, hatte meinen eigenen
Stahlkifig demontieren oder zumindest Locher hinein-
bohren kénnen, die mir erlaubten, ab und an zu atmen.

Liebe. Fiir Jack war sie gleichzusetzen mit Tod. Das
Risiko zu lieben wiirde er niemals wieder eingehen. Fiir
mich bedeutete die Liebe Verlust.

»Konnen Sie nicht mit ihr reden?, bat die Reporterin.

»Ich schlage vor, Sie probieren es morgen noch ein-
male, erwiderte Jack.

»Glauben Sie, das macht Sinn?« Thre Stimme stieg an
vor Aufregung.

»Nein, aber dann haben Sie es zumindest versucht.«

Obwohl ich sie von hier aus nicht sehen konnte, spiirte
ich ihre Enttduschung. Jack versuchte freundlich zu sein.
Wie schade, dass er Freude und Hoffnung nicht in sein
eigenes Leben liefS. Es war alles umsonst. Genau das
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hatte meine Mutter mir vor Jahren in einem ihrer hel-
len Momente mitgeteilt. Finde dich damir ab, hatte sie ge-
sagt. Mach das Beste aus dem, was man dir gegeben hat. Ich
konnte mich nie damit abfinden, aber zumindest hatte
ich jemanden in mein Leben gelassen, wenn auch nur ein
bisschen. Andrew war ein geduldiger, freundlicher Mann
gewesen. Ich hatte mich bemiiht, eine gute Ehefrau und
Stiefmutter zu sein.

»Ich denke, sie leidet noch immer unter dem, was sie
durchgemacht hat.« Die Reporterin hustete.

»Das ist durchaus moglich, aber dariiber wird sie nicht
mit Thnen reden.« Ich horte die Schritte im Flur. »So et-
was macht ihre Generation nun mal nicht.«

Die Haustiir wurde gedffnet und wieder geschlos-
sen, kurz darauf betrat Jack die Bibliothek. »Du warst ja
nicht sehr entgegenkommend.« Ein Licheln umspielte
seine Mundwinkel, das tatsichlich seine Augen erreichte.
Er war ein gutaussehender Bursche, der mich in vieler-
lei Hinsicht an seinen Grof3vater erinnerte, auch wenn er
blond war. Andrew hatte dunkle Haare gehabt.

»Nein.«

Er setzte sich mir gegeniiber.

»Sie hatte doch nichts Boses im Sinn.«

»Was bringt es, ihr von meinem Krieg zu erzihlen?«

Er nahm die Fotografie vom Tisch, die sie hatte lie-
gen lassen. Sein Blick wanderte von der Aufnahme zu mir.
»Du bist so schén, Gran.«

»War.«

»Nein, du bist immer noch schén.« Er schaute mich
tiber den Rand des Fotos hinweg an.
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»So sehe ich nicht mehr aus.«

Er grinste. »Doch.«

»Pall.«

»Alter, ja, aber das Licheln ist noch dasselbe, genau wie
die Augen, die Nase.« Er stand auf. »Wirst du der Frau
nun helfen und ein paar kurze Sitze fiir sie aufzeichnen?«

»Das ist nicht notig. Es steht alles in den offiziellen
Akten.«

»Aber das ist nicht ganz dasselbe, stimmts?« Er beugte
sich {iber mich und kiisste meine Stirn.

»Du denkst also, ich sollte das tun.«

»Tu nur, was du tun méchteste, sagte er.

»Ha.«

»Es ist deine Entscheidung, Gran.« Er ging in die Ki-
che. Bald schon wiirden wundervolle Diifte durchs Haus
ziehen. Das Licht der Tischlampe spiegelte sich in der
glinzenden Oberfliche des Fotos. Alles auf dem Bild
passte zusammen, sogar mein schiefer Hut. Der Fotograf
musste die Qual der Wahl gehabt haben bei all den froh-
lichen Motiven, die sich ihm an jenem Abend in London
boten, doch er hatte mich gewihlt, mich, in den Armen
eines Piloten.

Mein Krieg. Die Sonne hatte die Siidseite des Hau-
ses verlassen und war weitergezogen; obwohl ich es nicht
sehen konnte, wusste ich, dass sie ihre letzten Strahlen
nun in Kiiche und Herrenzimmer warf, bevor sie hinter
den groflen Biumen versank, die die Gartengrenze mar-
kierten. Wann hatte mein Krieg begonnen? Diese Frage
war leicht zu beantworten, doch ich glaube nicht, dass
er je ein ordentliches Ende genommen hatte. Ich spiirte
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seine Auswirkungen noch immer, und zwar jeden einzel-
nen Tag.

Wir waren kurz nach Beginn des Blizz—Angriffs 1940
nach Windward gezogen, das meiner GrofSmutter damals
als Sommerhaus diente. Mutter war mit den Nerven am
Ende, seit in London das Haus drei Hausnummern ne-
ben unserem von einer Bombe getroffen und fast kom-
plett zerst6rt worden war.

Ich hatte keinen Einwand erhoben, als unser Sommer-
refugium zu unserem Hauptwohnsitz wurde. Grofimutter
war kurz darauf ebenfalls hierher umgesiedelt, nachdem
die Armee Onkel Reginalds Haus in Oxfordshire requi-
riert hatte. Ich lichelte. GrofSmutter hatte sich wieder und
wieder dariiber ausgelassen, welche Unannehmlichkeiten
ihr die Beschlagnahmung bereitete, dabei hitte sie einfach
das Witwenhaus auf Onkel Reginalds Anwesen beziehen
konnen. Doch Cornwall lag ihr im Blut, und so diente ihr
die Requisition als perfekter Vorwand, nicht das Richtige
zu tun und iiber den Besitz in Oxfordshire zu wachen,
sondern das zu tun, was sie wollte.

Ich schaute hinaus auf die Falmouth Bay und sah die
Bucht vor mir, wie sie damals gewesen war — voller Schiffe
der koniglichen Marine —, wihrend jetzt nur noch gele-
gentlich ein Tanker oder ein Vergniigungsboot zu sehen
waren. Auf meinen Gehstock gestiitzt spitzte ich die Oh-
ren. In der Ferne erklangen die Tone von Glenn Millers
»In the Mood«. War ich etwa dabei, den Verstand zu ver-
lieren? Ich schloss die Augen. Jene Jahre waren so weit ent-
fernt, doch genau in diesem Augenblick packten sie mich
bei der Kehle und driickten mir die Luft ab. Das Heu-
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len einer Luftschutzsirene erfiillte den Raum. Ich schaute
nach links und nach rechts, versuchte, mich daran zu er-
innern, wo der Schutzraum war, doch dann verstummte
die Sirene, und ich horte Jack in der Kiiche »Run, Rabbit,
Run« singen.

Ich lachte. Was war ich doch fiir eine alberne alte Frau!
Es musste irgendeine Sendung im Radio laufen. Jack hérte
beim Kochen gern Radio. Musik war so machtvoll. All die
Jahre iiber hatte ich bewusst vermieden, Musik zu horen,
da sie mir vorkam wie eine Zeitmaschine. Ich tanzte wie-
der eng umschlungen mit Bobby und hérte, wie er mir
zur Musik die Worte »I Only Have Eyes For You« ins Ohr
flisterte. In jenem Moment war mir klar geworden, dass
ich mein Herz fiir immer verloren hatte. Ich schauderte.
Er driickte mich fest an sich, und als die Musik endete,
wisperte er die Worte, die ich selbst so gerne gesagt hitte.

Ich liebe dich.

Der Wind wehte durchs offene Fenster. Ich rieb meine
Arme. Ich hatte eine Ginsehaut. Es brachte nichts, in
alten Erinnerungen zu schwelgen. Da lag diese verflixte
Reporterin véllig falsch. Ich hitte das ganze Gewese um
den Jahrestag meiden und der BBC eine Absage erteilen
sollen. Warum sollte ich zuriickblicken wollen? Warum
sollte tiberhaupt jemand zuriickblicken wollen? Wir muss-
ten im Jetzt leben, nicht in der Zukunft oder der Vergan-
genheit.

Der Duft angebratener Zwiebeln waberte durchs Haus.
Dass sich in Windward all die Jahrzehnte tiber so gut wie
nichts verindert hatte, war hauptsichlich meiner Bequem-
lichkeit in den letzten Jahren geschuldet, doch sicherlich
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auch der vorangegangenen Pfennigfuchserei. Trotzdem —
dafiir sah es gar nicht schlecht aus. Andrew hatte gewoll,
dass ich sein Geld fiir das Haus ausgab, doch die Spar-
samkeit war mir lingst in Fleisch und Blut iibergegangen.
GrofSmutter hitte sich im Grabe umgedreht bei der Vor-
stellung. Die Ehrenwerte Agatha Davies, née Worth, hatte
eine gute Partie gemacht, ihre Kinder allerdings waren fiir
sie eine Enttiuschung und ihre Enkel noch mehr. Was fiir
ein Abstieg — aber so schlimm war es gar nicht. Andrew
war ein guter Mann gewesen, und nun war ich mit seinen
Enkeln gesegnet.

»Gran, das Abendessen ist fertig. Mochtest du in der
Kiiche oder im Esszimmer essen?« Jack stand auf der
Schwelle und summte mit, als Bing Crosby »Don’t Fence
Me In« sang. Er machte ein paar Tanzschritte und streckte
mir auffordernd die Hand entgegen, ein breites Grinsen
auf dem gutaussechenden Gesicht. Ja, das Leben hatte fiir
manchen Ausgleich gesorgt.



&~ Kapitel zwei ~®

Eventide, Falmouth Heights, Cape Cod, Massachusetts
15. August 2015

Eine Fliege prallte am Fliegengitter ab und stérte La-
ras Wache. Sie sah, wie sich die Brust ihres Urgrofiva-
ters hob und senkte. Jedes Mal, wenn er einen Atemzug
tat, fragte sie sich, ob dies wohl sein letzter sein mochte.
Laut der Pflegerin war er nicht mehr bei Bewusstsein ge-
wesen, seit sie um Mitternacht ins Bett gegangen war. Es
wiirde nun nicht mehr lange dauern. Die Familie war in-
formiert, doch niemand schien es sonderlich eilig zu ha-
ben. Sie hatten sich bereits alle verabschiedet. Lara stand
auf und trat ans Fenster. Abschiede. Sie hasste Abschiede,
und dieser hier zihlte definitiv zu denen, die sie am liebs-
ten vermieden hitte.

Die Hundstage im August machten ihrem Ruf alle Ehre.
Wenn tiberhaupt ein Liiftchen ging, war es so schwach, dass
es nicht mal die Musselingardinen bauschte. Der Strand
vor Eventide, Grandies Zuhause, war leer. Der Nantucket
Sound lag reglos unter einer Hitzeglocke. Die Fliege ruhte
sich auf der Fensterbank aus. Das Einzige, was die lastende
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Stille durchbrach, war Grandies rasselnder Atem. Auf sei-
nem Nachttisch lag das Strandgut, das Lara fiir ihn von
ihrem Morgenspaziergang mitgebracht hatte. Es erinnerte
an die Schatzsuche eines Kindes: Jeden Tag der vergange-
nen Woche war sie bei Sonnenaufgang am Strand entlang-
geschlendert und hatte ihm etwas mitgebracht, von dem
sie hoffte, dass er sich daran freuen wiirde. Vor zwei Tagen
hatte er zum letzten Mal zusammenhingend gesprochen,
hatte ihr den Lebenszyklus des Pfeilschwanzkrebses erklirt,
die Uberreste der panzerartigen Riickenplatte, die sie gefun-
den hatte, in den Hinden. Sein Verstand war scharf wie eh
und je. Es war lediglich sein Kérper, der aufgab. Seine Lei-
denschaft fir den Ozean und all die Dinge darin war die
Arbeit seines Lebens gewesen, und dieses Leben war bei-
nahe abgeschlossen.

Er war vierundneunzig. Sie wusste, dass er auf keinen
Fall seinen Geburtstag im September erleben wiirde, ganz
gleich, wie sehr sie sich das wiinschte. Ohne nachzuden-
ken, nahm sie die Muschelschale und legte sie in seine
offene Hand, half ihm, die Konturen zu ertasten. Er 6ff-
nete die Augen und sah sie an. In seinem Blick lag Liebe.
Sie schluckte.

»Was fiir eine Muschelart ist das? Du weifSt doch, ich
kann das einfach nicht unterscheiden. Ist das eine Venus-
muschel oder eine Mondmuschel?«

Die Pflegerin streckte den Kopf zur Tiir herein. »Alles
in Ordnung?«

Lara nickte und gab ihr ein Zeichen, dass sie sich zu-
riickziechen moge. Wenn dies tatsichlich Grandies letzten

Stunden waren, wollte sie so selbstsiichtig sein, sie mit nie-

30



mandem zu teilen. Die Muschel fiel aus seiner Hand auf
den Boden, rutschte unter das Bett und blieb neben einer
alten Metallkiste liegen. Lara biickte sich, um sie aufzuhe-
ben, und zog die Kiste hervor. Vorsichtig stellte sie sie aufs
Bett. »Was ist das?«, fragte sie und deutete auf die Kiste.

Grandie versuchte, die Hand zu heben, doch sie fiel
kraftlos zuriick aufs Bett. Der Deckel der Kiste war staub-
bedeckt. Lara fuhr mit der Hand dariiber und legte einen
gelben Aufkleber mit der Aufschrift WWIT frei.

»Darf ich die Kiste aufmachen?«

Er blinzelte, was sie als Ja auffasste, wohlwissend,
dass sie oder ein anderer die Kiste, die offenbar aus dem
Zweiten Weltkrieg stammte, irgendwann sowieso 6ffnen
wiirde. Sie war nicht verschlossen, man brauchte nur et-
was Kraft, um den Deckel anzuheben. Obenauf lagen auf
einem Einsatz Grandies militirische Orden. Lara nahm
einen davon in die Hand und war iiberrascht iiber sein
Gewicht. An einem rot-weifd gestreiften Band hing eine
Medaille mit einem Adler, umgeben von den Worten
»Tuchtigkeit, Ehre, Treue«, und es gab noch viele andere.

Sie driickte die Medaille in seine Hand, und er lichelte,
doch er sagte nichts. Lara legte den Orden zuriick, dann
hob sie vorsichtig den Einsatz an, um nachzuschauen, was
sich darunter befand. Ein paar Schwarz-Weif3-Fotos von
ihm in Uniform lagen auf mehreren losen Blittern.

»Du sahst gut aus.« Sie hielt ein Foto in die Hohe. »Na-
tiirlich will ich damit nicht sagen, dass sich das gedndert
hat.«

Er lichelte.

»Wo warst du auf diesem Bild hier?«
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Er schloss die Augen, und Lara drehte das Bild um.
Auf der Riickseite stand etwas mit diinnem, verblasstem
Bleistift geschrieben. Blinzelnd hielt sie es niher vor die
Augen. »Helford River?«

Er antwortete nicht, war wieder eingeschlafen. Die
Phasen, in denen er wach war, wurden immer seltener.
Lara legte das Foto zur Seite und griff nach dem Stapel
zusammengefalteter Blitter.

25. Juni 1944

Mein Herzallerliebster,

ich kann dir gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin,

dass du lebst. Tag fiir Tag hat man Tote und Verletzte
gebracht, und ich habe gebetet, dass du nicht darunter
bist, doch ich hatte beinahe Angst zu hoffen. Ich glaube
nicht, dass mein Herz das verkraften wiirde. Ich ver-
stehe nicht, wie du es geschafft hast, in so kurzer Zeit zu
meiner ganzen Welt zu werden, aber das hast du. Bitte,
bitte, pass auf dich auf! Du bist mein Herz, du bist mein
Leben. Ich kann kaum atmen, wenn ich an dich und die
Gefabhr denke, in der du in diesem Augenblick vermut-
lich schwebst. Ich weifs, dass ich tapfer sein muss, und ich
werde tapfer sein — fiir dich.

Ich liebe dich.

Fiir immer die Deine

Axxxoo00
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Mit Kiissen und Umarmungen. Der Brief musste von
Amelia stammen, ihrer UrgrofSmutter. Grandie hatte sie
in England wihrend des Krieges kennengelernt. Lara 6ff-
nete einen weiteren zusammengefalteten Bogen, doch
dann hielt sie inne, um einen Blick auf Grandie zu wer-
fen. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihn vor sich — so
wie er auf den Fotos war: jung und ausgesprochen gut-
aussehend. Sie sollte seine privaten Briefe wirklich nicht
lesen, doch sie waren die erste konkrete Beriihrung mit
ihrer Urgrofmutter, deren Name nur sehr selten erwihnt

wurde.

Liebling,

dich gestern zu sehen hat alles beinahe noch schlimmer
gemacht. Dich fiir ein paar Stunden bei mir zu haben
macht das Getrenntsein unertriglich. Ich beriihre immer
wieder meine Lippen und denke daran, wie es war, dei-
nen Mund auf meinem zu spiiren. Ich will dich so sehr,
dass ich an nichts anderes mebr denken kann. Wann
wird dieser elende Krieg enden, damit wir zusammen
sein konnen?

Ich stelle fest, dass ich auf jedes Paar eifersiichtig bin,
dem ich begegne. Es erinnert mich daran, dass du so weit
weg bist und ich dich nicht beriibren oder die Wirme
deiner Haut an meiner spiiren kann. Hittest du mir vor
ein paar Monaten gesagt, dass ich einst so empfinden
wiirde, hitte ich dir nicht geglaubt. Du bist mein Verlan-

gen.
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Jedes Mal, wenn ich die Augen schliefSe, sehe ich dich,
und ich versuche, dich zu umarmen, aber im besten Falle
umarme ich mein Kissen. Ich kann dir die Kilte nicht
beschreiben, die mich nach der Hitze meiner Triume

iiberkommt.

Mit all meiner Liebe

AXXXAKXXXXNXXXXXX

PS: Mein kirperliches Verlangen nach dir durchdringt all
meine Gedanken. Ich michte dich ganz kennen. Ich ver-
stehe, dass ich warten muss, aber mein Herz und mein
Korper tun das nicht. Ich triume von nichts anderem
aufSer von dir — von dir mit Leib und Seele —, und ich
erwache in dem Bewusstsein, dass du nicht hier in mei-

nen Armen bist und mich beriibrst.

Lara errtete, faltete den Brief sorgfiltig zusammen und
legte ihn zuriick zu den anderen. Es fiihlte sich falsch an,
sie zu lesen. Grandie hatte nie wieder geheiratet, obwohl
Amelia schon 1950 gestorben war, vier Jahre nachdem sie
ihrer einzigen Tochter das Leben geschenkt hatte — Laras
Grofimutter Betty. Seine Liebe zu Amelia hatte sein gan-
zes Leben angedauert. Diese Briefe zeigten, mit welcher
Leidenschaft auch sie ihn geliebt hatte.

Unter den Papierbogen entdeckte Lara mehrere diinne
Biicher, jedes davon mit einer goldenen Jahreszahl be-
druckt — 1943, 1944 und 1945. Sie blitterte durch die Sei-
ten und stellte fest, dass Grandie jeden Tag hochstens ein,
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zwei Zeilen hineingeschrieben hatte. Er hatte nie tber
den Kirieg gesprochen, obwohl sie und ihr Zwillingsbru-
der Leo ihn schon vor Jahren danach gefragt hatten.

Lara ging im Zimmer auf und ab, dann blieb sie stehen,
um aus dem Fenster die verschwommene Silhouette von
Martha’s Vineyard zu betrachten — ein schmerzhaft ver-
trauter Anblick. Eventide war genauso Teil ihres Lebens
wie Grandie. Die Aussicht langweilte sie nie, der Strand
vor dem Haus verinderte sich im Rhythmus der Gezei-
ten. Das Haus wiirde an ihre GrofSmutter Betty fallen, die
bereits davon sprach, es zu verkaufen. Sie hatte Cape Cod
schon vor Jahren verlassen und lebte nun in Florida, wo
die Winter milder waren.

Es war Zeit loszulassen. Lara wandte sich vom Fenster
ab und schaute wieder auf ihren Urgrof3vater. Er wirkte
so klein auf dem Bett mit den grofSen Holzpfosten, deren
Spitzen durch einen geschnitzten Kiefernzapfen abgerun-
det wurden. Die nervige Fliege landete auf seiner Nase.
Lara wedelte sie weg, dann strich sie ihm tiber die Augen-
braue. Er war so attraktiv gewesen als junger Mann, und
Spuren davon fanden sich selbst jetzt noch in seinen Ge-
sichtsziigen.

»Ich liebe dich, und ich weifs, dass du bereit bist.« Sie
setzte sich neben ihn aufs Bett und nahm seine Hand.
»Auch ich versuche, bereit zu sein.« Sie seufzte. »Es ist
schwer, jemanden loszulassen, und, na ja, ich war nie be-
sonders gut darin. Ich hasse es, jemanden zu verlieren.«

Seine Augen 6ffneten sich. Er horte ihr zu.

»Aber genau darum ist es bei mir in diesem Jahr bislang

gegangen — ums Loslassen.«
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Er blinzelte.

»In der Post war noch mehr Scheidungskram.« Sie war
sich nicht sicher, warum sie ihm das erzihlte. Er wiirde
es nicht verstehen, wenn sie aufgab. Das taten die Men-
schen aus seiner Generation nicht. Man heiratete, und
das war’s.

»Ich weifl, was du denkst.« Sein Blick lief3 ihr Gesicht
nicht los. »Ich sollte es einfach durchstehen. Aber ...« Sie
holte tief Luft. »Wenn es nur um mich ginge, wiirde ich
genau das tun.« Sie schiittelte den Kopf. »Aber in einer
Ehe ist man nun mal nicht allein.« Sie z6gerte. »Doch
genau so hat sich Pierre anscheinend in unserer Ehe ge-
fuhle. Allein.« Thre langen Arbeitszeiten als Kéchin hat-
ten ihren Tribut gefordert. In der Gastronomie gab es nun
mal keine freien Wochenenden, und er konnte sich wih-
rend der Woche nicht freinehmen.

Grandies Augen schlossen sich. Lara schwieg, bis sie
sah, dass er noch atmete. Hitten sie — oder vielmehr hitte
sie — mehr tun sollen, um ihre Ehe zu retten? Was hitte
Grandie getan? »Wir haben uns auseinandergelebt.« Im
letzten Jahr waren Pierre und sie jeden Tag aneinander
vorbeigelaufen, ohne einander zu beriihren, und sie war
zu miide gewesen, um es zu bemerken. Der Ehering an ih-
rem Finger fing das Licht der Nachttischlampe ein. »Wenn
ich ehrlich bin, ist das eher meine Schuld als seine.«

Sein Atem setzte aus. Ihr Herz schniirte sich zusam-
men.

»Ich bin mir nicht sicher, ob du mich horen kannst
oder nicht, aber ich muss wissen, wie du es geschafft hast,
deine Frau all diese Zeit zu lieben. Amelia ist seit iiber
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sechzig Jahren tot. Wie kann man eine solche Liebe auf-
rechterhalten?«

Seine Hand bewegte sich, suchte nach ihrer. Sie hatte
den Zeitpunkt verpasst, ihm diese Fragen zu stellen.
Wenn die Pflegerin recht behielt, wiirde Grandie kein
Wort mehr hervorbringen.

Anders als in modernen Hiusern lag die Kiiche in
Eventide nicht auf der Seite mit der schonen Aussicht,
sondern blickte auf die Auffahrt hinaus. Wenn jemand
das Haus kaufte, wiirde er es zweifelsohne nach neuen
Vorstellungen umbauen lassen, statt die des spiten neun-
zehnten Jahrhunderts beizubehalten. Lara dagegen gefiel
es, dass sie beim Kochen nicht von der Aussicht abgelenkt
wurde. In der Kiiche sollte der Fokus auf den Zutaten lie-
gen und darauf, was man damit anstellte. Das war eine
Lektion, die sie heute besser verstand als damals, wenn sie
mit Grandie Blaubeermuffins gebacken hatte. Jahre auf
der Kochschule und in den Kiichen der Toprestaurants
hatten sie dies und mehr gelehrt.

Hinter ihr auf dem Tisch lagen die letzten Scheidungs-
unterlagen. Thre Ehe war so gut wie beendet. Sie hatte
den Details keine wirkliche Beachtung geschenkt, da sie
im Grunde nichts bedeuteten. Sie wusste, warum sie ge-
scheitert waren. Jahrelang hatte sie zwolf, dreizehn Stun-
den pro Tag gearbeitet, und das sechs Tage die Woche.
Am siebten Tag hatte sie geschlafen. Sie hatte Pierre gar
nicht mehr richtig gekannt und sich selbst auflerhalb der
Kiiche erst recht nicht.

Lara setzte den Kessel auf und stellte den Gasherd an.
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Die kleine Flamme ziingelte auf, und sie schaute zu, wie
sie unter dem Metallboden des Kessels ihre Farbe verin-
derte. Es war noch immer derselbe. Einst hatte er zu den
Dingen im Haus gezihlt, die sie gern haben wollte. Sie
hielt sich oft in der Kiiche auf, betastete die alten Riihr-
schiisseln, die eselsohrige Ausgabe von Die besten Rezepte
der fleifSigen Hausfrau und die abgegriffene Rezeptsamm-
lung La Véritable Cuisine de Famille par Tante Marie — Die
echte Familienkiiche von Tante Marie. Lara entdeckte das
franzésische Kochbuch im Regal, nahm es zur Hand und
blitterte durch die Seiten. Wann mochte Grandie es ge-
kauft haben? Lara hatte ihr Highschool-Franzésisch er-
probt, wenn sie versuchte, die Rezepte daraus zu kochen.
Am meisten am Zante-Marie-Buch hatte sie die handge-
schriebenen Bleistiftnotizen am Rand geliebt, meistens
Ideen fiir alternative Zutaten. Auf gewisse Art und Weise
hatten sie die vielen Stunden, die sie mit diesem Buch ver-
brachte, zu ihrer Karriere inspiriert.

Sie blitterte nach hinten zu den letzten Seiten, auf de-
nen zahlreiche handgeschriebene Rezepte standen, eben-
falls in Bleistift verfasst. Die Schrift war weder die von
Grandie noch die von ihrer Grofimutter, sie musste also
von dem vorherigen Besitzer des Kochbuchs stammen.
Lichelnd strich sie mit der Hand tiber das sorgfiltig ver-
fasste Rezept fiir Hagebuttensirup. Drauflen vor dem
Fenster war der Garten voll von weif-rosa Sea-Spray-Ro-
sen, die schone kleine, orangefarbene Hagebutten bilde-
ten. In diesem Jahr wire sie nicht hier, um sie zu ernten.
Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich im kommenden Sep-
tember, Oktober befinden wiirde.
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Sie wusste, dass sie keins dieser Biicher mitnehmen
wiirde. Sie wiirden an den hiesigen Wohltitigkeitsladen
gehen. Trotz ihrer Erinnerungen gab es keinen Grund, an
der Vergangenheit festzuhalten. Sie wusste nicht, wo sie
die Biicher unterbringen sollte. Pierre bekam das Haus,
das sie vor fiinf Jahren in Falmouth, Massachusetts, ge-
kauft hatten. Lara nahm aus ihrer Ehe etwas Bargeld mit
und die verschwommene Erinnerung an die Hoffnung,
die sie an ihrem Hochzeitstag verspiirt hatte.

Sie schiittelte den Kopf. Das war vor zehn Jahren ge-
wesen. Der Kessel gab ein ungleichmifiiges Pfeifen von
sich. Sie stellte das Gas ab und sah, wie die Flamme zu-
sammensackte und verschwand. Wie schnell sie erstarb,
wenn ihr der Treibstoff genommen wurde, ein biss-
chen wie ihre Ehe. Auch die Liebe war ohne bestindi-
gen Treibstoff erloschen. Sie nahm die braune Teeckanne
aus dem Regal. Gut méglich, dass Grandie sie nach dem
Krieg aus England mitgebracht hatte zusammen mit sei-
ner Braut Amelia. Die Tille hatte einen kleinen Sprung,
doch ansonsten war die Kanne tadellos. Vielleicht war
das das einzige Stiick aus Eventide, um das sie bitten
wiirde.

Die Fliegengittertiir schwang auf, und ihr Zwillings-
bruder Leo spazierte herein. Laras Augen fullten sich mit
Trinen. Nie hatte er so gut ausgesehen, und noch nie
hatte sie sich so gefreut, ihn zu sehen.

»Hallo, Zwerg.« Er lief§ seine Tasche auf den Boden fal-
len und 6ffnete die Arme.

Lara stiirzte sich hinein. »Du bist doch blof§ eifersiich-
tig, weil du der Zweitgeborene bist.« Sie hielten noch im-
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mer an diesem Scherz fest, obwohl sie inzwischen acht-
undzwanzig waren.

»Das stimmt.« Leo schob Lara ein Stiick zuriick, um ihr
in die Augen zu sehen. »Wie geht es ihm?«

»Er wird uns bald verlassen.«

»Was in seinem Alter keine Uberraschung ist.«

Sie runzelte die Stirn. »Das weif? ich.«

»Wie liuft das Leben in Mufle?«

Lara stief$ einen gereizten Seufzer aus.

»Sei ehrlich — du hast eine Pause gebraucht.« Er grinste.
»Okay, ich gebe es zu, dass es nicht die feine Art war, dei-
nen Boss einen inkompetenten Tyrannen zu schimpfen
und anschlieflend aus dem Lokal zu stapfen.«

Sie lachte und verdrehte die Augen.

»Uber sechs Monate bezahlten Urlaub kann man sich
allerdings nicht beschweren«, rdumte er ein.

»Das ist richtig, trotzdem ...« Sie rang nach Worten,
um ihre Sorgen um ihre berufliche Zukunft zum Aus-
druck zu bringen.

»Du bist eine zu gute Kochin, als dass du keinen neuen
Job finden wiirdest.«

Sie schaute zu ihm auf, den Trinen nah, weil Leo sie
wie immer verstand. Er legte einen Arm um sie. Zusam-
men gingen sie durchs Haus.

»Geniefs die freie Zeit. Du hattest viel um die Ohren in
den letzten Wochen.« Er zupfte an ihrem Pferdeschwanz.
»Du warst immer schon ungeduldig.«

»Das stimmt.« Sie blinzelte die Trinen weg.

Auf der Treppe begegneten sie der Pflegerin. Leo stieg
weiter die Stufen hinauf, um nach Grandie zu sehen, Lara
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