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  1 

 Eine Begegnung auf dem Friedhof. Das war es, was ihm  

 rückblickend immer wieder durch den Kopf ging, wenn er 

sich ohne jede Ironie sagte, dass ein solcher Ort nicht gerade auf 

jene dauerhafte Liebe schließen ließ, nach der er sich sehnte. 

Schneeverwehungen auf der Sonnenuhr. Zankende Spatzen in 

den Hecken. Die schwarze Katze, die in dem trockenen Vogel-

becken thront. Erinnerungsfetzen. Ein zerbrochener Spiegel. 

Pech, Jury. 

 Es begann an einem windigen Dezembertag, dem fünftletz-

ten vor Weihnachten, als Jury durch die Tore von Washington 

Old Hall zwei streitsüchtige Spatzen in einer nahen Hecke beob-

achtete. Sie f latterten unter wütendem Gezanke zwischen Hecke 

und Baum hin und her und pickten sich gegenseitig die Brust 

blutig. Jury war grausame Szenen gewohnt; dennoch schockierte 

ihn der Anblick. Aber passierte das Gleiche nicht überall? Sie 

unterbrachen die wilde Jagd schließlich auf dem Boden vor sei-

nen Füßen. Er machte eine Bewegung, um den Kampf abzu-

brechen, aber schon waren sie wieder auf und davon. 

 Das Haus war verschlossen, und so stapfte er durch die alten 

Straßen Washingtons, während der Schnee allmählich in Regen 

überging. Es war nach drei Uhr, die Pubs hatten also zu – wieder 

Pech. Am Ende einer Dorfgasse fand er sich vor der katholischen 

Kirche wieder. Tust du dir jetzt leid, Jury? Keine Freunde, keine 

Verwandten, keine Frau, kein … Aber Weihnachten steht doch 

vor der Tür, widersprach etwas in ihm. 
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 Jury hatte diesen Konflikt, der seine Einstellung zum Fest der 

Liebe belastete, noch nicht gelöst, als er die schwere Kirchentür 

aufstemmte und leise die Vorhalle betrat. Zu allem Überfluss 

musste er nun auch noch feststellen, dass er mitten in eine Taufe 

geplatzt war. Der Pfarrer unterbrach zwar die Zeremonie nicht, 

aber die Gesichter der Eltern fuhren zu dem Eindringling her-

um, und das Baby schrie. 

 Jury meinte, seine innere Stimme boshaft kichern zu hören. 

Du Tölpel. Er fixierte das Anschlagbrett der Kirche und setzte 

eine Miene tiefster Versunkenheit auf, die den Leuten dort klar-

machen sollte, wie dringend notwendig die Gemeindenachrich-

ten für sein Seelenheil seien. Mit einem kurzen Nicken (als würde 

das jemanden kümmern, du Trottel!) drehte er sich um und ging 

hinaus, ungeläutert und ungetröstet. 

   Auch auf dem Kirchhof konnte er diese zänkische Stimme nicht 

zum Schweigen bringen. Sie hackte gnadenlos auf ihm herum: 

Es hatte ihn ja keiner gezwungen anzunehmen, als ihn seine Cou-

sine mit Wimmerstimme eingeladen hatte, sie doch an Weih-

nachten zu besuchen. (… Wir kriegen dich doch sonst nie zu Gesicht, 

Richard …) Newcastle-upon-Tyne. Ein scheußlicher Ort, gerade 

im Winter. Ein netter Spaziergang über den Friedhof, das passt zu 

dir, Jury … und dazu noch der Schnee … es schneit schon wieder … 

Und so fort. 

   Und da sah er sie; über einen Grabstein gebeugt, das braune Haar, 

das der Wind in Strähnen unter der Kapuze ihres Capes hervor-

geweht hatte, nass von Schnee und Regen. Alte Weiden senkten 

Vorhänge aus feuchten Blättern in seinen Weg. Moos kroch an 

den Grabsteinen hoch. Ansonsten lag der Ort verlassen da. 

 Sie stand vollkommen reglos. Wie sie sich so in einiger Ent-
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fernung vor ihm über den Stein beugte, erinnerte sie Jury an ei-

nes jener lebensgroßen Grabmale, die man gelegentlich selbst 

auf den kleinsten und schlichtesten Friedhöfen sieht, erstarrte 

Zeugen der Trauer, die Gesichter kapuzenverhüllt und düster, 

die Hände gefaltet. 

 Ihre Hände waren nicht gefaltet. Sie schien etwas in ein klei-

nes Buch einzutragen. Entweder war sie so in das Studium der 

Inschriften vertieft, dass sie sein Herannahen nicht bemerkte, 

oder sie nahm einfach an, er wolle ungestört bleiben. 

 Er schätzte sie auf Ende dreißig. Sie gehörte zu der Sorte 

Frauen, die sich gut hielt: Wahrscheinlich sah sie jetzt sogar 

besser aus als mit zwanzig. Sie hatte eines jener Gesichter, die 

Jury schon immer als schön empfunden hatte, ein Gesicht, in 

das der Ausdruck von Trauer und Schmerz so fest eingemeißelt 

schien wie in eine Grabskulptur. Ihr Haar hatte fast die gleiche 

Farbe wie seines, nur lag auf ihrem ein roter Schimmer, der selbst 

hier, in der grauen Düsternis eines verschneiten Dezembernach-

mittags, noch sichtbar war. Ihre Augen lagen im Schatten der 

Kapuze verborgen. Sie beugte sich über einen kleinen Stein mit 

herausgemeißelten Engeln, deren Flügel schon völlig verwittert 

waren. 

 Jury tat so, als betrachte er ebenfalls die Grabsteine, wobei er 

die gleiche Miene aufsetzte wie vor dem Anschlagbrett in der 

Kirche. Während er noch fieberhaft nach einem grabesdüsteren 

Einleitungssatz suchte, presste sie die Hand auf ihre Stirn und 

ließ sie dann auf den Grabstein sinken, als suche sie Halt. Sie 

sah krank aus. 

 «Ist Ihnen nicht gut?» Seine Hand lag f lugs auf ihrem Arm. 

 Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie Klarheit hineinbringen, 

und schenkte ihm ein dünnes, verlegenes Lächeln. «Nur ein klei-

ner Schwächeanfall. Wahrscheinlich kommt das vom vielen Bü-
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cken und zu schnellen Aufrichten. Danke.» Hastig steckte sie das 

Büchlein und den Stift in eine der großen aufgesetzten Taschen 

ihres Capes. Der Einband des Notizbuchs war aus Metall – gol-

den, und bestimmt nicht billig. 

 Der Stift war ebenfalls aus Gold, das Cape aus Kaschmir-

wolle. Nichts an ihr wirkte billig. 

 «Sie schreiben doch nicht etwa ein Buch über Grabinschrif-

ten?» Wie banal, dachte er, irritiert von seiner eigenen Unbehol-

fenheit. Wäre sie die Hauptverdächtige in einem Mordfall ge -

 wesen, hätte er wohl eine bessere Figur gemacht. 

 Aber seine Vermutung schien sie nicht zu verärgern. «Nein.» 

Sie lachte auf. «Ich forsche ein bisschen herum.» 

 «Wonach? Ich weiß, es geht mich nichts an, aber – fühlen Sie 

sich auch wirklich ganz in Ordnung?» 

 Sie schwankte ein wenig und griff sich wieder an die Stirn. 

«Ehrlich gesagt, ich weiß nicht recht. Mir ist wieder schwind -

 lig.» 

 «Sie sollten sich hinsetzen. Vielleicht auch einen Brandy oder 

so was trinken.» Er runzelte die Stirn. «Die Pubs haben aller-

dings geschlossen …» 

 «Mein Cottage ist ganz in der Nähe, auf der anderen Seite 

des Dorfangers. Ich weiß nicht, woher diese Schwindelanfälle 

kommen. Vielleicht von dem Medikament … Na, als Nächstes 

zeig ich Ihnen noch meine Blinddarmnarbe …» 

 «Ich hätte nichts dagegen.» Er lächelte wieder. «Aber gestat-

ten Sie mir wenigstens, dass ich Sie nach Hause begleite.» 

 «Danke. Das wäre sehr freundlich von Ihnen.» Zusammen 

liefen sie durch das alte Washington, das Jury jetzt mit ganz an-

deren Augen sah: Es erschien ihm nun als Prachtstück von einem 

Dorf, mit seinen zwei Pubs und der winzigen Bibliothek jenseits 

des Angers. 
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 «Ich habe noch etwas Whisky. Wenn Sie mir auf ein Glas 

Gesellschaft leisten wollen?» 

 Wieder sagte Jury – und beglückwünschte sich dabei zu seiner 

atemberaubenden Originalität: «Ich hätte nichts dagegen.» 

 Sie kamen an dem größeren der beiden Pubs vorbei, einem 

cremefarben gestrichenen Gebäude mit schwarzen Fensterläden 

und dem Namen «Washington Arms». Ihr Haus lag am Ende 

eines schmalen, heckengesäumten Wegs. Der kleine Eingangs-

vorbau lief ebenso wie das ziegelgedeckte Dach spitz zu; die zi-

tronengelbe Haustür wirkte darin wie ein Flecken winterlichen 

Sonnenscheins. 

 Drinnen war es jedoch gar nicht sonnig; die Fensterkreuze 

waren zu schmal und lagen zu hoch, um selbst an hochsommer-

lichen Tagen genügend Licht hereinzulassen. Sie schaltete eine 

Lampe an. Der bunte Glasschirm warf einen verschwommenen 

Regenbogen auf den Mahagonitisch. 

 «Wir haben uns noch nicht vorgestellt», sagte sie lachend. 

 Das stimmte allerdings; auf dem Weg hierher hatten sie sich 

unterhalten wie zwei alte Freunde und dabei vergessen, etwas so 

Beiläufiges wie ihre Namen zu erwähnen. 

 «Ich heiße Helen Minton», sagte sie. 

 «Richard Jury. Sie sind nicht von hier, nicht wahr? Ihr Akzent 

klingt eher nach London.» 

 Sie lachte. «Sie müssen ein gutes Ohr haben. Ich kann höchs-

tens den Unterschied zwischen Cornwall und Surrey und den 

Geordies hier oben raushören. Aber ich glaube kaum, dass ich 

einen Londoner Akzent zweifelsfrei erkennen würde.» 

 «Ich bin aus London.» 

 «Dann – aber bitte setzen Sie sich doch – , dann stelle ich Ih-

nen dieselbe Frage, die ich hier ständig zu hören kriege: Was hat 

Sie ausgerechnet hierher verschlagen? London erscheint einem 



16

hier so fern wie Timbuktu, und trotzdem kann man mit dem 

Schnellzug in drei Stunden dort sein.» 

 «Ich bin unterwegs nach Newcastle.» 

 Während sie ihm die Jacke abnahm – deren schweres Wild-

leder keineswegs einen ausreichenden Schutz gegen die hiesigen 

Stürme bot – , sah sie ihn nachdenklich an. «Sie scheinen nicht 

allzu glücklich darüber zu sein.» 

 Jury lachte. «O Gott, merkt man mir das an?» 

 «Hmm. Es ist zu schade, dass die Leute, wenn sie Newcastle 

hören, nur an Kohle denken. Die meisten Zechen sind längst 

stillgelegt. Die Stadt selbst ist eigentlich recht schön.» Sie legte 

sich die Jacke über den Arm, machte aber keine Anstalten, sie 

aufzuhängen, sondern stand einfach da und betrachtete ihn. Ihre 

Augen waren grau, nur eine Spur dunkler als seine eigenen, wie 

Zinn oder die Nordsee. 

 «Wir sind hier nicht weit vom Meer, oder?» 

 «Nein. Die Küste von Sunderland ist nur ein paar Meilen 

entfernt.» Sie legte den Kopf schräg und sah ihn weiter prüfend 

an. «Wissen Sie, dass wir fast die gleiche Haar- und Augenfarbe 

haben?» 

 «Ach, wirklich?», sagte er beiläufig. «Ja, jetzt, wo Sie es sagen, 

fällt es mir auf.» Er lächelte. «Sie könnten meine Schwester sein.» 

 Sein Lächeln hatte eine gänzlich andere Wirkung als ge-

wöhnlich. Sie sah plötzlich unendlich traurig aus und wandte 

sich ab, um seine Jacke aufzuhängen. «Und warum fahren Sie 

nun nach Newcastle?», fragte sie, während sie die Jacke sorgfältig 

über einen Kleiderbügel drapierte. 

 «Um meine Cousine zu besuchen. Ich soll mit ihr Weihnach-

ten feiern. Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen; früher hat 

sie in den Potteries gelebt. Die Familie ist in der Hoffnung auf 

bessere Arbeit hierhergezogen. Ein böser Irrtum.» 
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 Helen Minton hängte ihren Mantel an einen Haken und frag-

te: «Ist sie Ihre einzige Verwandte?» 

 Jury nickte und setzte sich. Er hatte nicht das Gefühl, erst eine 

Aufforderung abwarten zu müssen. Er bot ihr eine Zigarette an. 

Während sie sich über die Flamme beugte, hielt sie mit einer 

Hand den Vorhang ihres rötlichbraunen Haars zurück. «Das ist 

ja seltsam. Ich habe einen Cousin. Der ist mein einziger Ver-

wandter. Er ist Künstler, ein sehr guter.» Sie wies auf ein kleines 

Gemälde an der Wand gegenüber – eine abstrakte Komposition 

in leuchtenden Farben mit scharfen Konturen. 

 Jury lächelte. «Anscheinend verfügen wir so ziemlich über die 

gleiche Erbmasse. Das Haar. Die Augen. Die Cousins. Ihr Haus 

gefällt mir», sagte er, machte es sich in dem tiefen Sessel richtig 

bequem und zog zufrieden an seiner Zigarette. 

 «Wir wär’s jetzt mit einem Whisky?» 

 «Großartig!» 

 Während sie mit der Ernsthaftigkeit eines Kindes, das nichts 

falsch machen will, die Drinks einschenkte, sagte sie: «Eigent-

lich ist es gar nicht mein Haus. Ich habe es nur gemietet.» Sie 

reichte ihm sein Glas. 

 «Dann stelle ich Ihnen jetzt die Frage, die Sie sicher ständig zu 

hören kriegen: Was hat Sie bloß hierher verschlagen?» 

 Das Glas in beiden Händen haltend, antwortete sie: «Nichts 

Bestimmtes. Ich bin zu etwas Geld gekommen, genug, um damit 

bequem leben zu können. Ich fand, dass dies ein schönes kleines 

Dorf ist, und beschloss, eine Weile hierzubleiben. Ich stelle ein 

paar Nachforschungen über die Familie Washington an.» 

 «Sind Sie Schriftstellerin?» 

 «Ich? Gott, nein! Es ist nur ein Zeitvertreib. Natürlich kom-

men auch viele Amerikaner vorbei; allerdings weniger um diese 

Jahreszeit. Die Washingtons sind eine recht interessante Familie; 
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sie haben sich nach dem Dorf und dem Gut benannt, das sie 

mehrere hundert Jahre lang bewohnten, bevor Lawrence Wa-

shington dann Sulgrave Manor gebaut hat. Haben Sie Old Hall, 

das Herrenhaus, besichtigt? Ach nein, heute ging das ja gar nicht: 

Es ist kein Besuchertag. Sie müssen unbedingt wiederkommen. 

Donnerstags helfe ich dort aus: Der Fremdenführer, der sonst die 

Besichtigungen macht, nimmt sich dann frei – und ich könnte 

Sie herumführen …» Ihre Stimme erstarb. «Aber wahrscheinlich 

werden Sie viel zu beschäftigt sein, mit Ihrer Cousine und mit 

Weihnachten …» 

 «So beschäftigt nun auch wieder nicht.» 

 «Ich könnte Sie herumführen», wiederholte sie. «Das Haus ge -

 hört der Gesellschaft für Denkmalschutz. Mein Lieblingsraum 

ist das Schlafzimmer im Obergeschoss …» Sie hob den Blick zur 

Zimmerdecke und errötete heftig. Hastig fuhr sie fort: «Es gibt 

eine Küche, und manchmal mache ich den Leuten Tee, obwohl 

ich das wahrscheinlich gar nicht dürfte. Aber es gibt ein, zwei 

Leute, die schon öfter da waren …» 

 Mit argloser Miene (während er sich insgeheim diebisch dar-

über amüsierte, wie sie sich aus der Sache mit dem Schlafzimmer 

herauszureden versuchte) fragte er: «Und wenn Sie mir Old Hall 

gezeigt haben, darf ich Sie dann zum Dinner einladen?» 

 «Zum Dinner?» Sie hätte über die Einladung nicht überrasch-

ter sein können – als hörte sie das Wort «Dinner» zum ersten 

Mal. Aber dann strahlte sie vor Freude, und ihre Befangenheit 

war verf logen. «Ja – gern. Das wäre nett.» Mit frisch erwachtem 

Eifer warf sie einen Blick ins Nebenzimmer. «Wir könnten hier 

zu Abend essen», sagte sie und breitete die Arme aus, als ent-

deckte Sie in Jurys Vorschlag ungeheure Möglichkeiten. 

 Er lachte. «Ich hatte gewiss nicht vor, Sie in der Küche schuf-

ten zu lassen. Gibt es hier keine Restaurants?» 
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 «Das Essen ist nicht so gut wie bei mir», erklärte sie schlicht 

und einfach. «Von dem ganzen Gerede übers Essen hab ich üb-

rigens einen Bärenhunger bekommen. Bevor ich aus dem Haus 

ging, hab ich ein paar Sandwiches gemacht. Möchten Sie eins?» 

 Jury hatte seit Tagen keinen Appetit mehr verspürt. Jetzt fühl-

te er sich plötzlich ausgehungert. Er fragte sich, ob ihnen wirk-

lich bloß etwas zu essen fehlte, und lächelte. «Danke, gern. Soll 

ich nachschenken, während Sie die Sandwiches holen?» 

 «O bitte, tun Sie das. Die Flaschen stehen dort drüben. Ich 

bin gleich wieder da.» 

 Jury nahm die Gläser und sah sich im Zimmer um, in dem 

sich schon die Schatten der Dämmerung ausbreiteten, obwohl es 

erst vier Uhr nachmittags war. Es war ein hübsches Zimmer. Die 

Polstermöbel waren mit alten Rosendrucken bezogen, und im 

Kamin prasselte ein Feuer. Er bemerkte, dass es qualmte. Über 

dem Kaminsims hing ein gerahmter Druck von Old Hall. Die 

Tapete war in einem neun oder zehn Zentimeter breiten Streifen 

um das Bild herum eine Spur heller. 

 Helen kam mit einem silbernen Tablett zurück, auf dem ein 

Teller mit Sandwiches und eine Unzahl von Beilagen standen: 

Gewürzgurken, Meerrettich, Senf, Pfeffersauce und dergleichen 

mehr. 

 Er lachte: «Großer Gott! Sie scheinen Ihre Sandwiches ja üp-

pig zu belegen.» 

 «Ich weiß. Grässlich, nicht? Ich habe eine furchtbare Schwä-

che für scharfes Essen. Da fällt mir ein, dass es im neuen Teil 

des Dorfes ein indisches Restaurant gibt, in das wir gehen könn-

ten.» Sie strich Senf und Meerrettich auf ihr Roastbeef und gar-

nierte es zum Abschluss mit einem Stück Gewürzgurke. Sie biss 

herzhaft hinein und sagte dann: «Ach, ich könnte Feuer speien. 

Möchten Sie mal probieren? Es ist frischer Meerrettich. Eine 
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Bekannte von mir hat ihn zubereitet.» Sie hielt ein kleines Stein-

guttöpfchen hoch. 

 «Nein, vielen Dank. Ich bin mit einem ganz gewöhnlichen 

Sandwich vollauf zufrieden.» 

 Ein paar Minuten lang aßen und tranken sie in einvernehm-

lichem Schweigen, dann lehnte sie sich zurück in die Polster der 

Couch und zog ein Bein unter ihren Rock. 

 «Wo arbeiten Sie?» 

 «In der Victoria Street.» Er wünschte, die Frage nach seinem 

Beruf wäre nicht in diesem frühen Stadium gefallen; die Ant-

wort stieß manche Leute vor den Kopf. 

 «Was tun Sie dort?» 

 «Polizeiarbeit. Ich bin ein Bulle.» 

 Sie starrte ihn an und lachte. «Niemals!» 

 «Doch», sagte er. 

 Sie schüttelte immer noch ungläubig den Kopf: «Aber Sie se-

hen …» 

 «… nicht wie einer aus? Oh, warten Sie erst mal ab, bis Sie 

mich in meinem abgetragenen blauen Anzug und meinem Re-

genmantel sehen.» Immer noch lächelnd legte sie den Kopf 

schräg, sodass ihr Gesicht und ihr Haar in den Schein der bunten 

Glaslampe eintauchten. «Ich beweise es Ihnen, indem ich Ihnen 

ein paar schlaue Fragen stelle. Sind Sie bereit?» 

 Sie ging vergnügt auf das Spiel ein. «Schießen Sie los.» 

 «Okay. Warum sind Sie wirklich hier? Warum sind Sie so un-

glücklich? Und warum haben Sie das Bild über dem Kaminsims 

abgenommen?» 

 Bei der ersten Frage hatte sie abrupt den Blick abgewandt. Bei 

der dritten Frage schnellte er zu ihm zurück. «Wie …?» 

 «Der Kamin qualmt. Man merkt es an der Tapete: Sie ist um 

den Rahmen herum heller. Sie machen keine sonderlich gute 
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Figur bei meinem Kreuzverhör. Sie wirken so schuldbewusst 

wie …» Jurys Lächeln verschwand. Er hatte gewiss nicht vorge-

habt, sie aus der Fassung zu bringen. Im bunten Widerschein des 

Lampenlichts war ihr Gesicht jetzt tiefrot. 

 «Ihnen entgeht wohl nichts.» Das war alles, was sie sagte. 

 «Das ist mein Job. Und es ist meine Schwäche. Namen, Daten, 

Orte, Gesichter … von denen ich einige am liebsten vergessen  

 würde …» Aber nicht Ihres, hätte er gerne hinzugefügt. «Es tut 

mir wirklich leid. Ich wollte nicht in Ihren Angelegenheiten 

 herumschnüffeln.» 

 «Nein, nein. Schon gut. Was das Unglücklichsein betrifft – » 

Ihr Lachen klang gezwungen. «Es liegt wohl daran, dass bald 

Weihnachten ist. Weihnachten deprimiert mich. Schrecklich, 

nicht? Aber ich glaube, es geht vielen Leuten so. Man fühlt sich 

tatsächlich schuldig, keine Familie zu haben, so als hätte man sie 

aus Nachlässigkeit verloren.» Sie wandte sich mehr an ihr Glas 

als an Jury. «Vermutlich stehen wir unter einem solchen Zwang, 

glücklich zu sein, dass wir uns schuldig fühlen, wenn wir’s nicht 

können …» Sie tat die Sache mit einem Schulterzucken ab. 

 «Ich stelle meistens einen Antrag auf Weihnachtsdienst und 

bringe das Fest so hinter mich. Die Dinge, die ich dabei oft zu 

sehen bekomme, machen einem klar, dass man nicht der Einzige 

ist, der Weihnachten nur mit Hängen und Würgen übersteht.» 

Wie die alte Frau, klein und zerbrechlich wie ein Vogel, die sich in der 

Besenkammer erhängt hatte. Die Erinnerung blieb unausgespro-

chen. «Das ist ganz heilsam.» Wenn man solche Rosskuren mag. 

«Falls Sie zu Weihnachten noch nichts vorhaben, essen Sie doch 

mit uns zu Abend. Meine Cousine würde sich sehr freuen. Sie 

brauchte sich dann zur Abwechslung mal nicht nur den Kopf dar -

 über zu zerbrechen, wo ihr versoffener Mann steckt und ob ihre 

Kinder als Punks enden und sich die Haare lila färben werden.» 
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 «Das ist furchtbar nett von Ihnen. Aber schließlich bin ich 

eine Fremde. Ich will mich Ihrer Familie nicht aufdrängen …» 

 «Aber, aber, Sie wollen doch wohl nicht sentimental werden. 

Passt das zu dem, was Sie mir eben erzählt haben?» 

 Beide lachten. 

 «Apropos Weihnachten – ich muss noch ein paar Geschen-

ke einpacken. Für die Bonaventura-Schule. Sie nennt sich zwar 

Schule, ist aber in Wirklichkeit eher ein Waisenhaus.» 

 «Sie tun also auch etwas für die Armen.» 

 Helen wiegelte ab: «Oh, rechnen Sie mir das nicht allzu hoch 

an. Es ist nur ein Zeitvertreib.» Ihr Blick glitt über Jurys Schul-

ter zum Fenster, wo Schneeflocken gegen die Scheiben wirbel -

 ten. 

 Aber warum, grübelte Jury, hat sie es bloß so nötig, die Zeit 

totzuschlagen? Seine Frage, warum sie so unglücklich sei, war 

unbeantwortet geblieben. Widerstrebend stellte er sein Glas auf 

den Tisch und stand auf. «Meine Cousine wundert sich bestimmt 

schon, wo ich bleibe. Ich mach mich wohl besser auf den Weg.» 

 Sie begleitete ihn zur Tür. Als sie sie öffnete, sah er hinaus in  

 ein stürmisches Schneetreiben. Die Hecken raschelten im Wind, 

die jungen Bäume bogen sich unter ihrer feuchten Last. Der 

Schnee war wieder mit Regen vermischt. 

 Helen zog die Ärmel ihrer Strickjacke über die Hände und 

schlang die Arme um ihre Taille. 

 «Sie gehen besser wieder rein», sagte Jury und schlug den Kra-

gen hoch. Der schneidende Wind fuhr ihm eisig durch Jacke und 

Pullover. 

 Doch ungeachtet der Kälte, die ihr durch alle Glieder drang, 

blieb sie stehen und sagte: «Sie sind für dieses Wetter nicht rich-

tig angezogen. Haben Sie denn keinen Mantel?» 

 «Der liegt im Auto.» 
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 Sie begleitete ihn zum Gartentor und suchte mit den Blicken 

die Straße nach seinem Wagen ab. «Wo steht er denn?» 

 Die Frage klang, als argwöhnte sie, dass er, leicht bekleidet, 

wie er war, den ganzen Weg nach Newcastle auf Schusters Rap-

pen zurücklegen wollte. Er betrachtete lächelnd ihre Gestalt in 

der Dunkelheit: Die Beine dicht aneinandergepresst stand sie da. 

Mit ihren dunklen Knöpfstiefeln und ihren Baumwollstrümpfen 

wirkte sie wie eine Frau auf einem Jugendstilplakat. 

 «Der Wagen steht vor dem Pub. Und Sie werden nass.» Der 

Moment auf dem Friedhof fiel ihm wieder ein: «Woher kommen 

Ihre Schwindelanfälle?» 

 Der Wind fuhr ihr durchs Haar. «Das ist wahrscheinlich nur 

eine Nebenwirkung des Medikaments, das ich nehmen muss. Ei -

 ne kleine Herzgeschichte. Nichts Ernstes. Aber Sie sollten jetzt 

besser gehen.» Dann machte sie plötzlich ein bekümmertes Ge-

sicht, strich eine Haarsträhne aus dem Mundwinkel und fragte: 

«Werden Sie wiederkommen?» 

 Eine Böe hatte den Kragen ihrer Strickjacke aufgeschlagen, 

und er streckte die Hände aus, um ihn wieder zu schließen; da -

 bei zog er sie gleichzeitig ein wenig näher zu sich heran. «Warum 

fragen Sie? Sie wissen doch, dass ich wiederkomme.» 

 Einen Moment lang schauten sie sich in die Augen, dann lä-

chelte sie und sagte: «Ja, ich denke, ich weiß es.» Durch die Dun-

kelheit rannte sie den Weg hinauf zum Haus und winkte ihm von 

der Tür aus zu, ehe sie sie hinter sich schloss. 

 Jury blieb noch ein oder zwei Minuten auf dem Gehsteig 

stehen, die Schultern hochgezogen, die Hände in den Jackenta-

schen vergraben. Dieser verf luchte eisige Wind! Ein Licht wurde 

im Haus eingeschaltet; er sah sie am Fenster stehen. Das Fens-

terkreuz zerteilte ihr Gesicht in vier Segmente, die hinter den re-

gennassen Scheiben verschwammen wie eine Traumerscheinung. 


