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Maria weif3, die Entscheidung ist lingst gefallen: Thr Vater geht mit den vier
Briidern nach Barcelona, sie selbst muss bleiben. Als die einzige Tochter soll
sie das verwalten, was nach dem Sommer 1893 vom Weingut La Principal
tibrig ist. Fiir sie die Enttduschung ihres Lebens, fiir alle anderen im Dorf
der Beginn ciner neuen Zeit. Denn Maria findet iiberraschend einen Weg,
mit viel Mut und noch mehr Eigensinn verwandelt sie La Principal in das
Anwesen von damals und sich selbst in die michtigste Frau ihrer Heimat,
ein Leben lang bewundert, ein Leben lang beneidet. Doch als man am Vor-
abend des Spanischen Biirgerkriegs eine Leiche auf dem Gut findet, wird
Marias Vermichtnis an die Tochter zu einer gefihrlichen Biirde ...

Die Frauen von La Principal erzihlt von Miittern, von Téchtern und
Schwestern, von all denjenigen, die sich hingebungsvoll einer Aufgabe wid-
men und ihr Gliick erkimpfen — ein Lebensgliick, das so schillernd und
fliichtig bleibt wie der Lichtschein an den Weinhingen ihres Dorfes.

Lluis Llach, geboren 1948, erlangte als Singer der Nova cangé grofie Be-
rithmtheit. Sein wihrend der Franco-Dikrtatur im Pariser Exil entstandener
Song L Estaca gilt als die Hymne der katalanischen Unabhingigkeitsbewe-
gung. Llach lebt auf seinem Weingut im katalanischen Dorf Porrera. Die
Frauen von La Principal ist sein erster Roman in deutscher Ubersetzung.
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I
IM SCHAUKELSTUHL

Donnerstag, 7. November 1940

Ursula stieg in den ersten Stock hinauf, wie immer, wenn sie
allein im Haus war. Sie setzte sich in Senyor Andreus Schau-
kelstuhl, rief sich sein Bild ins Gedichtnis und sagte: »Mdgest
du in Frieden ruhen.«

Und wie immer schweifte ihr Blick dann iiber Mébel und
Zierrat in dem vornehmen Salon. Viel zu viel Kram, dachte
sie bei sich. Seit der grofle Fliigel dort stand, fand sie das Zim-
mer iiberfiillt. Sie wiirde den Federwedel auch mal mit rauf-
bringen miissen, im Licht der groflen Fenster verriet der Staub
auf der lackierten Oberfliche, dass sie schon seit drei Tagen
nicht mehr saubergemacht hatte. In Wahrheit taugte sie nur
noch zum Staubwischen. Doch die vielen Jahre im Dienst der
Familie und die Zuneigung, die Maria ihr entgegenbrachte,
hatten ihr zu dem einen oder anderen Privileg verholfen. Und
so war sie von der Pflicht entbunden, zusammen mit allen
anderen Dienstboten und Arbeitern der Principal an diesem
Morgen die Senyora zur Messe im Mas Gran, dem Haupt-
haus des Anwesens, zu begleiten.

Sooft man sie fiir eine Weile allein lief}, ging sie hinauf in
die Gemicher der Herrschaft zu Andreus Schaukelstuhl. Be-
hutsam lief§ sie sich darin nieder und schob sich ein Kissen
hinter den Kopf. Von diesem Sessel aus betrachtete sie die Ein-
richtung, als hitte sie sie noch nie gesehen, und jedes Mal



blieb ihr Blick an irgendeinem Gegenstand hingen, der sie
im Geist zuriicktrug in die Erinnerung und weiter bis an
die Schwelle der Triume.

Doch kaum hatte sie die richtige Sitzposition gefunden,
bemerkte sie in der Ritze der angelehnten Tiir einen Schim-
mer. Er kam aus der Bibliothek. Ach, Maria hatte wohl wie-
der mal vergessen, das Licht auszuschalten. »Die Kleine ver-
kriechtsich in letzter Zeit viel zu lange da drin«, murmelte sie
und stand auf. Sie ging hiniiber und Iéschte die Lampe tiber
dem Lesetisch, auf dem sich Dokumente, mit Notizen iiber-
site Skizzen von Lageplinen und Biicher voller Zahlen hiuf-
ten. Sie wusste nicht, womit die Kleine beschiftigt war, aber
irgendetwas briitete sie aus. Eine grofle Sache, denn sie hatte
allen auf der Principal streng verboten, das Zimmer zu betre-
ten. Allein Ursula war es gestattet, die Teppiche zu klopfen,
den Boden zu wischen und die Mobel abzustauben, nachdem
sie bei Gott und ihrer Mutter hatte schworen miissen, kein
Stiick Papier anzurithren und alles zu lassen, wo es war.

Murrend kehrte sie zum Schaukelstuhl zuriick. Sitzmébel,
die das Ungleichgewicht zur Tugend erhoben, waren mit Vor-
sicht zu genieflen, sowohl beim Hinsetzen als auch beim Auf-
stehen, besonders in einem Alter, in dem die Kraft in den
Armen und iiberall sonst nachlief$. Noch wihrend sie es sich
erneut bequem machte, um ihr Ritual wieder aufzunehmen,
war ihr plotzlich, als hitte jemand leise an die Haustiir ge-
klopft. Bestimmt eines der Dorfkinder mit seinen Streichen,
das war sowieso egal. Und sie hatte keine Lust, sich noch mal
zu erheben. Beim Betreten der Bibliothek hatte sie daran den-
ken miissen, wie die Alte — das war der Spitzname von Maria
Roderich gewesen, der Mutter der jetzigen Senyora — damals
dieses prichtige Lesezimmer zu Ehren ihres Gatten Narcis
Magf eingerichtet hatte. Oh ja, herrliche Zeiten waren das ...
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DIE ALTE UND DIE PRINCIPAL
TRAUMERISCHE ERINNERUNG

Kein Zweifel, die Frau besafS Durchsetzungsvermogen und
stand dem Gut vor wie ein Kasernenchef, aber den Spitzna-
men »die Alte« hatte man ihr schon mit knapp zwanzig Jahren
verpasst, zu einer Zeit, als die Reblaus die Abadia verwiistete
und sie fast den gesamten Besitz der Roderichs in Pous erbte.
Die Leitung der Principal, des Weinkellers, der Lindereien
und simtlicher Geschiifte, war keine leichte Aufgabe fiir eine
im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts geborene
Frau. Wenn sie aber obendrein so vermogend war, dass sie
den Neid der gesamten Region auf sich zog und einen Status
genoss, der in ihrer von Minnern dominierten Umgebung
dumpfe Eifersucht schiirte, waren die Schwierigkeiten uner-
messlich.

In Pous war man einbellig der Meinung, diesem Verstof¢
gegen die Konventionen sei nur durch eine ordentliche Ehe ab-
zubelfen, weil im reichsten Haus des Dorfes nun mal ein ge-
standener Mann das Regiment fiihren miisse. Doch als Maria
Roderich zu heiraten beschloss, war ibr Auserwihlter ebenso
reich wie frei von irdischen Machtgeliisten. Maria heiratete
gewiss aus Liebe, aber die Schlaueren unter den Daorflern sa-
hen zwei weitere Vorziige: Zum einen vergrofSerte sie auf diese
Weise ihr Vermaigen, und zum anderen behielt sie auf der
Principal die Ziigel in der Hand.

Narcis Magis Eltern gehorten zu den wohlhabendsten Kauf-
leuten von Rius, waren jedoch bei einem Schiffsungliick auf
der Riickreise aus London ums Leben gekommen. Ihr einziger
Sohn, der nur ibnen zu Gefallen Jura studiert und kurz zu-
vor seinen Abschluss gemacht hatte, war mit einem Mal Erbe
eines immensen Landgutes. Bedauerlicherweise hatte er mit
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diesem Vermagen nicht auch den Ehrgeiz geerbt, es zu vermeh-
ren oder auch nur gescheit zu verwalten, so die Kritik der er-
lauchten Mitglieder des Unternehmerzirkels von Rius. Denn
Narcis nutzte seinen Stand als sorgenfreier Erbe, indem er sich
Jortan dem privilegierten Leben widmete wie einem Beruf.
Manche kinnten nun meinen, eine solche Personlichkeit als
Faulpelz, Hallodri oder Tagedieb bezeichnen zu diirfen. Doch
weit gefehlr.

Narcis verschaffie sich einen groben Uberblick diber sein
Vermaogen und erkannte, dass er bei guter Planung und deren
strikter Einhaltung so viele Jahre von der Rendite wiirde leben
konnen, wie der liebe Gott ihm gewdhren mochte. Er iiberlegte
es sich nicht zweimal und nutzte die Gelegenbeit, endlich das
Leben zu fiihren, das er sich ertraumt hatte, seit er sich wider-
willig an der Universitit von Barcelona eingeschrieben hatte:
Erging spazieren, las, besuchte Konzerte, schrieb, dachte nach,
reiste ..., nach Ansicht vieler Leute lauter nutzlose Titighkei-
ten. Doch dieser junge Mann machte das Nichtstun zu seinem
Tagewerk, und wenn er sich auch anfangs gebérdete wie ein
iibereifriger Lebrling, entwickelte er sich mit der Zeit doch zu
einem feinsinnigen Lebenskiinstler.

Er war ein sonderbarer Bursche, erinnerte sich Ursula schlif-
rig, mit Verhaltensweisen, die gegen die guten Sitten verstie-

[Sen. Beispielsweise wollte er nach seiner Hochzeit mit Maria
Roderich nicht in Rius bleiben, sondern kehrte der Stadr —
zur Verbliiffung der Mitglieder des Unternehmerzirkels — den
Riicken und zog nach Pous, einem kleinen Dorf, halb versteckt
in einem tiefen Tal und, gesellschaftlich gesehen, Odland. Ein
anderes Beispiel: Seit seiner Ankunft auf der Principal schien
er bemiiht, den Pulsschlag des Hauses nicht zu verindern. Viel-
mehr passte er sich diskret an, als wollte er den von Maria ge-
regelten Gang der Dinge nicht storen. Er erhob keinen An-
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spruch darauf, die Finanzen zu iiberwachen, er mischte sich
nicht in ibre vielfiltigen geschiftlichen Aktivititen ein. Von
seiner mangelnden Begabung einmal abgesehen, ahnte er wohl
auch, dass seine Frau das niemals zugelassen hétte. Maria ver-
waltete die groffen Gewinne und die Konflikte der Principal
mit einem Sinn fiir Autoritit, der ihm villig abging. Ihn faszi-
nierte es, mit welcher Entschiedenbeit seine Gattin sich Ach-
tung verschaffte, und das zu Zeiten, zu denen es gar nicht gern
gesehen war, wenn eine Frau tiber irgendetwas oder irgendje-
manden das Sagen hatte.

Tatsichlich empfand Maria Roderich eine tiefe Liebe fiir
diesen sensiblen Mann, der so anders war als alle anderen
und sie selbst. Wenn sie sich morgens im Spiegel betrachtete,
Jfand sie nicht eine einzige der Tugenden, die sie an Narcis
liebte. Doch in ihrer Verschiedenartigkeit waren sie wie Zahn-
réder, die, wenn sie nicht passten, zu blutigen Verletzungen
Siihren konnten, wenn sie richtig ineinandergriffen, allerdings
die Maschine mit eigentiimlicher Prizision am Laufen hiel-
ten. Und auch wenn manch einer es fiir ein Wunder halten
mochte, funktionierte die Maschine wihrend der zehn Jahre
ihres Zusammenlebens reibungslos.

Von all den Minnern, die die Alte umschwéirmt und um
ihr Geld oder ibre Liebe gebublt hatten, war Narcis der Ein-
zige, dem es gelang, Eigenschaften in ibr zu wecken, die sie nie
zuvor besessen hatte: Neugierde und Wissensdurst. Er war ein
gebildeter, seltsamer Mann, der ibr auf Augenhihe begegnete,
immer interessante Themen anschnitt oder zu Fragen, die Ebe-
ménner sonst niemals mit ihren Frauen besprachen, ihre Mei-
nung horen wollte. Zum ersten Mal in ihrem Leben fiiblte
sie die Notwendigkeit, iiber ihre Fragen linger nachzudenken
als iiber ihre Antworten. Und wenn, was héiufig vorkam, ibre
Gedanken oder Sichtweisen nicht iibereinstimmten oder gar
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villig gegensitzlich waren, sah er darin vor allem die Heraus-

Jforderung, nach der Ursache zu suchen und die Differenzen
auszuloten, jedoch stets in der Absicht, diese zu verringern, zu
iiberbriicken oder, wenn das nicht moglich war, zumindest zu
verstehen.

Diese Eigenschaften, die keiner ibrer friiheren Verehrer auch
nur ansatzweise vorzuweisen hatte, erstaunten und verziick-
ten sie. Maria Roderich bekannte sich zu ihrer Dickkipfigkeir
und der Unerschiitterlichkeit ibrer religidsen Uberzeugungen
und briistete sich, in fast allem konservativ und altmodisch zu
sein. Aber Narcis und seine Art, die Dinge zu betrachten, reg-
ten sie zum Nachdenken an, was gelegentlich dazu fiibrte, dass
sie von unantastbar geglaubten Meinungen abriickte oder die-
se immerhin in Zweifel zog, ohne etwas dabei zu finden. Ganz
im Gegenteil, sie freute sich dariiber. Wie wenn sie als klei-
nes Midchen Binder und Papier von einem Pickchen ent-
fernt hatte, gespannt auf das neue Geschenk.

Auch entbehrte Narcis allem Anschein nach der notigen Lei-
denschaft, um seiner Frau volle Befriedigung zu verschaffen,
und obgleich dieser Aspekt Maria am Anfang ihrer Beziehung
Sorgen bereitete, lernte sie doch bald, das fehlende Feuer zu
schéitzen und als unerlisslichen Preis fiir sein Wissen, seine
Bildung und Feinfiihligkeit zu begreifen. Und so fand sie sich
mit einem Eheleben ab, in dem zwar ibr Korper zu kurz kam,
ihr Kopf dafiir umso mehr profitierte.

Die meiste Zeit des Tages gingen sie getrennte Wege, er in
seine Reflexionen versunken und sie mit allem beschiftigt, was
innerhalb und aufSerhalb der Principal anfallen mochte. Und
in den Stunden zu zweit genossen sie ihr Zusammensein, als
entdeckten sie einander jedes Mal neu, als schopften sie aus
ihrem wechselseitigen Bemiihen um die Seele des anderen im-
mer wieder Kraft. Weil er in diesen Momenten einen Willen
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bewundern konnte, iiber den er niemals verfiigen wiirde, und
sie das berauschende Licht neuer Horizonte wahrnabhm, zu
denen nur ihr Gatte sie zu fiihren vermochte.

Auf diese Weise verbreiteten sie eine Atmosphiire solcher
Eintracht, dass niemand sich erinnern konnte, in all den Jah-
ren ibres Zusammenlebens einen bosen Blick oder ein schar-
fes Wort bemerkt zu haben. Im Umfeld der Alten galt dies
als das reinste Wunder, und das Personal genoss die Harmonie
wie die Rube vor dem Sturm.

Diese ganze Entwicklung wurde von einem wesentlichen
Element begleitet, einer Art Symbol ibrer Einigkeit: dem gro-
[fen Fliigel, den Narcis aus Rius mitgebracht hatte. Er stand
mitten im Wobnzimmer der Principal, und jeden Abend lief
sich Narcis auf dem dazu passenden Klavierhocker nieder,
drebte den Sitz je nach seiner Gemiitslage hoher oder tiefer
und spielte eine Weile. Die Alte safS unterdessen im Schau-
kelstubl ibres Vaters, nah bei ihrem Mann, aber mit dem Rii-
cken zu ihm, entweder um ibhre Trinen vor ihm zu verbergen
oder weil sie die Mechanik nicht sehen wollte, die das musi-
kalische Wunder bewirkte. Dann lehnte sie den Kopf zuriick,
schloss die Augen und verbarrte vollkommen reglos. Nur ein
leises Léicheln um ihre Lippen verriet das Gliicksgefiibl, das sie
durchstromte. Narcis mochte kein Virtuose sein, doch er besafs
ein Gespiir fiir Ausdruck, und wenn er iiber die Tasten strich,
war ihm, als liebkoste er die empfindlichsten, geheimsten Stel-
len seiner Frau.

Von Kindern, dieser unabdingbaren ehelichen Pflicht, war
zwischen ihnen kaum je die Rede. Nur einmal deutete die
Alte an, sie hiitte gern ein kleines Miidchen, kam jedoch nicht
wieder darauf zuriick, denn wann immer sie im Gespréch die
Mysterien des Ehebettes erwihnte, wich Narcis dem Thema
aus. Das Zusammenspiel unbekannter Zufiille fiibrte trotz al-
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lem dazu, dass es Narcis gelang, seine Frau zu schwingern, als
diese lingst alle Hoffnung aufgegeben hatte. Maria konnte sich
mit dem Gedanken erst gar nicht recht anfreunden. Und die
bosen Zungen im Dorf auch nicht. Bald kursierten die Namen
Jener kernigen Jungs aus Pous, die an dem Phinomen angeb-
lich beteiligt gewesen sein sollten.

Maria Roderichs Fruchtblase platzte ohne jede Vorankiin-
digung, und fast im selben Augenblick setzten mit hollischen
Schmerzen die Wehen ein. Ihre gellenden, kliglichen Schreie
liefSen das ganze Haus vom Weinkeller bis zum Dachboden
erbeben. Als die Bediensteten saben, dass das Ereignis keinen
Aufschub mebr duldete, trafen sie schleunigst die notigen Vor-
bereitungen, und zwei Miigde eilten ins Dorf, um Presentacio
zu holen, die einzige Hebamme in Pous. Zugleich schickte
Senyor Narcis den Vorarbeiter Raiil zum Telegrafenamt, da-
mit er Doktor Liuch in Rius benachrichtigte und dieser sich
sofort auf den Weg machte.

Die beiden Dienstmdéidchen waren darauf eingestellt, durchs
halbe Dorf rennen zu miissen, da Presentacio bekannterma-
[fen nie zu Hause war, wenn man sie dringend brauchte. Un-
terdessen setzte Rosa, die Kochin, Topfe auf den Herd, damir
ausreichend heifSes Wasser zum Waschen und Saubermachen
zur Verfiigung stand. Daneben stellte sie einen kleineren Topf
fiir den Tee aus Zitronenverbene, von der man glaubte, sie
lindere die Krimpfe der Gebirenden, und noch einen weite-
ren fiir einen Thymianaufguss, falls an zarter Stelle eine Wun-
de zu versorgen wire.

Bei Rosa in der Kiiche war auch Ursula; die schiefe Stirn-
Jalte besonders scharf ausgeprigt, schnitt sie Baumwolllappen
zurecht und stapelte sie ordentlich auf einem Tischchen. Sie
wiirden zum Abtrocknen und Reinigen dienen. Oder als heifSe
Umischlige fiir die Nierengegend, um Maria das Pressen zu
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erleichtern. Die feinsten Gewebe tat sie zur Seite, sie sollten als
erste Windel fiir das Neugeborene verwendet werden, bevor es
in die Spitzen gekleidet wiirde, die ebenfalls schon bereitlagen.

Doch die Geburt liefSsich weder von der Ungeduld der War-
tenden noch von der Fahrzeit des Arztes beeinflussen, und in
den zwei Stunden, die dieser fiir die hundertsiebenundzwan-
zig Kurven zwischen Rius und Pous brauchte, sab sich Presen-
tacio gezwungen, die Sache allein in die Hand zu nehmen.
Nachdem sie verstohlen ein ganzes Glas Melissengeist gekippt
hatte, um ihre Nerven zu berubigen, fiiblte sie sich gewapp-
net, begann, Anweisungen zu erteilen, und versetzte das ganze
Haus in Aufrubr, indem sie die Frauen zwischen Kiiche, Bad
und Schlafzimmer hin und her scheuchte.

Auch Senyor Narcis, den niemand davon abbringen konnte,
seiner Frau beizustehen, hielt sich im Zimmer auf und sab zu,
wie Topfe hereingetragen und Mulltiicher gebracht wurden,
die den Raum dann blutbefleckt wieder verliefSen, horte Rat-
schlige, Schreie, Stohnen ... und las in den Gesichtern immer
schlimmere Befiirchtungen. Fiinf Minuten nachdem Doktor
Lluch aus Rius eingetroffen war, erschien das runzlige Korper-
chen, iiber und iiber von Blut und Schleim bedecks, ein win-
ziges Mddchen, das die Alte nicht sehen konnte, weil ihr der
Schmerz zusammen mit dem Blutverlust schliefSlich die Besin-
nung geraubt hatten.

Auf Wunsch des Vaters wurde das Kind nach der Mutter
benannt und wenige Tage spiter, in viel kleinerem Rahmen
als den Pousern lieb gewesen wiire, auf den Namen Maria
Blanca Basilissa Magi i Roderich getauft.

Man schrieb das Jahr 1910, und mit diesem unerwarteten
Schatz in der Familie schien alles perfekt. Doch das Schicksal
trifft seine Entscheidungen oft willkiirlich, und vier Monate
nach der Geburt seiner Tochter erkrankte Narcis an der Stelle
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in seiner Brust, an der seine nobelsten Gefiible entsprangen.
Die nambafiesten Arzte von Rius und Barcelona begannen
mit ihrer Behandlung, bis sie eingestehen mussten, dass es kei-
ne gab. Narcis, der tiber seinen Zustand genau informiert zu
werden wiinschte, zog es angesichts der schlechten Prognose
vor, auf die Principal zuriickzukehren und dort in Ruhe zu
sterben. Sechs Wochen spéter bat er seine Frau, ihn nackt aus-
zuziehen, und ergab sich still dem Nichts, ohne einen Seufzer;
als sanke erin einen friedlichen Traum, schmiegte ersich in die
Arme seiner Liebsten, bis sein Herzschlag verstummite.

Die Alte war tief erschiittert. Gewiss hatte sie in Narcis
nicht den ertriumten Mirchenprinzen gehabt und auch kei-
nen Liebhaber, der ihre Sinne betort hiitte, aber er war ibhr ein
Gefihrte von seltener und feiner Art gewesen. Nach seinem
Tod mutmalSte Ursula, wie viele andere auch, sie wiirde sich
wieder einen Ebemann suchen oder wenigstens einen Mann,
mit dem im Bett etwas anzufangen wire, doch das tat die Alte
nicht. Ihre Gefiible verbarg sie fortan, doch tief unter der spro-
den dufSeren Schale bewabrte sie ihrem Gatten ein stets lie-
bendes Andenken. Nach aufSen jedoch zeigte sie nur noch Sta-
cheln, die Bliiten blieben fortan fiir immer verborgen.

Narcis hinterliefSibhr ein beachtliches Vermaogen, Wertgegen-
stinde, Geld und Lindereien, auch Gemdlde, Skulpturen und,
neben dem Klavier, jede Menge Kostbarkeiten, mit denen er
im Lauf der Jahre das Haus angefiillt hatte, wie um sie als er-
lesene Zeugnisse seines Aufenthaltes dort zuriickzulassen. Doch
der Grofsteil seines Vermdchtnisses waren Biicher, Schrinke
voller Biicher, Schubladen voller Biicher, auf Tischen gesta-
pelte Biicher; in jedem Winkel des Hauses, wo dieser Mann
linger als drei Minuten gesessen hatte, lagen Biicher. So viele,
dass die Alte sie alle in einem Zimmer neben dem eleganten
Salon zusammentrug und eine Bibliothek einrichtete, die, pri-
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sidiert von einem Portriit des Verstorbenen, jeden Besucher mit
Bewunderung und Respekt erfiillte, wihrend sie der Principal
zugleich den ehrwiirdigen Glanz von Kultur und Intellekt
verlieh.

Der Bestattungszeremonie wohnte die Witwe von einem
Podium aus bei, das links vom Altar im Presbyterium aufge-
stellt war, einem exklusiv den Roderichs vorbehaltenen Platz.
Anwesende berichteten, sie habe mit ungeheurer Inbrunst ge-
betet, die Augen gen Himmel gerichtet und das Kind an die
Brust gepresst, als flehte sie Gott an, den Blick auf sie zu sen-
ken. So mancher argwohnte, mit der Kraft ibrer Fiirbitten und
der Zartheit des Siuglings wolle sie den Herrgott sicherlich ih-
rem Mann gegeniiber gniidig stimmen. Tatsichlich hegte die
Witwe den Verdacht, dass ibr Narcis, falls das Fundament ih-
res Glaubens wirklich die Wabrheit war, die er immer bestrit-
ten hatte, lingst in der Holle schmoren musste. Und dariiber
war sie, selbst wenn Gott grundsitzlich recht hatte, ebrlich
entriistet.

Wiihrend die Monotonie der Totenmesse Maria einlullte
und ihre Befiirchtungen dimpfte, hing sie Gedanken iiber
die Vergiinglichkeir des Menschenlebens nach, sei es als letzte
Huldigung fiir ihren Narcis, sei es, um sich von der Lange-
weile dieses feierlichen Hochamtes abzulenken. Ihr Korsett
schniirte sie so ein, dass sie kaum Luft bekam. Sie hatte aus-
giebig gefriihstiickt und litt jetzt unter Blihungen. Zum Gliick
war das Podium weit genug von der Kirchengemeinde ent-

fernt, und so konnte sie sich ungeniert Evleichterung verschaf-
fen, machte sich jedoch Vorhaltungen, weil sie in letzter Zeit
stark zugenommen hatte. Und dort oben im Presbyterium und
in diesem feierlichen Augenblick schwor sie sich, Enthaltsam-
keit zu iiben, um nicht zu einem schlaffen Fettwanst zu wer-

den.
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Sie wiederholte diesen Schwur, bis sie einhundertdreiund-
zwanzig Kilogramm wog. Sie sagte, sie esse wenig, es seien die
Nerven, und sogar die Kochin, die unablissig ihren Appetit
stillte, bestiitigte dies. Der Speck jedenfalls fubr fort, die letz-
ten Kurven ihres Korpers mit immer newen Wiilsten auszu-
polstern. Es waren die Nerven. Der Herrin widersprach man
nicht, und der Alten von der Principal schon gar nicht.

Rosa, die Kichin, starb zwei Jahre nach der Geburt der
Kleinen. Weil sie es kommen sah und mit dem neuen Laster
der Herrin vertraut war, empfabl sie der Alten eine Kollegin
namens Neus, eine etwa dreifSigjihrige Frau, die einen klei-
nen Sohn hatte, im sechsten Monat schwanger war und fiir
keines der Kinder einen Vater vorweisen konnte. Die Alte hitte
sie in diesem Zustand niemals genommen, doch der jungen
Frau eilte ein guter Ruf voraus, eine Woche auf Probe iiber-
zeugte die Alte endgiiltig, und so stellte sie sie ein, auch wenn
sie eigentlich gar keine Kichin brauchte, weil sie ja schon al-
lein von den Nerven immer dicker wurde.

Ihr extremes Ubergewicht fiibrte zu Schmerzen, als deren
Ursache die Arzte in Barcelona eine Deformation der Wirbel-
sdule feststellten und Maria nabelegten, sich zu mifSigen, da
sie sich andernfalls bald nicht mehr bewegen konnte und die
Schmerzen zur Qual wiirden. Leider erlaubten ibr weder die
Nerven noch Neus abzunehmen, und ein paar Jahre spiter
erfiillte sich die Prognose. Noch bevor sie ihren endgiiltigen
Umfang erreicht hatte, wurde es zu beschwerlich, mit diesem
Leib ibr rithriges Leben beizubehalten. Andererseits empfand
sie jeden Tag, den sie einsam zu Hause verbrachte, als Vorbo-
ten einer freudlosen Zukunft. Deshalb und auch, um es sich
nicht mit Neus zu verderben, bestellte sie einen Tragsessel, eine
bescheidene Replik der Sinfte auf einem der vatikanischen
Bildchen, die sie in ihrer Nachttischschublade aufbewabrte.
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