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Maria weiß, die Entscheidung ist längst gefallen: IhrVater gehtmit den vier
BrüdernnachBarcelona, sie selbstmuss bleiben. Als die einzigeTochter soll
sie das verwalten, was nach dem Sommer  vom Weingut La Principal
übrig ist. Für sie die Enttäuschung ihres Lebens, für alle anderen im Dorf
der Beginn einer neuen Zeit. Denn Maria findet überraschend einen Weg,
mit viel Mut und noch mehr Eigensinn verwandelt sie La Principal in das
Anwesen von damals und sich selbst in die mächtigste Frau ihrer Heimat,
ein Leben lang bewundert, ein Leben lang beneidet. Doch als man amVor-
abend des Spanischen Bürgerkriegs eine Leiche auf dem Gut findet, wird
Marias Vermächtnis an die Tochter zu einer gefährlichen Bürde …
Die Frauen von La Principal erzählt von Müttern, von Töchtern und
Schwestern, von all denjenigen, die sich hingebungsvoll einer Aufgabe wid-
men und ihr Glück erkämpfen – ein Lebensglück, das so schillernd und
flüchtig bleibt wie der Lichtschein an den Weinhängen ihres Dorfes.

Lluís Llach, geboren , erlangte als Sänger der Nova cançó große Be-
rühmtheit. Sein während der Franco-Diktatur imPariser Exil entstandener
Song L’Estaca gilt als die Hymne der katalanischen Unabhängigkeitsbewe-
gung. Llach lebt auf seinem Weingut im katalanischen Dorf Porrera. Die
Frauen von La Principal ist sein erster Roman in deutscher Übersetzung.
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Donnerstag, . November 

Úrsula stieg in den ersten Stock hinauf, wie immer, wenn sie
allein im Haus war. Sie setzte sich in Senyor Andreus Schau-
kelstuhl, rief sich sein Bild insGedächtnis und sagte: »Mögest
du in Frieden ruhen.«
Und wie immer schweifte ihr Blick dann über Möbel und

Zierrat in dem vornehmen Salon. Viel zu viel Kram, dachte
sie bei sich. Seit der große Flügel dort stand, fand sie das Zim-
mer überfüllt. Sie würde den Federwedel auch mal mit rauf-
bringenmüssen, imLicht der großenFenster verriet der Staub
auf der lackierten Oberfläche, dass sie schon seit drei Tagen
nicht mehr saubergemacht hatte. In Wahrheit taugte sie nur
noch zumStaubwischen.Doch die vielen Jahre imDienst der
Familie und die Zuneigung, die Maria ihr entgegenbrachte,
hatten ihr zu dem einen oder anderen Privileg verholfen.Und
so war sie von der Pflicht entbunden, zusammen mit allen
anderen Dienstboten und Arbeitern der Principal an diesem
Morgen die Senyora zur Messe im Mas Gran, dem Haupt-
haus des Anwesens, zu begleiten.
Sooft man sie für eine Weile allein ließ, ging sie hinauf in

die Gemächer der Herrschaft zu Andreus Schaukelstuhl. Be-
hutsam ließ sie sich darin nieder und schob sich ein Kissen
hinter den Kopf. Von diesem Sessel aus betrachtete sie die Ein-
richtung, als hätte sie sie noch nie gesehen, und jedes Mal





blieb ihr Blick an irgendeinem Gegenstand hängen, der sie
im Geist zurücktrug in die Erinnerung und weiter bis an
die Schwelle der Träume.
Doch kaum hatte sie die richtige Sitzposition gefunden,

bemerkte sie in der Ritze der angelehnten Tür einen Schim-
mer. Er kam aus der Bibliothek. Ach, Maria hatte wohl wie-
der mal vergessen, das Licht auszuschalten. »Die Kleine ver-
kriecht sich in letzter Zeit viel zu lange da drin«, murmelte sie
und stand auf. Sie ging hinüber und löschte die Lampe über
dem Lesetisch, auf dem sich Dokumente, mit Notizen über-
säte Skizzen von Lageplänen und Bücher voller Zahlen häuf-
ten. Sie wusste nicht, womit die Kleine beschäftigt war, aber
irgendetwas brütete sie aus. Eine große Sache, denn sie hatte
allen auf der Principal streng verboten, das Zimmer zu betre-
ten. Allein Úrsula war es gestattet, die Teppiche zu klopfen,
den Boden zuwischen und dieMöbel abzustauben, nachdem
sie bei Gott und ihrer Mutter hatte schwören müssen, kein
Stück Papier anzurühren und alles zu lassen, wo es war.
Murrend kehrte sie zum Schaukelstuhl zurück. Sitzmöbel,

die dasUngleichgewicht zurTugend erhoben,warenmitVor-
sicht zu genießen, sowohl beimHinsetzen als auch beim Auf-
stehen, besonders in einem Alter, in dem die Kraft in den
Armen und überall sonst nachließ. Noch während sie es sich
erneut bequem machte, um ihr Ritual wieder aufzunehmen,
war ihr plötzlich, als hätte jemand leise an die Haustür ge-
klopft. Bestimmt eines der Dorfkinder mit seinen Streichen,
das war sowieso egal. Und sie hatte keine Lust, sich noch mal
zu erheben. BeimBetreten der Bibliothek hatte sie daran den-
ken müssen, wie die Alte – das war der Spitzname von Maria
Roderich gewesen, der Mutter der jetzigen Senyora – damals
dieses prächtige Lesezimmer zu Ehren ihres Gatten Narcís
Magí eingerichtet hatte. Oh ja, herrliche Zeiten waren das…
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DIE ALTE UND DIE PRINCIPAL
TRÄUMERISCHE ERINNERUNG

Kein Zweifel, die Frau besaß Durchsetzungsvermögen und
stand dem Gut vor wie ein Kasernenchef, aber den Spitzna-
men »die Alte« hatteman ihr schonmit knapp zwanzig Jahren
verpasst, zu einer Zeit, als die Reblaus die Abadia verwüstete
und sie fast den gesamten Besitz der Roderichs in Pous erbte.
Die Leitung der Principal, des Weinkellers, der Ländereien
und sämtlicher Geschäfte, war keine leichte Aufgabe für eine
im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts geborene
Frau. Wenn sie aber obendrein so vermögend war, dass sie
den Neid der gesamten Region auf sich zog und einen Status
genoss, der in ihrer von Männern dominierten Umgebung
dumpfe Eifersucht schürte, waren die Schwierigkeiten uner-
messlich.
In Pous war man einhellig der Meinung, diesem Verstoß

gegen die Konventionen sei nur durch eine ordentliche Ehe ab-
zuhelfen, weil im reichsten Haus des Dorfes nun mal ein ge-
standener Mann das Regiment führen müsse. Doch als Maria
Roderich zu heiraten beschloss, war ihr Auserwählter ebenso
reich wie frei von irdischen Machtgelüsten. Maria heiratete
gewiss aus Liebe, aber die Schlaueren unter den Dörflern sa-
hen zwei weitere Vorzüge: Zum einen vergrößerte sie auf diese
Weise ihr Vermögen, und zum anderen behielt sie auf der
Principal die Zügel in der Hand.
Narcís Magís Eltern gehörten zu den wohlhabendsten Kauf-

leuten von Rius, waren jedoch bei einem Schiffsunglück auf
der Rückreise aus London ums Leben gekommen. Ihr einziger
Sohn, der nur ihnen zu Gefallen Jura studiert und kurz zu-
vor seinen Abschluss gemacht hatte, war mit einem Mal Erbe
eines immensen Landgutes. Bedauerlicherweise hatte er mit
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diesemVermögennicht auch den Ehrgeiz geerbt, es zu vermeh-
ren oder auch nur gescheit zu verwalten, so die Kritik der er-
lauchten Mitglieder des Unternehmerzirkels von Rius. Denn
Narcís nutzte seinen Stand als sorgenfreier Erbe, indem er sich
fortan dem privilegierten Leben widmete wie einem Beruf.
Manche könnten nun meinen, eine solche Persönlichkeit als
Faulpelz,Hallodri oderTagedieb bezeichnen zu dürfen.Doch
weit gefehlt.
Narcís verschaffte sich einen groben Überblick über sein

Vermögen und erkannte, dass er bei guter Planung und deren
strikter Einhaltung so viele Jahre von der Rendite würde leben
können,wie der liebeGott ihm gewährenmochte. Er überlegte
es sich nicht zweimal und nutzte die Gelegenheit, endlich das
Leben zu führen, das er sich erträumt hatte, seit er sich wider-
willig an der Universität von Barcelona eingeschrieben hatte:
Er ging spazieren, las, besuchte Konzerte, schrieb, dachte nach,
reiste …, nach Ansicht vieler Leute lauter nutzlose Tätigkei-
ten. Doch dieser jungeMannmachte das Nichtstun zu seinem
Tagewerk, und wenn er sich auch anfangs gebärdete wie ein
übereifriger Lehrling, entwickelte er sich mit der Zeit doch zu
einem feinsinnigen Lebenskünstler.
Er war ein sonderbarer Bursche, erinnerte sich Úrsula schläf-

rig, mit Verhaltensweisen, die gegen die guten Sitten verstie-
ßen. Beispielsweise wollte er nach seiner Hochzeit mit Maria
Roderich nicht in Rius bleiben, sondern kehrte der Stadt –
zur Verblüffung der Mitglieder des Unternehmerzirkels – den
Rückenund zog nach Pous, einem kleinenDorf, halb versteckt
in einem tiefen Tal und, gesellschaftlich gesehen, Ödland. Ein
anderes Beispiel: Seit seiner Ankunft auf der Principal schien
er bemüht, denPulsschlag desHauses nicht zu verändern.Viel-
mehr passte er sich diskret an, als wollte er den von Maria ge-
regelten Gang der Dinge nicht stören. Er erhob keinen An-
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spruch darauf, die Finanzen zu überwachen, er mischte sich
nicht in ihre vielfältigen geschäftlichen Aktivitäten ein. Von
seiner mangelndenBegabung einmal abgesehen, ahnte erwohl
auch, dass seine Frau das niemals zugelassen hätte.Maria ver-
waltete die großen Gewinne und die Konflikte der Principal
mit einem Sinn für Autorität, der ihm völlig abging. Ihn faszi-
nierte es, mit welcher Entschiedenheit seine Gattin sich Ach-
tung verschaffte, und das zu Zeiten, zu denen es gar nicht gern
gesehen war, wenn eine Frau über irgendetwas oder irgendje-
manden das Sagen hatte.
Tatsächlich empfand Maria Roderich eine tiefe Liebe für

diesen sensiblen Mann, der so anders war als alle anderen
und sie selbst. Wenn sie sich morgens im Spiegel betrachtete,
fand sie nicht eine einzige der Tugenden, die sie an Narcís
liebte. Doch in ihrer Verschiedenartigkeit waren sie wie Zahn-
räder, die, wenn sie nicht passten, zu blutigen Verletzungen
führen konnten, wenn sie richtig ineinandergriffen, allerdings
die Maschine mit eigentümlicher Präzision am Laufen hiel-
ten. Und auch wenn manch einer es für ein Wunder halten
mochte, funktionierte die Maschine während der zehn Jahre
ihres Zusammenlebens reibungslos.
Von all den Männern, die die Alte umschwärmt und um

ihr Geld oder ihre Liebe gebuhlt hatten, war Narcís der Ein-
zige, dem es gelang, Eigenschaften in ihr zu wecken, die sie nie
zuvor besessen hatte: Neugierde undWissensdurst. Er war ein
gebildeter, seltsamer Mann, der ihr auf Augenhöhe begegnete,
immer interessante Themen anschnitt oder zu Fragen, die Ehe-
männer sonst niemals mit ihren Frauen besprachen, ihreMei-
nung hören wollte. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte
sie die Notwendigkeit, über ihre Fragen länger nachzudenken
als über ihre Antworten. Und wenn, was häufig vorkam, ihre
Gedanken oder Sichtweisen nicht übereinstimmten oder gar
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völlig gegensätzlich waren, sah er darin vor allem die Heraus-
forderung, nach der Ursache zu suchen und die Differenzen
auszuloten, jedoch stets in der Absicht, diese zu verringern, zu
überbrücken oder, wenn das nicht möglich war, zumindest zu
verstehen.
Diese Eigenschaften, die keiner ihrer früheren Verehrer auch

nur ansatzweise vorzuweisen hatte, erstaunten und verzück-
ten sie. Maria Roderich bekannte sich zu ihrer Dickköpfigkeit
und der Unerschütterlichkeit ihrer religiösen Überzeugungen
und brüstete sich, in fast allem konservativ und altmodisch zu
sein. Aber Narcís und seine Art, die Dinge zu betrachten, reg-
ten sie zumNachdenken an,was gelegentlich dazu führte, dass
sie von unantastbar geglaubtenMeinungen abrückte oder die-
se immerhin inZweifel zog, ohne etwas dabei zu finden.Ganz
im Gegenteil, sie freute sich darüber. Wie wenn sie als klei-
nes Mädchen Bänder und Papier von einem Päckchen ent-
fernt hatte, gespannt auf das neue Geschenk.
Auch entbehrteNarcís allemAnscheinnach der nötigen Lei-

denschaft, um seiner Frau volle Befriedigung zu verschaffen,
und obgleich dieser AspektMaria amAnfang ihrer Beziehung
Sorgen bereitete, lernte sie doch bald, das fehlende Feuer zu
schätzen und als unerlässlichen Preis für sein Wissen, seine
Bildung und Feinfühligkeit zu begreifen. Und so fand sie sich
mit einem Eheleben ab, in dem zwar ihr Körper zu kurz kam,
ihr Kopf dafür umso mehr profitierte.
Die meiste Zeit des Tages gingen sie getrennte Wege, er in

seine Reflexionen versunken und sie mit allem beschäftigt, was
innerhalb und außerhalb der Principal anfallen mochte. Und
in den Stunden zu zweit genossen sie ihr Zusammensein, als
entdeckten sie einander jedes Mal neu, als schöpften sie aus
ihrem wechselseitigen Bemühen um die Seele des anderen im-
mer wieder Kraft. Weil er in diesen Momenten einen Willen
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bewundern konnte, über den er niemals verfügen würde, und
sie das berauschende Licht neuer Horizonte wahrnahm, zu
denen nur ihr Gatte sie zu führen vermochte.
Auf diese Weise verbreiteten sie eine Atmosphäre solcher

Eintracht, dass niemand sich erinnern konnte, in all den Jah-
ren ihres Zusammenlebens einen bösen Blick oder ein schar-
fes Wort bemerkt zu haben. Im Umfeld der Alten galt dies
als das reinsteWunder, und das Personal genoss dieHarmonie
wie die Ruhe vor dem Sturm.
Diese ganze Entwicklung wurde von einem wesentlichen

Element begleitet, einer Art Symbol ihrer Einigkeit: dem gro-
ßen Flügel, den Narcís aus Rius mitgebracht hatte. Er stand
mitten im Wohnzimmer der Principal, und jeden Abend ließ
sich Narcís auf dem dazu passenden Klavierhocker nieder,
drehte den Sitz je nach seiner Gemütslage höher oder tiefer
und spielte eine Weile. Die Alte saß unterdessen im Schau-
kelstuhl ihres Vaters, nah bei ihremMann, aber mit dem Rü-
cken zu ihm, entweder um ihre Tränen vor ihm zu verbergen
oder weil sie die Mechanik nicht sehen wollte, die das musi-
kalische Wunder bewirkte. Dann lehnte sie den Kopf zurück,
schloss die Augen und verharrte vollkommen reglos. Nur ein
leises Lächeln um ihre Lippen verriet das Glücksgefühl, das sie
durchströmte. Narcís mochte kein Virtuose sein, doch er besaß
ein Gespür für Ausdruck, und wenn er über die Tasten strich,
war ihm, als liebkoste er die empfindlichsten, geheimsten Stel-
len seiner Frau.
Von Kindern, dieser unabdingbaren ehelichen Pflicht, war

zwischen ihnen kaum je die Rede. Nur einmal deutete die
Alte an, sie hätte gern ein kleines Mädchen, kam jedoch nicht
wieder darauf zurück, denn wann immer sie im Gespräch die
Mysterien des Ehebettes erwähnte, wich Narcís dem Thema
aus. Das Zusammenspiel unbekannter Zufälle führte trotz al-
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lem dazu, dass es Narcís gelang, seine Frau zu schwängern, als
diese längst alleHoffnung aufgegeben hatte.Maria konnte sich
mit dem Gedanken erst gar nicht recht anfreunden. Und die
bösenZungen imDorf auch nicht. Bald kursierten dieNamen
jener kernigen Jungs aus Pous, die an dem Phänomen angeb-
lich beteiligt gewesen sein sollten.
Maria Roderichs Fruchtblase platzte ohne jede Vorankün-

digung, und fast im selben Augenblick setzten mit höllischen
Schmerzen die Wehen ein. Ihre gellenden, kläglichen Schreie
ließen das ganze Haus vom Weinkeller bis zum Dachboden
erbeben. Als die Bediensteten sahen, dass das Ereignis keinen
Aufschub mehr duldete, trafen sie schleunigst die nötigen Vor-
bereitungen, und zweiMägde eilten ins Dorf, um Presentaciò
zu holen, die einzige Hebamme in Pous. Zugleich schickte
Senyor Narcís den Vorarbeiter Raül zum Telegrafenamt, da-
mit er Doktor Lluch in Rius benachrichtigte und dieser sich
sofort auf den Weg machte.
Die beiden Dienstmädchen waren darauf eingestellt, durchs

halbe Dorf rennen zu müssen, da Presentaciò bekannterma-
ßen nie zu Hause war, wennman sie dringend brauchte. Un-
terdessen setzte Rosa, die Köchin, Töpfe auf den Herd, damit
ausreichend heißes Wasser zum Waschen und Saubermachen
zur Verfügung stand. Daneben stellte sie einen kleineren Topf
für den Tee aus Zitronenverbene, von der man glaubte, sie
lindere die Krämpfe der Gebärenden, und noch einen weite-
ren für einenThymianaufguss, falls an zarter Stelle eineWun-
de zu versorgen wäre.
Bei Rosa in der Küche war auch Úrsula; die schiefe Stirn-

falte besonders scharf ausgeprägt, schnitt sie Baumwolllappen
zurecht und stapelte sie ordentlich auf einem Tischchen. Sie
würden zumAbtrocknenundReinigen dienen.Oder als heiße
Umschläge für die Nierengegend, um Maria das Pressen zu
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erleichtern. Die feinstenGewebe tat sie zur Seite, sie sollten als
ersteWindel für das Neugeborene verwendet werden, bevor es
in die Spitzen gekleidet würde, die ebenfalls schon bereitlagen.
Doch dieGeburt ließ sichweder von derUngeduld derWar-

tenden noch von der Fahrzeit des Arztes beeinflussen, und in
den zwei Stunden, die dieser für die hundertsiebenundzwan-
zig Kurven zwischen Rius und Pous brauchte, sah sich Presen-
taciò gezwungen, die Sache allein in die Hand zu nehmen.
Nachdem sie verstohlen ein ganzes Glas Melissengeist gekippt
hatte, um ihre Nerven zu beruhigen, fühlte sie sich gewapp-
net, begann, Anweisungen zu erteilen, und versetzte das ganze
Haus in Aufruhr, indem sie die Frauen zwischen Küche, Bad
und Schlafzimmer hin und her scheuchte.
Auch SenyorNarcís, denniemand davon abbringen konnte,

seiner Frau beizustehen, hielt sich im Zimmer auf und sah zu,
wie Töpfe hereingetragen und Mulltücher gebracht wurden,
die den Raum dann blutbefleckt wieder verließen, hörte Rat-
schläge, Schreie, Stöhnen… und las in den Gesichtern immer
schlimmere Befürchtungen. Fünf Minuten nachdem Doktor
Lluch aus Rius eingetroffen war, erschien das runzlige Körper-
chen, über und über von Blut und Schleim bedeckt, ein win-
ziges Mädchen, das die Alte nicht sehen konnte, weil ihr der
Schmerz zusammenmit demBlutverlust schließlich die Besin-
nung geraubt hatten.
Auf Wunsch des Vaters wurde das Kind nach der Mutter

benannt und wenige Tage später, in viel kleinerem Rahmen
als den Pousern lieb gewesen wäre, auf den Namen Maria
Blanca Basilissa Magí i Roderich getauft.
Man schrieb das Jahr , und mit diesem unerwarteten

Schatz in der Familie schien alles perfekt. Doch das Schicksal
trifft seine Entscheidungen oft willkürlich, und vier Monate
nach der Geburt seiner Tochter erkrankte Narcís an der Stelle
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in seiner Brust, an der seine nobelsten Gefühle entsprangen.
Die namhaftesten Ärzte von Rius und Barcelona begannen
mit ihrer Behandlung, bis sie eingestehen mussten, dass es kei-
ne gab. Narcís, der über seinen Zustand genau informiert zu
werden wünschte, zog es angesichts der schlechten Prognose
vor, auf die Principal zurückzukehren und dort in Ruhe zu
sterben. Sechs Wochen später bat er seine Frau, ihn nackt aus-
zuziehen, und ergab sich still demNichts, ohne einen Seufzer;
als sänke er in einen friedlichenTraum, schmiegte er sich indie
Arme seiner Liebsten, bis sein Herzschlag verstummte.
Die Alte war tief erschüttert. Gewiss hatte sie in Narcís

nicht den erträumten Märchenprinzen gehabt und auch kei-
nen Liebhaber, der ihre Sinne betört hätte, aber er war ihr ein
Gefährte von seltener und feiner Art gewesen. Nach seinem
Tod mutmaßte Úrsula, wie viele andere auch, sie würde sich
wieder einen Ehemann suchen oder wenigstens einen Mann,
mit dem im Bett etwas anzufangen wäre, doch das tat die Alte
nicht. Ihre Gefühle verbarg sie fortan, doch tief unter der sprö-
den äußeren Schale bewahrte sie ihrem Gatten ein stets lie-
bendes Andenken. Nach außen jedoch zeigte sie nur noch Sta-
cheln, die Blüten blieben fortan für immer verborgen.
Narcís hinterließ ihr ein beachtliches Vermögen,Wertgegen-

stände, Geld und Ländereien, auch Gemälde, Skulpturen und,
neben dem Klavier, jede Menge Kostbarkeiten, mit denen er
im Lauf der Jahre das Haus angefüllt hatte, wie um sie als er-
lesene Zeugnisse seines Aufenthaltes dort zurückzulassen. Doch
der Großteil seines Vermächtnisses waren Bücher, Schränke
voller Bücher, Schubladen voller Bücher, auf Tischen gesta-
pelte Bücher; in jedem Winkel des Hauses, wo dieser Mann
länger als drei Minuten gesessen hatte, lagen Bücher. So viele,
dass die Alte sie alle in einem Zimmer neben dem eleganten
Salon zusammentrug und eine Bibliothek einrichtete, die, prä-
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sidiert von einemPorträt desVerstorbenen, jedenBesucher mit
Bewunderung und Respekt erfüllte, während sie der Principal
zugleich den ehrwürdigen Glanz von Kultur und Intellekt
verlieh.
Der Bestattungszeremonie wohnte die Witwe von einem

Podium aus bei, das links vom Altar im Presbyterium aufge-
stellt war, einem exklusiv den Roderichs vorbehaltenen Platz.
Anwesende berichteten, sie habe mit ungeheurer Inbrunst ge-
betet, die Augen gen Himmel gerichtet und das Kind an die
Brust gepresst, als flehte sie Gott an, den Blick auf sie zu sen-
ken. Somancher argwöhnte,mit derKraft ihrerFürbittenund
der Zartheit des Säuglings wolle sie den Herrgott sicherlich ih-
rem Mann gegenüber gnädig stimmen. Tatsächlich hegte die
Witwe den Verdacht, dass ihr Narcís, falls das Fundament ih-
res Glaubens wirklich die Wahrheit war, die er immer bestrit-
ten hatte, längst in der Hölle schmoren musste. Und darüber
war sie, selbst wenn Gott grundsätzlich recht hatte, ehrlich
entrüstet.
Während die Monotonie der Totenmesse Maria einlullte

und ihre Befürchtungen dämpfte, hing sie Gedanken über
die Vergänglichkeit des Menschenlebens nach, sei es als letzte
Huldigung für ihren Narcís, sei es, um sich von der Lange-
weile dieses feierlichen Hochamtes abzulenken. Ihr Korsett
schnürte sie so ein, dass sie kaum Luft bekam. Sie hatte aus-
giebig gefrühstückt und litt jetzt unterBlähungen.ZumGlück
war das Podium weit genug von der Kirchengemeinde ent-
fernt, und so konnte sie sich ungeniert Erleichterung verschaf-
fen, machte sich jedoch Vorhaltungen, weil sie in letzter Zeit
stark zugenommenhatte.Unddort oben imPresbyteriumund
in diesem feierlichen Augenblick schwor sie sich, Enthaltsam-
keit zu üben, um nicht zu einem schlaffen Fettwanst zu wer-
den.
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Sie wiederholte diesen Schwur, bis sie einhundertdreiund-
zwanzig Kilogramm wog. Sie sagte, sie esse wenig, es seien die
Nerven, und sogar die Köchin, die unablässig ihren Appetit
stillte, bestätigte dies. Der Speck jedenfalls fuhr fort, die letz-
ten Kurven ihres Körpers mit immer neuen Wülsten auszu-
polstern. Es waren die Nerven. Der Herrin widersprach man
nicht, und der Alten von der Principal schon gar nicht.
Rosa, die Köchin, starb zwei Jahre nach der Geburt der

Kleinen. Weil sie es kommen sah und mit dem neuen Laster
der Herrin vertraut war, empfahl sie der Alten eine Kollegin
namens Neus, eine etwa dreißigjährige Frau, die einen klei-
nen Sohn hatte, im sechsten Monat schwanger war und für
keines derKinder einenVater vorweisen konnte.DieAlte hätte
sie in diesem Zustand niemals genommen, doch der jungen
Frau eilte ein guter Ruf voraus, eine Woche auf Probe über-
zeugte die Alte endgültig, und so stellte sie sie ein, auch wenn
sie eigentlich gar keine Köchin brauchte, weil sie ja schon al-
lein von den Nerven immer dicker wurde.
Ihr extremes Übergewicht führte zu Schmerzen, als deren

Ursache die Ärzte in Barcelona eine Deformation derWirbel-
säule feststellten und Maria nahelegten, sich zu mäßigen, da
sie sich andernfalls bald nicht mehr bewegen könnte und die
Schmerzen zur Qual würden. Leider erlaubten ihr weder die
Nerven noch Neus abzunehmen, und ein paar Jahre später
erfüllte sich die Prognose. Noch bevor sie ihren endgültigen
Umfang erreicht hatte, wurde es zu beschwerlich, mit diesem
Leib ihr rühriges Leben beizubehalten. Andererseits empfand
sie jeden Tag, den sie einsam zu Hause verbrachte, als Vorbo-
ten einer freudlosen Zukunft. Deshalb und auch, um es sich
nichtmitNeus zu verderben, bestellte sie einenTragsessel, eine
bescheidene Replik der Sänfte auf einem der vatikanischen
Bildchen, die sie in ihrer Nachttischschublade aufbewahrte.
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