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Mia Morgowski  
Ein Mann sieht rot

«Felix, hier ist Steff, kannst du bitte vorbeikommen? Bei mir gibt es 
einen Notfall.» Mit aufkommender Panik betrachte ich die rotbrau-
nen Flecken, die ein Eigenleben auf meiner milchig weißen Haut zu 
führen scheinen. Wie eine mitteldeutsche Milchkuh sehe ich aus. 
Notfall ist hierfür nun wirklich keine Übertreibung.

«Steff ? Was für ein Steff ?» Mein Kumpel Felix am anderen Ende der 
Leitung klingt verschlafen. An einem Mittwochabend um 00 : 30 Uhr 
nicht weiter verwunderlich. Und bei Felix schon gar nicht. Seit er mit 
Anja verheiratet ist, geht er pünktlich um 23 Uhr ins Bett. Jedenfalls, 
wenn Anja zu Hause ist. Befindet sie sich auf Geschäftsreise, ordert 
Felix um diese Zeit meist den ersten Schnaps zum Bier.

«Steff. Stefan. Dein guter Freund und Arbeitskollege. Du erinnerst 
dich?» Ich bemühe mich, nicht eingeschnappt zu klingen, frage 
mich aber, ob ich von einem Freund, der am Telefon meine Stimme 
nicht erkennt, tatsächlich fachmännische Hilfe bei einem Notfall 
erwarten kann.

Felix bemerkt seinen Fauxpas und rudert zurück. «Natürlich weiß 
ich, wer du bist. Ich wollte auch eigentlich sagen: Was für ein Not-
fall?»

Na bitte. Geht doch. Trotzdem …
«Reicht es nach all den Jahren, die wir uns kennen, nicht, wenn ich 

sage, dass ich Hilfe benötige? Allein das Wort Notfall sollte ausrei-
chen, damit du dir deinen Flanellpyjama vom Leib reißt und dich 
sofort auf den Weg zu mir machst.»
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Felix gähnt. «Jetzt?!? Hat das nicht Zeit bis morgen? Ich meine, wir 
sehen uns doch ohnehin in ein paar Stunden am Flughafen. Außer-
dem schläft Anja schon.»

Morgen ist alles zu spät. Zumal es ja wohl vollkommen egal ist, ob 
Anja schläft, häkelt oder gerade Bratkartoffeln brät. Schließlich soll 
nicht SIE kommen, sondern Felix.

«Anja solltest du besser zu Hause lassen, es ist nämlich ein … äh … 
männlicher Notfall.»

«Bitte? Und was soll das jetzt heißen?»
Ich rolle mit den Augen. «Mann, Felix, jetzt komm einfach her und 

sieh es dir selbst an. Ich brauche Hilfe, wirklich.»
«Und was sage ich Anja, wenn sie fragt?»
«Ich denke, die schläft!?» Meine Güte, dieser Schisshase. «Wenn sie 

fragt, dann sagst du ihr, bei mir gäbe es einen Chemieunfall.»
Ich kann förmlich sehen, wie Felix die verschlafenen Augen auf-

reißt. «Einen Chemieunfall? Solltest du dann nicht Katastrophen-
alarm auslösen? Oder bei der Feuerwehr anrufen?» Er klingt jetzt 
nicht nur wach, sondern beinahe panisch.

Endlich eine angemessene Reaktion auf meine Misere. «Ich kann 
zurzeit keine fremden Leute im Haus gebrauchen. Ich bin … nackt.» 
Kurze Pause, dann hake ich noch einmal nach: «Also, kommst du 
jetzt?»

«Du bist doch nicht betrunken, oder?»
«Noch nicht, aber es ist nicht auszuschließen, dass das heute noch 

geschehen wird.»
Felix ist noch nicht restlos überzeugt. «Ist es irgendwie gefährlich? 

Ich meine, bist du kontaminiert?»
«Nein.»
«Sicher?»
«Mann, Felix!»



11

«Okay, okay. Bin schon unterwegs.»
Erleichtert lege ich auf. Gleich darauf betrachte ich noch einmal 

eingehend meinen Körper, dann lese ich zum zwölften Mal den Auf-
druck der Tube Selbstbräuner, die vor mir auf dem Wannenrand 
steht. Das heißt, genau genommen betrachte ich nur die Buchstaben, 
lesen kann ich die kleingedruckten Zeilen nämlich nicht, da sie auf 
Türkisch verfasst sind.

Bereits seit meiner Kindheit hege ich eine Abneigung gegenüber 
Gebrauchsanweisungen, doch seit heute hasse ich sie regelrecht. 
Zwar ist es mir in mühevoller Puzzlearbeit gelungen, die türkischen 
Wörter in meinen Computer einzugeben und anschließend mit Hilfe 
eines Übersetzungsprogramms in eine Art Deutsch zu verwandeln. 
Doch was dabei herauskam, hat nicht nur nicht geholfen, es macht 
mir regelrecht Angst:

Für Glossy Tan zunächst rohe Haut schriftlich von abgestorbenen Zel-
len reiben. Haut schält. Danach Sprühregen von Bronzeler. Verteilen Sie 
sich und Tube, dann entfernen. Browning zeigt nun Ergebnis von Selbsttest. 
Regelmäßige Wartung erforderlich. Gesamte Anwendung auf zwei oder drei 
Tage zu halten. Am Ende Falten und Hände waschen.

Also, wenn das kein Notfall ist, dann weiß ich es auch nicht. Vertei-
len Sie sich und Tube? Warum? Und woran soll ich meine rohe Haut 
reiben? Und wie soll das schriftlich gehen?

Argh, wer hätte überhaupt gedacht, dass es einer Gebrauchsanwei-
sung bedarf, um seinem Körper eine leichte, gesunde Sommerbräune 
zu verleihen? Ich meine, Rasenmäher, Handy, Auto – all das funktio-
niert doch auch, ohne stundenlanges Studieren des Kleingedruckten. 
Warum sollte ausgerechnet Kosmetik so kompliziert sein?

Und alles nur wegen dieser bescheuerten Reise. Und natürlich 
wegen Filiz, meiner türkischen Nachbarin.

Als sie mir heute Morgen die Tube mit den Worten «Du musst das 
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Zeug einfach überall dort auftragen, wo du braun werden möchtest» 
überreichte, konnte ich ja nicht wissen, dass ich mich bei unsachge-
mäßer Anwendung bereits am Abend in einen gefleckten Grottenolm 
verwandele. Aus Filiz’ Mund klang auch alles irgendwie ganz einfach. 
«Es ist ein Kinderspiel», behauptete sie sogar und lächelte dabei so 
nett und wunderbar, dass mir, wie immer, wenn ich mit ihr spreche, 
fast schwarz vor Augen wurde.

Filiz ist eine Göttin, und ich liebe sie. Sie hat goldbraunes Haar, 
Augen wie mit dunkler Schokolade überzogen und eine Haut, die 
man andauernd anfassen möchte, was ich jedoch tunlichst lasse, da 
uns eine nachbarschaftliche Freundschaft verbindet, auf die sich ein 
solches Gegrabsche sicher störend, wenn nicht gar verheerend aus-
wirken würde. Für ein Geständnis meiner Gefühle fehlte mir bis-
lang schlicht der Mut. Ehe in dieser Richtung nicht ein aufmuntern-
des Zeichen von ihr kommt, werde ich mich in die Rolle des guten 
Freundes fügen. Es gibt Schlimmeres. Zum Beispiel, sich nicht mehr 
in andere Frauen verlieben zu können.

«Das ist doch Schwachsinn», sagte Felix, dem ich als Einzigem von 
meiner Misere erzählt habe. «Du kannst nicht ewig auf ein Zeichen 
von dieser Frau warten. Die hat todsicher einen Freund. Such dir eine 
Tussi, die erreichbar ist.» Und in Hinblick auf unsere bevorstehende 
Reise fügte er letzte Woche hinzu: «Solche Trips sind ideal zum Flir-
ten. Du wirst schon sehen: In null Komma nix hast du dich in eine 
andere verguckt. Auf Gran Canaria kann man quasi gar nicht allein 
ins Bett gehen.»

Das bezweifele ich nach wie vor. Zum einen hat er Filiz noch nie 
gesehen und weiß somit nicht, wie wunderbar sie ist. Zum anderen 
ist die Auswahl derer, in die ich mich auf unserer Reise vergucken 
könnte, überschaubar. Denn die meisten haben eines gemeinsam: 
Sie sind meine Arbeitskolleginnen.
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Mein Kumpel Felix und ich arbeiten in einer Werbeagentur, die im 
letzten Jahr außergewöhnlich gut gewirtschaftet hat und deren Chef 
ein netter Mann ist. Nun möchte er sich bei seinen Angestellten für 
diesen Erfolg bedanken und lädt alle Mitarbeiter – statt einer Weih-
nachtsfeier – zu einem Kurztrip nach Gran Canaria ein. Von Don-
nerstag bis Sonntag. Mit allem, was dazugehört: Wellness, surfen, 
schlemmen. Partner sind willkommen, müssen aber einen Unkos-
tenbeitrag von 500 € leisten. Ein bisschen Sparsamkeit ist auch unter 
Werbern angebracht.

«Weißt du», sagte Felix, als die Reiseplanung begann, «auf der Fahrt 
machen wir ordentlich einen drauf. Ich lasse Anja zu Hause, und wir 
feiern richtig ab. Wie früher! Ich meine, hey, Gran Canaria – 25 Grad 
und Sonne – , da werden wir schon eine Braut finden, die dich wieder 
in die Spur bringt.»

Mir war zwar nicht ganz klar, warum Felix glaubte, ich wäre neben 
der Spur, aber ich vermutete insgeheim, dass er eher von sich sprach 
und während der vier Tage ohne Anja mal einen Spurwechsel ins 
Auge fasste. Andererseits habe ich ja nichts zu verlieren. Im Grunde 
genommen ist es vielleicht wirklich eine Gelegenheit, mir ein Aben-
teuer zu suchen und auf diesem Weg mein Herz von Filiz zu lösen.

«Mit Malia könnte ich ja vielleicht mal einen Cocktail trinken», 
schlug ich Felix nach reiflicher Überlegung vor, und mein Kumpel 
atmete einmal tief und geräuschvoll aus.

«Einen Cocktail trinken? Du liebe Güte, Steff ! Wir fahren doch 
keine vier Wochen weg. Du musst schon ein bisschen temporeicher 
vorgehen. Allerdings finde ich nicht, dass Malia zu dir passt.»

«Ach, und warum nicht? Ich glaube nämlich, sie mag mich.»
Statt einer Antwort schnaufte mein Kumpel noch einmal abfällig 

und schwieg beharrlich.
Keine Ahnung, wo sein Problem liegt. Malia ist nett. Und hübsch. 
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Sie hat die Hautfarbe eines afrikanischen Hürdenläufers und einen 
ähnlich durchtrainierten Körper. Ob das allerdings ausreichen würde, 
um mich von Filiz abzulenken, wage ich zu bezweifeln. Aber einen 
Versuch wäre es sicher wert. Schließlich kann mein Liebesleben nicht 
ewig brachliegen.

Das einzige Problem bei der Sache ist: Ich bin körperlich nicht so 
richtig gut in Schuss. Also, nicht dass ich dick wäre oder so, das ist 
es nicht. Nur bin ich eben auch nicht gerade ein Herkules. Seit einer 
Woche absolviere ich deshalb morgens ein strammes Hanteltraining, 
doch von sichtbaren Erfolgen bin ich weit entfernt. Was man hin-
gegen sehr wohl sieht, ist, dass meine Hautfarbe – auch wohlwollend 
betrachtet – einem satten Signalweiß entspricht. Für Baumarktgän-
ger: RAL 9003.

Malia und ich nackt nebeneinander – wir sähen aus wie das Kin-
derschokolade-Pärchen. Wie Milch und Schokolade. Wie gesund und 
krank. Wie Seal und Heidi Klum. Und wo das hingeführt hat, weiß 
man ja.

Beim Anblick meines entblößten Körpers würde Malia mit Sicher-
heit davon ausgehen, ich sei radioaktiv verseucht, meine Blutkörper-
chen wären abgestorben und eine gemeinsame Nacht mit mir sei ihr 
sicheres Todesurteil.

Und auch wenn ich frauentechnisch bislang nicht gerade auf der 
Überholspur unterwegs war, weiß ich sehr wohl, dass sie nur einen 
von beiden Zuständen verzeihen: keine Muskeln oder keine Farbe. 
Auf keinen Fall beides.

Leider kam mir diese schmerzliche Erkenntnis erst sehr spät. 
Genau genommen kam sie mir erst vor einer Woche, und ganz genau 
genommen kam sie auch nicht mir, sondern Filiz. Als ich ihr näm-
lich letzte Woche nur in ein Handtuch gewickelt die Tür öffnete und 
sie mit teilnahmsvollem Blick auf meinen entblößten Oberkörper 
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starrte, sagte sie, dass man sich mit Leukämie auf keinen Fall auf-
geben dürfe!

Nach Klärung des Missverständnisses erzählte ich ihr von meinem 
Wunsch nach einer gesunden Sommerbräune. Natürlich, ohne Malia 
zu erwähnen, ich bin ja nicht blöd. Stattdessen faselte ich etwas von 
einem Fotoshooting auf Gran Canaria, was ja nicht komplett gelogen 
war.

Filiz begriff sofort den Ernst der Lage und schlug vor: «Geh am 
besten auf die Sonnenbank. Dreimal reicht, dann siehst du aus wie 
mein Bruder.» Meinen Einwand, dass man davon Hautkrebs bekäme, 
wischte sie mit lapidarer Geste fort. «Doch nicht von dreimal.»

Von dreimal wurde ich allerdings auch nicht braun. Ich schaffte es 
lediglich, mich von RAL 9003 auf RAL 9010 hochzuarbeiten, was der 
Volksmund leider immer noch Reinweiß nennt.

Heute Morgen, als Filiz bei mir Kleingeld für eine Busfahrkarte 
wechseln wollte, wanderte ihr Blick zwischen meinem verzweifelten 
Gesicht und meinen käsigen Beinen hin und her, dann machte sie auf 
dem Absatz kehrt und verschwand in ihre Wohnung. Sekunden spä-
ter drückte sie mir jene Cremetube in die Hand, wegen der ich jetzt 
halbnackt auf die Hilfe meines Kumpels warte. Dabei hatte ich extra 
gefragt, ob auf etwas zu achten sei. Doch Filiz schüttelte mit dem 
Kopf. «Nein. Steht aber notfalls alles auf der Tube.»

Die bronzefarbene Creme, die mir kurze Zeit später im Bad nach 
leichtem Drücken entgegenkroch, sah auch eigentlich sehr vielver-
sprechend aus. Ich machte einen Test auf meinem Handrücken und 
stellte fest, dass das Ergebnis eine leichte, fluffige Sommerbräune 
simulierte. Da ich aber gern eine kräftige männliche Urlaubsbräune 
vorweisen wollte, schmierte ich mich – getreu dem Motto: Viel hilft 
viel – noch mal von oben bis unten damit ein und ging zur Arbeit.

Seit 15 Uhr weiß ich: Das war ein Fehler. Die leichte, fluffige Som-



16

merbräune ist einem krassen, fleckigen Amber-Rot gewichen, das 
mich aussehen lässt wie einen Indianer mit Schuppenflechte. Ein 
amtliches RAL 602180297048, würde ich sagen, falls es das gäbe. 
Eine Mischung aus Masernrot, Perlkupfer und Blutorange.

Um 16 Uhr ging ich unter Vorspiegelung einer Allergie eher von 
der Arbeit nach Hause, und seit 17 Uhr spiele ich mit dem Gedanken, 
in Wasserstoffperoxid zu baden. Eines jedenfalls ist sicher: Hätte 
ich mit meiner käsefarbenen Haut bei Malia noch den Hauch einer 
Chance gehabt – mit dieser gesprenkelten Tönung würde sie mich 
schlichtweg zum Teufel jagen.

Seit 18 Uhr weiß ich: Waschen Sie sich und Tube hilft nicht, weshalb 
ich um Punkt 19 Uhr all meinen Mut zusammennahm und bei Filiz 
anrief, die aber weder zu Hause war noch an ihr Handy ging. Ver-
mutlich hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie mir versehentlich 
die Tube mit der Möbelpolitur gegeben hat. Oder aber sie hat sich 
ihren Bruder noch einmal genau angesehen, und ihr ist klar gewor-
den, dass ich – falls ich nach der Anwendung tatsächlich so aussehen 
sollte – einen Grund hätte, sie zu verklagen.

Ein bisschen bin ich allerdings auch froh, dass Filiz mich in diesem 
Zustand nicht sieht. Immerhin ist sie eine Göttin. Und ich bin ein 
Honk. Ein tiefroter Honk.

Endlich klingelt es. Felix! Erleichtert reiße ich die Tür auf, ziehe ihn 
schnell ins Dunkle und lasse hinter uns die Tür ins Schloss fallen.

Fassungslosigkeit spiegelt sich auf dem Gesicht meines Kumpels 
wider, als er meinen entstellten Körper sieht. Einen Moment scheint 
es, als suche er nach den geeigneten Worten. Natürlich will er mich 
nicht verletzen, er ist ein wahrer Freund.

«Spinnst du jetzt total?», nölt er plötzlich los. «DESWEGEN sollte 
ich mitten in der Nacht herkommen?»

Empört deute ich auf meinen gefleckten Bauch. «Wie würdest 
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du das denn bezeichnen, wenn nicht als Notfall?» War ja klar, dass 
Felix in Sachen Katastrophenbehebung nicht der richtige Mann ist. 
Erwähnte ich, dass er in der Werbeagentur als Buchhalter arbeitet? 
Die können vielleicht Excel-Tabellen verwursteln, aber wortgewand-
tes Auftreten in Notfällen ist nicht ihre Stärke.

Ich bäume mich auf. «Wie soll ich mich denn bitte in diesem 
Zustand an den Pool legen? Geschweige denn, zurück in die Spur fin-
den, wie du es nennst? Mal abgesehen vom Flirten. Ehrlich, Felix: Wer 
will sich schon von einem verbrannten Grottenolm ansprechen las-
sen?» Erstaunt stelle ich fest, dass ich mich offenbar doch stark auf 
die Reise gefreut habe.

Felix winkt ab. Nachdem er mich stumm zweimal umrundet und 
wie einen verkäuflichen Zuchtbullen begutachtet hat, fragt er: 
«Warum bist du so … gefleckt?»

Es gelingt ihm nicht, den Ekel auf seinem Gesicht zu verbergen. 
Ich überlege ernsthaft, ihn wieder nach Hause zu schicken. «Das ist 
Selbstbräuner», sage ich bemüht selbstbewusst. «Und du musst mir 
helfen, die Verfärbung wieder loszuwerden.» Zur Erklärung halte 
ich ihm die Tube vor die Nase, die mein Kumpel nun fachmännisch 
unter die Lupe nimmt.

«Ist das Zeug vielleicht abgelaufen?», will er wissen und bringt 
damit den ersten vernünftigen Satz seit seinem Eintreffen hervor, 
auch wenn der uns nicht wirklich weiterhilft.

«Keine Ahnung. Ist doch aber auch egal, oder? Fakt ist: Ich sehe 
aus wie ein Eichhörnchen mit Pigmentstörungen. Also, lass dir bitte 
etwas einfallen.»

Mein Kumpel nickt, als seien Verfärbungen auf menschlicher Haut 
sein Spezialgebiet. Mit fester Stimme fordert er dann: «Gib mir mal 
die Gebrauchsanweisung.»

Stumm überreiche ich ihm den DIN-A4-Ausdruck mit der Überset-
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zung. Eine Weile liest Felix schweigend, wobei sich die Falten auf sei-
ner Stirn von Zeile zu Zeile vertiefen.

Als alles komplett zusammengefurcht ist, blickt er hoch und fragt: 
«Hast du die Creme in einem afghanischen Bordell gekauft?»

Ich verziehe das Gesicht. «Das ist Türkisch.»
Felix übergeht meinen Einwand. «Was meinen die denn mit regel-

mäßige Wartung erforderlich? Hast du das gemacht?»
«Wie denn, bitte?», brause ich auf. «Ich hab doch keine Ahnung, 

was das bedeuten soll.»
«Waschen Sie sich und Tube», liest Felix vor und kann sich ein Kichern 

nicht verkneifen. «Sprühregen Bronzeler.» Jetzt gluckst er wie ein altes 
Auto. «Ist das krass!»

Mir reicht es. «Kannst du bitte mal wieder ernst werden? So kom-
men wir hier nicht weiter.»

Felix beißt sich auf die Lippen und sagt – nachdem er mich noch 
einmal fachmännisch begutachtet hat – halbherzig: «Also soooo 
schlimm ist es nun auch wieder nicht.»

BITTE??? Ich möchte wirklich mal wissen, wo bei ihm schlimm 
anfängt. Offenbar noch nicht bei den Grottenolmen. «Das ist nicht 
dein Ernst!»

«Na, du sagst doch immer, dass es auf Äußerlichkeiten nicht so 
ankommt.»

DAS habe ich gesagt? Donnerwetter.
«Nun», setze ich an, meine altruistischen Worte wieder in realitäts-

nahe Bahnen zu lenken, «das mag vielleicht zutreffen, wenn jemand 
einen Leberfleck im Gesicht hat, ihm ein Zeh fehlt oder …» Ich denke 
an Filiz. «… eine schiefe Nase hat. Aber dass geschlechtsreife Frauen 
beim Flirten über Flecken im Gesicht eines Kerls hinwegsehen, wage 
ich zu bezweifeln.»

«Beim Küssen schließt man doch aber die Augen. Außerdem …» 
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Felix macht eine Pause, und ich hoffe, danach kommt er mit einer 
besseren Ansage rüber. «Eine halbe Stunde im Salzwasser, und der 
Kram hat sich abgewaschen. Garantiert.»

Tatsächlich scheint mir das eine Überlegung wert zu sein.
Als er gerade ein weiteres Mal den Mund öffnet – vermutlich um auf 

den Salzgehalt des Atlantiks einzugehen – , klingelt es an der Haustür.
Erschreckt starren wir uns an.
«Hast du noch mehr Leute herbestellt?», fragt Felix und muss schon 

wieder losprusten. «Vielleicht damit wir deine rohe Haut gemeinsam 
schriftlich waschen?» Er klopft sich auf die Schenkel.

Ich könnte ihm den Hals umdrehen. Erst macht er mir diese Reise 
schmackhaft, und nun verhält er sich wie ein Idiot. Nach der Fahrt 
werde ich mich definitiv nach einem neuen Freund umsehen.

Genervt stürme ich zur Haustür und reiße sie auf. Ein Fehler. Ein 
Riesenfehler. Vor allem, weil ich noch immer nackt bin.

Vor mir steht Anja, Felix’ Ehefrau. Bei meinem Anblick schreit sie 
auf.

Endlich einmal eine angemessene Reaktion auf mein Elend, denke 
ich, doch ehe ich zu einer Erklärung ansetzen kann, drängt Anja sich 
an mir vorbei in die Wohnung.

«Ist Felix hier?», ruft sie alarmiert, und ich weiß, dass weder «ja» 
noch «nein» eine befriedigende Antwort für sie wären. In beiden Fäl-
len müsste Anja sich nämlich wundern, was genau ihr Mann gerade 
treibt.

«Schnuckel!», höre ich meinen Kumpel überrascht ausrufen, als 
Anja bei ihrer Razzia durch meine Zwei-Zimmer-Wohnung das Bad 
erreicht. «Was machst du denn hier?»

«Dasselbe wollte ich dich auch gerade fragen.» Die Verwirrung in 
ihrer Stimme ist nicht zu überhören. «Du im Bad und Stefan nackt 
an der Tür – was hat das zu bedeuten?»
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Genau, wie ich befürchtet hatte: Es wird schwierig.
«Also, ich wohne hier», sage ich in einem Tonfall, der keinen Zwei-

fel darüber aufkommen lässt, dass ich in meiner Wohnung ja wohl 
machen kann, was und mit wem ich will.

«Schon klar», entgegnet Anja, ohne mich eines Blickes zu würdi-
gen. «Ich meinte auch eigentlich: Warum ist mein Mann in deinem 
Badezimmer, wenn du nackt bist, wo er mir doch einen Zettel hin-
terlassen hat, auf dem stand, er würde zu seiner Großmutter fahren, 
weil sie Herzrhythmusstörungen hat?»

Nun ja. DAS weiß ich allerdings auch nicht.
Andererseits ist eine herzkranke Großmutter ja auch nicht so ver-

dammt abwegig, oder? Es sei denn …
«Ich dachte, du hast gar keine Großeltern mehr?», frage ich Felix 

erstaunt.
Er rollt mit den Augen. «Mann, Stefan. Mir ist auf die Schnelle nun 

mal nichts Besseres eingefallen.»
Ich sag es ja: Buchhalter. Unkreativ bis in die Geheimratsecken.
«Ist doch jetzt auch egal», wiegelt mein Kumpel ab und kommt 

stattdessen zum Wesentlichen. «Schnuckel, der Steff hat Selbstbräu-
ner benutzt. Was dabei rausgekommen ist, sieht man ja. Hättest du 
mir DAS geglaubt?» Er deutet erst mit dem Kopf auf mich und tippt 
sich dann an die Stirn.

«Keine Ahnung», antwortet sie ehrlich, «aber dass ich dir dann 
nicht hinterhergefahren wäre, das weiß ich. So musste ich ja anneh-
men, du hast ein Geheimnis.»

Ich denke, dass sie damit auch gar nicht sooo falsch liegt, schweige 
aber lieber. Stattdessen nutze ich den Moment, um mir schnell eine 
Unterhose überzustreifen. Plötzlich wünsche ich mir nur noch, allein 
zu sein. Vielleicht um der Sache mit dem Salzwasser eine Chance zu 
geben. Eine bessere Alternative werden wir auch zu dritt kaum finden.
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Anja unterbricht meine Gedanken. «Du willst mit der verfärbten 
Haut ja wohl hoffentlich nicht morgen im Meer baden, oder?» Es 
klingt beinahe so, als würde sie sich mit Selbstbräunern auskennen. 
«Davon würde ich dir jedenfalls dringend abraten.» Sie hebt warnend 
eine Augenbraue. «Es sei denn, du möchtest hinterher einen Grün-
stich haben.»

Du liebe Güte, nimmt das denn nie ein Ende? Fassungslos starre 
ich die frisch gekürte Bräunungsexpertin an. «Du meinst, ich kann 
damit nicht ins Wasser?» Panisch schaue ich von ihr zu Felix. «Und 
was mache ich dann den ganzen Tag?»

Felix, der offenbar befürchtet, ich könnte ihn bei der fetten Sause 
auf Gran Canaria alleine lassen, schlägt halbherzig vor: «Spiel doch 
Beach-Ball. Oder Schach. Mit Toby zum Beispiel.»

Sehr witzig. «Du weißt ganz genau, dass Toby seine Frau mitnimmt 
und vermutlich keinen Finger ohne sie heben wird. Und selbst wenn 
die nicht mitkäme, wäre er vermutlich damit beschäftigt, Malia 
anzubaggern.»

Der Satz ist noch nicht vollständig im Badezimmer verklungen, da 
weiß ich, dass ich Scheiße gebaut habe. Felix und Anja starren mich 
gleichermaßen entgeistert an.

Anja findet als Erste ihre Sprache wieder. «Aha», sagt sie beinahe 
tonlos, und ich möchte jetzt nicht in Felix’ Haut stecken, «heißt das, 
Ehefrauen dürfen also doch mitfahren?»

Schweigen.
«Dann bedeutet das wohl auch, dass du mich nicht dabeihaben 

wolltest, wie?», schlussfolgert sie weiter.
Die nun folgende Stille im Badezimmer ist fast schon unheimlich. 

Aber Anja ist noch nicht fertig: «Und diese Malia – ist das nicht die 
neue hübsche Arbeitskollegin, auf die alle scharf sind? Alle außer 
dir, natürlich?» Sie pikst ihrem Mann fragend den Zeigefinger in die 



22

Brust. «Komisch. Warum nur gehst du dann seit einem Monat jeden 
Morgen um sechs joggen?»

Na, sieh mal einer an. DAS hat Felix mir nicht erzählt. Jetzt ver-
stehe ich aber, warum er fand, dass Malia nicht zu mir passt. Der alte 
Schwerenöter! Vermutlich kommt ihm meine Verfärbung sogar ganz 
gelegen, die erhöht natürlich seine Chancen.

Ich fasse es nicht. «Weißt du, was?», sage ich und will gerade eben-
falls meinen Zeigefinger in Felix’ Brust rammen, da klingelt es erneut 
an der Haustür.

Anja sieht mich fragend an. «Vielleicht ist das ja Malia», unkt sie 
und verzieht das Gesicht zu einer Grimasse. Dann wendet sie sich 
an Felix und faucht: «Oder möglicherweise kommt jetzt doch deine 
Großmutter?»

«Äh … Ich schau mal schnell nach», sage ich, froh, der angespann-
ten Stimmung entfliehen zu können. Vielleicht hätte ich mich bezüg-
lich der fluffigen Sommerbräune doch besser von Sylvie van der Vaart 
als von Filiz beraten lassen sollen. Die hat doch jetzt wieder mehr Zeit.

Da ich erstens inzwischen eine Unterhose anhabe und mir zwei-
tens sicher bin, dass weder Malia noch Felix’ Großmutter vor meiner 
Haustür stehen, und man drittens seit Anfang des Jahres auch keine 
Angst mehr vor einem Spontanbesuch der GEZ haben muss, reiße 
ich forsch die Tür auf.

Vor mir steht Filiz! Sie hat meine Nachricht abgehört und kommt, 
um mich zu retten! Mein Herz hat vor Freude einen Aussetzer.

Filiz hingegen sieht nicht ganz so glücklich aus. Mit aufgerissenen 
Schokoladenaugen starrt sie auf meine gepunktete Brust. «Du liebe 
Güte, Steff ! War das etwa der Selbstbräuner?»

Ich nicke stumm.
Filiz hält sich die Hand vor den Mund. «Hast du vorher denn kein 

Peeling gemacht?»
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«Kein was?»
Filiz kräuselt das schiefe Näschen. «Ein Peeling. Um abgestorbene 

Hautschüppchen zu entfernen. Danach trägt man eine Bodylotion 
auf und erst dann die Bräunungscreme.»

Ach. Na, herzlichen Dank für die Info. Wäre super gewesen, wenn 
sie das heute Morgen schon erwähnt hätte.

Doch ich kann ihr nicht böse sein. Sie sieht mich so süß und schuld-
bewusst an, dass ich am liebsten sie trösten würde und nicht umge-
kehrt.

«Was ist jetzt mit deiner Reise?», will sie teilnahmsvoll wissen. «Ich 
meine, das … Fotoshooting …» Sie gerät ins Stocken.

«Ich werde hierbleiben.» Filiz’ Anblick hat gereicht, um mir eines 
klarzumachen: Nie könnte ich etwas mit einer anderen Frau anfan-
gen. Niemals.

«Geht das denn so einfach?»
Ich nicke. «Kein Problem. Das muss dann … äh … ein Kollege über-

nehmen.»
Filiz’ Blick wird immer reumütiger. «Echt? Ja, dann …» Sie sieht 

mich verlegen an und beißt sich auf die Lippen. «… dann hättest du 
also morgen Abend Zeit?»

«Ich?» Sicherheitshalber tippe ich mir an die eigene Brust.
«Ja. Du.» Filiz verkneift sich ein Lachen. «Dann würde ich dich als 

Entschädigung zu mir zum Essen einladen. Also … falls du magst. 
Ich würde uns etwas kochen und anschließend …»

Ich erfahre nicht mehr, was Filiz anschließend mit mir vorhat, und 
das ist vielleicht auch gut so, denn meine Knie sind bereits derart 
weich, dass ich kurz vor einer Ohnmacht stehe. Aber in meinem Bad 
wird es gerade laut. Sehr laut. So laut, dass Filiz den Satz nicht been-
det, sondern mich fragend ansieht.

Tatsächlich hört es sich an, als würde jemand mit Shampoofla-
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Puddingknie durch und hechte ins Badezimmer. Gerade noch recht-
zeitig, um Anja daran zu hindern, mit meinem Nasenhaarschneider 
auf ihren Mann loszugehen.

«Stopp!», brülle ich. «Schluss mit dem Quatsch!»
Anja sieht mich an, als sei das ein zutiefst abwegiger Vorschlag. 

Allerdings lässt sie die Hand mit dem Elektrogerät sinken, als sie 
Filiz im Türrahmen erblickt.

«Ist das Malia?», will sie von Felix wissen, der daraufhin heftig mit 
dem Kopf schüttelt.

«Nein, die Frau kenne ich nicht», jammert er. «Ehrlich. Ich 
schwöre!»

Als würde ihm das helfen! Idiot. Möglicherweise ist es an der Zeit, 
ihm mal einen kleinen Denkzettel zu verpassen.

Kurzerhand baue ich mich vor Anja auf und erkläre: «Das ist meine 
Nachbarin Filiz. Sie ist hier, weil sie dir etwas geben möchte.» Ich 
renne in mein Schlafzimmer, wühle in meiner gepackten Reiseta-
sche und bin Sekunden später mit einem Ausdruck zurück im Bade-
zimmer. «Genau genommen ist Filiz eigentlich hier, damit ICH dir 
etwas gebe.» Ich überreiche Anja den Zettel. «Mein Flugticket. Sicher 
kann man das spontan morgen früh am Flughafen umbuchen. Dann 
kannst du dir mit deinem Mann ein paar schöne Tage auf Gran Cana-
ria machen. Die 500 € kann Felix sicher nachreichen. Ich bleibe lie-
ber hier und pflege meine Haut. Außerdem habe ich etwas Besseres 
vor …»

Kurz zwinkere ich meinem Kumpel zu und genieße seinen wüten-
den Blick. Dann erkläre ich: «Morgen Abend bin ich nämlich zum 
Essen eingeladen. Und anschließend …»

Ich lächele Filiz vielsagend an.
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Anne Hertz  
Französisch küssen

Eigentlich war Ariane selbst schuld. Oder, genauer gesagt, ihre aus-
geprägte Leidenschaft für lächerlich teure und dabei völlig unprak-
tische Schuhe. Zusammen mit ihrer unglaublichen Sturheit eine bei-
nahe tödliche Kombination: Denn niemand sonst wäre wohl auf die 
Idee gekommen, mit mörderischen Stilettos bei einem Charity-Emp-
fang auf einem Leuchtturm zu erscheinen. 142 Stufen auf bleistift-
dünnen Zehn-Zentimeter-Absätzen – für Ariane Littermann kein 
Thema. Hauptsache, der Schuh passte zum Kleid. 141 Stufen ging es 
auch gut. Nr. 142 erwies sich allerdings als fatal. Ich hatte es ihr ja 
schon prophezeit. Aber da hatte eben ihre berüchtigte Sturheit ein-
gesetzt …

Als ich den Flur zu ihrem Krankenzimmer heruntergehe, kann 
ich Ariane bereits auf 30 Meter Entfernung und durch die geschlos-
sene Tür hören. Nicht einzelne Worte, vielmehr ein Klangteppich 
aus ihrer melodiösen Stimme und ihrem hellem Lachen. Irgendwen 
becirct sie doch gerade wieder − vor meinem geistigen Auge sehe ich 
sie umringt von Chefarzt, Oberarzt, sämtlichen Assistenzärzten und 
Krankenpflegern. Jedenfalls ist es normalerweise so, dass Ariane wie 
ein Magnet alle Männer im Umkreis von zehn Kilometern anzuziehen 
scheint. Na, wenigstens ist sie offensichtlich guter Dinge, denke ich, 
was in Anbetracht ihrer Lage nicht selbstverständlich ist. Immerhin 
hatte sie sich bei ihrem Treppensturz vor zwei Tagen das linke Hand-
gelenk und mehrere Rippen gebrochen. Ich klopfe kurz und öffne die 
Tür, ohne eine Antwort abzuwarten.


