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EIN LACHENDER BROCKHAUS
Vorwort

Ein heiteres Lexikon.
Wie sollen denn diese beiden Begriffe zusammenpassen?
Unter einem Lexikon verstehen wir laut ›Brockhaus‹ (der

es ja wissen muss) ein »alphabetisch geordnetes Nachschla-
gewerk«, dem vom Schweizer Kanton »Aargau« bis zur
mikroskopischen Untersuchungsmethode »Zytodiagnostik«
alles Wissenswerte zu entnehmen ist. Ein Lexikon bietet
mehr Information als irgendein anderes Buch – dafür aber
unter Garantie auch weniger Unterhaltung.

Warum dann ein heiteres Lexikon?
In Österreich, dem Land der Widersprüche, ist selbst das

möglich. Ich wage zu bezweifeln, ob sich ein heiteres Le-
xikon der Deutschen oder gar der Schweizer schreiben
ließe. »Von Altenberg bis Zilk« jedoch wurde und wird uns
genügend Stoff geboten, zumal dieses Land im Lauf der
Jahrhunderte von einer Unzahl origineller Persönlichkeiten
bevölkert wurde, die uns auf eine ganz bestimmte – eben
»typisch österreichische« – Weise mit pointierten Geschich-
ten versorgte.

Eine Anekdote, die in dieses Buch aufgenommen wer-
den wollte, hatte zwei Kriterien zu erfüllen: Sie muss den
Leser

a) zum Lachen oder Lächeln bringen und sie muss
b) die Persönlichkeiten treffend charakterisieren, die im

Mittelpunkt dieser Geschichten stehen. Wenn es, wie Egon
Friedell sagte, möglich ist, »aus drei Anekdoten das Bild
eines Menschen zu geben«, dann ist es auch möglich, aus
den Anekdoten eines ganzen Buches die Lebensbilder vieler,
in diesem Fall meist prominenter, Personen darzustellen.
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Dem Leser bleibt es dann überlassen, daraus die Charak-
teristika eines ganzen Volkes, der Österreicher eben, abzu-
leiten.

Sie finden die Geschichten auf den folgenden Seiten lexi-
kalisch geordnet, von Aslan über Beethoven, Figl, Girardi,
Kreisky, Prawy und Schnitzler bis Wessely und Stefan Zweig –
insgesamt sind es mehr als dreihundert Personen, deren
Anekdoten für dieses Buch zusammengetragen wurden.

Eine solche Sammlung kommt nicht in einem halben Jahr
zustande, sondern in einem halben Leben. Und so lange
sammle ich auch schon.

Wenn Sie unter den fast neunhundert Episoden dieses
Buches den einen oder anderen »alten Bekannten« treffen,
dann ist dies durchaus beabsichtigt. Denn ein lexikalisches
Werk soll, selbst wenn es sich dem Humor verschrieben hat,
umfassend informieren.Also finden Sie auch Anekdoten aus
»Klassikern« wie Friedrich Torbergs ›Tante Jolesch‹ und deren
›Erben‹ oder aus den Erinnerungen Leo Slezaks und den ge-
sammelten Werken Helmut Qualtingers. Hinzu kommen
tausend weitere Quellen – persönliche Gespräche mit
Schauspielern, Schriftstellern, Journalisten, Malern, Politi-
kern, Sportlern usw., von denen ich annehmen durfte, dass
sie ein G’spür für gute Pointen haben.

Dieses Buch ist nicht als bloße Auflistung von Anekdoten
gedacht, es soll über seinen Unterhaltungswert hinaus die
wichtigsten biografischen Stationen der darin vorkommen-
den Personen aufzeigen.

Und das ist schon wieder etwas, das es mit dem ›Brock-
haus‹ verbindet. Mit dem ›Kleinen‹ allerdings.

GEORG MARKUS

Wien, im Juli 2003

Mein Dank für die redaktionelle Mitarbeit geht an Angelika
Feigl und Barbara Sinic.
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A
»WAR GESTERN DIE KÄLTESTE

NACHT DES JAHRES?«

Von Paul Abraham
bis Raoul Aslan





PAUL ABRAHAM
Komponist

* 2. 11. 1892 Apatin/Ungarn † 6. 5. 1960 Hamburg. Versuchte
sich zunächst als Komponist ernster Musik, ehe er im Alter von
35 Jahren sein Talent für die leichte Muse erkannte. Seine größ-
ten Operettenerfolge: ›Viktoria und ihr Husar‹ (1930), ›Die
Blume von Hawaii‹ (1931), ›Ball im Savoy‹ (1932). Emig-
rierte 1933, nach Hitlers Machtergreifung in Berlin, über Pa-
ris in die Vereinigten Staaten von Amerika.

Als Paul Abraham 1933 die österreichische Erstaufführung
seiner Operette ›Ball im Savoy‹ vorbereitete, erhielt er wäh-
rend der Proben im Wiener Scala-Theater den Besuch des
ungarischen Komödienautors Ladislaus Bus-Fekete. Obwohl
dieser nur Gast war und mit der bevorstehenden Premiere
absolut nichts zu tun hatte, redete er dem Regisseur und den
Sängern ununterbrochen drein. Schließlich lachte der Dich-
ter auch noch mehrmals an völlig falschen Stellen lauthals
auf. Abraham, am Dirigentenpult, klopfte mit dem Takt-
stock ab und rief dem ungezogenen Besucher zu: »Ich muss
schon bitten, Herr Bus-Fekete! Ich habe ja bei Ihren Lust-
spielen auch nicht gelacht!«

ABRAHAM A SANCTA CLARA
Prediger

* 2. 7. 1644 Kreenheinstetten/heute Baden-Württemberg
† 1. 12. 1709 Wien. Eigentlich Johann Ulrich Megerle. Mit
18 Jahren Eintritt in den Wiener Augustiner-Barfüßer-Orden,
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dessen Prior er später wurde.Ab 1677 kaiserlicher Hofprediger
in Wien, berühmt für seine Kanzelreden (›Mercks Wienn!‹,
1680, und ›Auff, auff, ihr Christen‹, 1683). Prangerte wort-
gewaltig die Laster der Wiener an.

Kaiser Leopold I. besuchte eines Tages eine Messe bei den
Augustinern und ließ sich dann die Räume des Klosters zei-
gen. Als man das prachtvolle Altargemälde der Augustiner-
kirche bewunderte, auf dem Engel die Jakobsleiter vom
Himmel heruntersteigen, fragte der Kaiser. »Wie kommt es
eigentlich, dass die Engel auf eine Leiter klettern, wenn sie
doch ohnehin Flügel haben?«

Während die übrigen Patres ratlos dastanden, trat der für
seinen deftigen Witz damals schon gefürchtete Novize Ab-
raham vor und sagte: »Halten zu gnaden, Majestät, die Flü-
gel waren gerade in der Reinigung, als das Bild gemalt
wurde.«

Der Kaiser lachte und machte den schlagfertigen Mönch zu
seinem Hofprediger, dessen volkstümliche Reden bald in
ganz Wien zitiert wurden.

Längst berühmt, wetterte Abraham einmal gegen die tief
dekolletierten Kleider des Barock: »Weiber, die sich so ent-
blößen, sind es nicht wert, dass man sie anspuckt!«

Da die Frau des Kaisers selbst gerne tiefe Einblicke ge-
währte, ließ sie dem Mönch ausrichten, er werde sein Amt
verlieren, wenn er nicht widerrufe. Worauf Abraham a
Sancta Clara feierlich erklärte: »Sie sind es wert!«

Ein andermal betonte er in einer Predigt, dass er in der Lage
sei, alle Jungfrauen, die es in Wien gibt, auf einem einzigen
Schubkarren aus der Stadt hinauszufahren. Wieder hagelte
es Proteste, vor allem aus den Kreisen junger Aristokratin-
nen, die seine Worte als Angriff auf ihr tugendhaftes Dasein
empfanden.
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»Also, widerrufen kann ich das Gesagte nicht«, erklärte er
am darauf folgenden Sonntag. »Aber ich habe ja nicht ge-
sagt, wie oft ich fahren würde.«

Abraham a Sancta Clara schloss mit dem Grafen Trautt-
mansdorff eine Wette ab, dass er ihn in aller Öffentlichkeit
einen Esel nennen werde, ohne von diesem der Ehrenbelei-
digung bezichtigt werden zu können. Am Sonntag beginnt
die Predigt Pater Abrahams mit der Parabel vom einfältigen
Bauern, über dessen Bestellung zum Bürgermeister sich die
Bauern mokierten: »Und dem Esel traut man’s Dorf an!«

ALFRED ADLER
Psychologe und Nervenarzt

* 7. 2. 1870 Wien † 28. 5. 1937 Aberdeen/Schottland. Als jun-
ger Arzt vorerst Schüler und Mitarbeiter, später prominenter
Gegenspieler Sigmund Freuds. Begründer der Individualpsy-
chologie, die seelische Störungen – im Gegensatz zu Freud –
nicht auf die Verdrängung der Sexualität, sondern auf einen
übersteigerten Geltungstrieb bzw. auf Minderwertigkeitskom-
plexe zurückführt.

Der Individualpsychologe erklärte im Hörsaal die von ihm
entwickelte Organkompensation auf folgende Weise: »Es
gibt viele Beispiele dafür, dass Leute mit schlechten Augen
Maler werden wollen, dass Kurzatmige Leichtathletik be-
treiben, dass Menschen mit einem Sprachfehler sich als
Redner ausbilden lassen. Auf diese Weise kompensieren sie
die Minderwertigkeit des jeweiligen Organs.«

Zwischenruf aus dem Auditorium. »Heißt das auch, dass
Schwachsinnige dazu neigen, Psychiater zu werden?«
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Wie in jedem anderen Fach kann bekanntlich auch in der
Psychiatrie nicht jeder Fall als geheilt abgeschlossen werden.
So verhielt es sich auch bei einem Patienten, der Adler mit-
teilte, seine Frau habe ihm kurz vor der Hochzeit gestanden,
dass sie nicht jungfräulich in die Ehe gegangen sei. Adler
versuchte den aufgebrachten Mann mit allen möglichen
Argumenten davon zu überzeugen, dass das Ganze nicht so
schlimm sei, doch der Patient war durch nichts zu beruhigen.
Bis der Arzt ihm nach Dutzenden Sitzungen resignierend
erklärte: »’s Maderl hätt Ihnen das halt net sagen sollen!«

VICTOR ADLER
Arzt und Politiker

* 24. 6. 1852 Prag † 11. 11. 1918 Wien. Einiger und erster Füh-
rer der österreichischen Sozialdemokratie. Ordinierte als prakti-
scher Arzt im Haus Berggasse Nr. 19, in den späteren Ordina-
tionsräumen Sigmund Freuds. 1905 Reichsratsabgeordneter,
1918 Mitbegründer der Ersten Republik und Staatssekretär des
Äußeren in der Provisorischen Regierung Karl Renners.

Als Victor Adler sich nach dem Gründungsparteitag der
Sozialdemokratischen Partei Österreichs wegen Aufwiege-
lung zu verantworten hatte, verglich ihn der öffentliche An-
kläger mit einem Mann, der mit einer brennenden Fackel in
einem Magazin voller Pulverfässer umhergehe. Darauf Adler:
»Wenn Sie die Explosion nicht haben wollen, Herr Staats-
anwalt, dann räumen Sie die Pulverfässer weg.«

Auch andere Aussprüche, die Adler in den zahlreichen, ge-
gen ihn geführten Prozessen von sich gab, sind legendär. So
sagte er einmal zu seinem Richter: »Es sind mir schon so viele
Verbrechen, Vergehen und Übertretungen zur Last gelegt
worden, als man überhaupt anständigerweise begehen kann.«
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Als Lenin bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs von der öster-
reichisch-ungarischen Polizei in Galizien festgenommen
wurde, bat er den Chef der Sozialdemokratischen Partei te-
legrafisch um Hilfe.Victor Adler ersuchte im Wiener Innen-
ministerium um Lenins Freilassung.

»Können Sie garantieren«, fragte der Minister, »dass dieser
Lenin auch wirklich ein Gegner des Zaren ist?«

»Exzellenz«, antwortete Adler, »Lenin war bereits ein
Feind des Zaren, als Eure Exzellenz noch dessen Freund wa-
ren. Er ist jetzt ein Feind des Zaren, da auch Eure Exzellenz
sein Feind sind. Und er wird ein Feind des Zaren sein, wenn
Eure Exzellenz vielleicht schon wieder sein Freund sein
werden.«

JOSEF AFRITSCH
Politiker

* 13. 3. 1901 Graz † 25. 8. 1964 Wien. Der Sozialdemokrat
trat als Gartentechniker in den Dienst des Wiener Stadtgar-
tenamts ein. Verhaftung 1942, nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs Wiener Gemeinderat und Amtsführender Stadtrat
für Verwaltungsangelegenheiten. 1959 bis 1963 Innenminister,
danach Regierungskommissär der Wiener Internationalen
Gartenschau.

Kremlchef Nikita Chruschtschow wurde von der Bevölke-
rung sehr herzlich aufgenommen, als er Österreich 1960
einen offiziellen Staatsbesuch abstattete«, erinnerte sich der
für die Sicherheit des Ministerpräsidenten verantwortliche
Wiener Polizeipräsident Josef Holaubek. Der Grund dafür:
Chruschtschow hatte die Reduktion der österreichischen
Erdöllieferungen an die UdSSR genehmigt. »Davon profi-
tierte nun Innenminister Josef Afritsch, der dem sowje-
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tischen Politiker sehr ähnlich sah. Afritsch fuhr im offenen
Wagen durch die Stadt, und die Wiener jubelten ihm zu,
denn alle glaubten, er sei Nikita Chruschtschow. Der aber
schlief auf dem Rücksitz, um sich von den Strapazen des
Staatsbesuchs zu erholen.«

ROSA ALBACH-RETTY
Schauspielerin

* 26. 12. 1874 Hanau/Deutschland † 26. 8. 1980 Baden bei
Wien. Nach ihrem Debüt in Berlin ab 1895 am Deutschen
Volkstheater in Wien und ab 1903 am Burgtheater, Hofschau-
spielerin (Aase in ›Peer Gynt‹, Mrs. Edna Savage in ›Eine
sonderbare Dame‹ u. v. a.). Mutter des Filmschauspielers Wolf
Albach-Retty, Großmutter von Romy Schneider. Langjährige
Doyenne des Burgtheaters.

Ein besonderes Fest im Wiener Burgtheater. Rosa Albach-
Retty, die letzte noch lebende k.u. k. Hofschauspielerin, be-
ging 1974 in außergewöhnlicher Frische ihren 100. Geburts-
tag. Bundespräsident, Kanzler und das gesamte Ensemble
waren anwesend, als Burgtheaterdirektor Gerhard Klingen-
berg die Jubilarin unter tosendem Applaus auf die Bühne
bat – nicht ohne vorher anzukündigen, dass ihre zwei Kolle-
gen, die Kammerschauspieler Attila Hörbiger und Richard
Eybner, jeweils 78 Jahre alt, ihr dabei behilflich sein würden.

Kaum stand die Hofschauspielerin auf der Bühne, wies der
Direktor darauf hin, wie leichtfüßig sie,Arm in Arm mit den
beiden Herren, die Stiegen erklommen hätte. Worauf Rosa
Albach-Retty lachend erwiderte: »Ich wär ja noch schneller
da gewesen, wenn ich nicht den Hörbiger und den Eybner
hätt raufschleppen müssen.«
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Die Hundertjährige wurde gefragt, wie sie sich in ihrem Al-
tersdomizil der Vereinigung Künstler helfen Künstlern in
Baden bei Wien fühle. »Na ja«, antwortete sie, »es ist ja ganz
nett, aber es sind halt lauter alte Leute dort.«

EDUARD ALBERT
Arzt und Schriftsteller

* 20. 1. 1841 Senftenberg bei Königgrätz/Tschechoslowakei
† 25. 9. 1900 ebd. Vorstand der I. Chirurgischen Klinik in
Wien, Pionier der Orthopädie. 1876 gelang ihm die erste Ner-
ventransplantation am Menschen, später führte er die anti-
septische Behandlung in Österreich ein. Gründete eine Heil-
stätte in Istrien. Ab 1895 Mitglied des Herrenhauses. Auch als
Dichter und Übersetzer überaus begabt.

In die Ordination des berühmten Chirurgen Eduard Albert
kam ein eleganter alter Herr, vom Typus Reiteroffizier.
»Herr Professor«, sagte der Patient, »ich möchte Sie wieder
konsultieren.«

»Wieder? Ich kann mich gar nicht erinnern, dass wir uns
schon einmal . . .«

»Sie haben mich doch an den Hämorriden operiert, Herr
Professor!«

»Tatsächlich? Darf ich bitten?« Professor Albert wies den
Herrn an, sich auf den Behandlungstisch zu legen.

Der Arzt beugte sich nun über ihn und fuhr zurück, fro-
hes Wiedererkennen in der Stimme: »Oh, meine Verehrung,
Herr Graf!«
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PETER ALEXANDER
Schauspieler und Entertainer

* 30. 6. 1926 Wien. Eigentlich Peter Alexander Neumayer.
Nach Medizinstudium und Reinhardtseminar Engagements
am Bürgertheater, am Kabarett Simpl und im Theater in der
Josefstadt. Zahlreiche Musikfilme wie ›Die süßesten Früchte‹
(1952), ›Die Abenteuer des Grafen Bobby‹ (1961), ›Die Fle-
dermaus‹ (1962). Langjährige TV-Show: ›Peter Alexander
präsentiert Spezialitäten‹.

Der erste Film, den der spätere Publikumsliebling Peter
Alexander drehte, hieß ›Verliebte Leute‹, und er handelte von
drei jungen Männern, die mit einem Wohnwagen in den Sü-
den ziehen. Peter Pasetti und Rudolf Platte waren bereits fix
engagiert, ehe Franz Antel für die Rolle des Dritten den
noch unbekannten Peter Alexander auswählte, den er kurz
vorher in einem Theaterstück gesehen hatte.

Doch der machte damals, im Sommer 1954, mit Ehefrau
Hilde gerade Urlaub. »Irgendwo in Italien«, mehr wusste
man nicht.

Antel setzte alle Hebel in Bewegung, konnte Alexander
aber nicht ausfindig machen. In seiner Verzweiflung wandte
sich der Regisseur wenige Tage vor Drehbeginn mit der un-
gewöhnlichen Bitte, Peter Alexander aufzutreiben, an die
Wiener Polizei.

»Was hat er denn ausg’fressen?«, fragte ein gemütlicher
Bezirksinspektor.

»Gar nix«, beruhigte Antel und erklärte die Situation.
Der »Fall« wurde an Interpol weitergeleitet, die Alexan-

der tatsächlich mit Hilfe der italienischen Behörden auf-
spürte. Stunden später hatte der Schauspieler ein Tele-
gramm Antels, und am nächsten Tag saß er im Studio der
Wien-Film.

Als Bürgermeister Helmut Zilk Peter Alexander viele Jahre
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