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Seit Erscheinen von Boyles allererstem Buch hat der Furor
dieses großartigen Geschichtenerzählers kein bißchen nach-
gelassen, im Gegenteil: Ob er apokalyptische Szenarien schil-
dert oder nahezu normale Alltagsschicksale – seine Sicht auf
unsere Welt ist nicht unbedingt optimistischer geworden. So
reagiert ein junges, liberales Paar voller Panik, als bei einer
Nachbarin eingebrochen wird. Ein alternder TV-Star, beim
Strandspaziergang von Jugendlichen attackiert, greift zum
Gewehr. Daß Boyle auch zartere Töne anschlagen kann, die
einem nicht weniger nahegehen als die schrillen, wissen seine
Leser. In einer Geschichte erzählt er von einem schwierigen
Vater-Sohn-Verhältnis und in ›Rost‹ von einem alten Ehepaar
und dem fast gleichzeitigen Ende ihres Lebens. – Schrille und
leise Geschichten vom komischsten Propheten des Unter-
gangs.

T. Coraghessan Boyle, geboren 1948 in Peekskill, New York,
unterrichtet an der University of Southern California in Los
Angeles. Für seinen Roman ›World’s End‹ erhielt er 1987 den
PEN/Faulkner-Preis.
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Für Paul Slovak und Bettina Schrewe





». . . ist doch das menschliche Wort einem ge-
sprungenen Kessel vergleichbar, auf dem wir
eine Melodie trommeln, nach der höchstens
Bären tanzen, während wir doch die Sterne
erweichen möchten.«

Gustave Flaubert,
›Madame Bovary‹





Torschlußpuder

Es waren einhundertsieben gekommen, alle Altersgruppen,
Körpergrößen und -formen waren vertreten, von Fünfund-
zwanzig- bis Dreißigjährigen in Kleidern, die die reinsten
Schrumpffolien waren, bis zu ein paar älteren vierschrötigen
Typen, die in ihren Hosenanzügen aussahen wie die Mütter
von irgendwem – und da denke ich an erwachsene Söhne mit
Ziegenbärtchen und einem Job bei McDonald’s. Ich war dazu
abgestellt, sie nach der Landung ihres Flugzeugs aus Los An-
geles zu begrüßen, ich und Peter Merchant, dessen Reisebüro
dieses Wochenende in Zusammenarbeit mit einer Firma aus
Beverly Hills organisierte, außerdem waren noch ein paar an-
dere Typen da, Absahner wie J. J. Hotel und leider auch di-
verse üble Elemente, womit ich speziell Bud Withers meine,
der nicht mal bereit war, seine hundertfünfzig Scheine für das
Buffet, die Malibu-Beach-Party und die Auktion danach
springen zu lassen. Diese Typen spekulierten vermutlich auf
eine kleine Gratiseinlage, aber dafür war ich ja da: um als eine
Art Puffer zu fungieren und aufzupassen, daß so etwas nicht
passierte.

Peter grinste über das ganze Gesicht, als wir an das erste
der Mädchen herantraten – Susan Abrams, laut Namens-
schildchen –, und reichte Anstecksträußchen herum, für jede
Lady eins, dabei flötete er beschwingt: »Willkommen in An-
chorage, im Land der Grizzlybären und der wahren Män-
ner!« Reichlich kitschig – es war Peters Idee gewesen, nicht
meine –, und ich fühlte mich ziemlich blöd bei den ersten paar
(knallharte Frauen, garantiert geschieden, womöglich waren
Kanzleisekretärinnen oder sogar Rechtsanwältinnen dabei),
aber als ich diese Kleine mit den gletscherfarbenen Augen sah,
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etwa als sechste in der Reihe, da wurde ich auf einmal hell-
wach. Ihr Namensschildchen war kalligraphisch gestaltet, hand-
geschrieben, nicht vom Computer ausgedruckt wie bei allen
anderen, und das imponierte mir wirklich, diese Sorgfalt, die
sie hatte walten lassen, deshalb drückte ich ihr die Hand und
sagte: »Hallo, Jordy, willkommen in Alaska«, als ich ihr den
Blumenstrauß überreichte.

Sie wirkte leicht benommen, nicht weiter verwunderlich
nach dem Flug und den Drinks und bei der allgemeinen Party-
stimmung, die in dieser Maschine geherrscht haben mußte
unter einhundertsieben unverheirateten Frauen auf dem Weg
zum Labor-Day-Wochenende Anfang September in einem
Staat, wo auf jede Frau zwei Junggesellen kommen, aber daran
lag es gar nicht. Sie hatte allenfalls ein Glas Chablis getrunken
– was ich als Verwirrtheit, Lethargie oder so gedeutet hatte,
war reines Staunen. Wie ich später erfahren sollte, hatte sie
sich schon ihr Leben lang zu Alaska hingezogen gefühlt, hatte
darüber gelesen und davon geträumt, seit sie als kleines Mäd-
chen in Altadena, Kalifornien, aufgewachsen war, in Sichtweite
des Rose-Bowl-Footballstadions. Sie war ein Bücherwurm –
nämlich Lehrerin für englische Literatur – und hatte eine
neue ledergebundene Edelausgabe von Sturmhöhe unter den
Arm geklemmt, an dem ihr Koffer und die Reisetasche hin-
gen. Ich schätzte sie auf Ende Zwanzig, Anfang Dreißig.

»Danke«, sagte sie mit einer Flüsterstimme, die mich glatt
wieder zum Dreizehnjährigen machte, blinzelte mich aus ihren
Schneeschmelzeaugen an und begutachtete mein Gesicht und
meine Statur (ich sollte hier erwähnen, daß ich groß bin, einer
der größten Männer im Busch rund um Boynton, eins sechs-
undneunzig und einhundertzehn Kilo, davon nicht allzuviel
Fett), dann las sie meinen Namen vom Anstecker ab und fügte
in einem Tiefseetauchgang ihres hauchzarten Stimmchens
hinzu: »Ned.«

Schon war sie weg, und die nächste Frau in der Reihe war
dran (mit einem Gesicht wie eine Wanderkarte und dem
Händedruck eines Holzfällers), dann noch eine und noch
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eine, und die ganze Zeit über frage ich mich, für wieviel Jordy
bei der Auktion wohl weggehen wird, und ob die hundert-
fünfundzwanzig, die ich allenfalls ausgeben kann, auch ge-
nug sind.

Die Mädchen – Damen, Frauen, egal jetzt – verschwanden
erst mal eine Zeitlang auf ihre Zimmer im Hotel, um diverse
Waschungen zu vollziehen, ihre Sachen zu bügeln und Make-
up aufzulegen, während Peter und Susan Abrams herum-
wuselten und Vorsorge trafen, daß der Abend auch in jedem
Detail klappte. Ich saß an der Bar und trank mexikanisches
Bier, um in Stimmung zu kommen. Ich war kaum mit dem er-
sten fertig, da blickte ich auf – und wen sah ich? J. J. und Bud
mit einem halben Dutzend Einheimischen im Schlepptau, alle
so mager und ausgehungert wie Katzen im Winter. Bud be-
achtete mich nicht und fing an, den Typen aus Anchorage
seine ewige Lügenmär aufzutischen, von wegen daß er in sei-
ner Hütte draußen im Busch von nichts als der Natur lebte –
was übrigens absolut unverdünnter Schwachsinn war, wie je-
der bezeugen würde, der ihn länger als eine halbe Minute
kannte –, und bald danach ließ sich J. J. mit einer Jodel-Seuf-
zer-Kombination neben mir nieder und lud mich auf einen
Drink ein, was mir recht war. »Na, hast du dir eine ausge-
sucht?« fragte er mit spöttischem Grinsen, als wäre die
Geschichte mit den Weibern aus Los Angeles nichts als ein
schlechter Scherz, obwohl ich genau wußte, daß er nur so tat
und ebenso begierig und lechzend optimistisch war wie ich
selbst.

Plötzlich schoß mir das Bild von einhundertsieben Frauen
in Reizwäsche durch den Kopf, dann stellte ich mir Jordy in
schwarzem BH und schwarzem Höschen vor, wobei ich rot
wurde, den Kopf einzog und ein verlegenes Lächeln aufsetzte.
»Klar doch«, gab ich zu.

»Aber ich will verdammt sein, wenn Mr. Supercool hier« –
eine Geste in Richtung Bud, der sich gerade bis zum Hals bei
den Sonntags-Naturburschen in ihren Versandhausklamotten
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einschleimte – »nicht auch eine im Auge hat. Er meint, er weiß
auch ihre Zimmernummer, und er hat ihr außerdem schon ge-
sagt, daß er für die Verabredung mit ihr alles bieten wird, was
er kann, und wenn er das Familiensilber versetzen muß.«

Mein Lachen geriet zu einer verbitterten, abgewürgten An-
gelegenheit. Bud kam frisch aus dem Knast, weil ihm wegen
groben Unfugs mit Sachbeschädigung sechs Monate aufge-
brummt worden waren. Genauer gesagt, hatte er mehrere
Fenster zerschossen, bei drei Hütten und auf der Sonnenseite
meines Ladens an der Hauptstraße – der einzigen Straße – im
Zentrum von Boynton, 170 Einwohner. Der Kerl besaß nicht
mal einen Pott zum Reinpissen, hatte bloß das, was er vom
Veteranenbund bekam oder von der Sozialhilfe oder von wem
auch immer – das war schwer zu sagen, so wie er immer wie-
der Tatsachen und Phantasie vermischte. Allenfalls hatte er
noch diese Hütte, die er auf öffentlichem Grund und Boden
am Yukon River gebaut hatte, und die war ein baufälliges Rat-
tenloch. Ich wußte nicht einmal, wie es mit seinem Kind wei-
tergegangen war, nachdem Linda ihn verlassen hatte, und ich
wollte auch gar nicht darüber nachdenken. »Wie ist der über-
haupt hergekommen?«

J. J. war ein kleines Männchen mit kahlem Kopf und schnee-
weißem Vollbart, ein Witwer und Musiker, und er konnte ein
leckeres Elchragout mit Knoblauch und Sahnesoße zusam-
menkochen wie sonst kaum irgendwer, der in den letzten
zehn Jahren nach Alaska gekommen war. Er zuckte die Ach-
seln und knallte seinen Bierkrug auf den Tresen. »Genau wie
du und ich.«

Ich staunte ungläubig. »Du meinst, im Auto? Wo hat er
denn eins her?«

»Keine Ahnung, aber letzte Woche hat er mir erzählt, daß
ihm irgendein Kumpel seinen brandneuen Toyota Land Crui-
ser übers Wochenende leihen will und daß er außerdem vor-
hat, die zweite Mrs. Withers darin nach Boynton heimzu-
führen, selbst wenn er am Ende doch noch die hundertfünfzig
Mäuse für die Party und so berappen muß. Es ist eine Investi-

12



tion, meinte er – als ob irgendeine Frau so wahnsinnig wäre,
mit dem Kerl irgendwohin zu gehen, schon gar nicht in eine
Hütte am hintersten Arsch der Welt.«

Ich war zu diesem Zeitpunkt vermutlich bereits etwas be-
nebelt und brachte keine rechte Antwort zustande. Ich spähte
nur über die Schaumkrone meines Biers hinweg auf Buds
Hinterkopf und seinen Ellenbogen, der auf der Theke ruhte,
dann auf die Hacken seiner Stiefel, als könnte ich so seine Pla-
stikfüße zu Gesicht bekommen, die in den Dingern drin-
steckten. Einmal hatte ich sie gesehen, diese Füße, als er gerade
frisch aus dem Krankenhaus kam und gleich bei meinem La-
den hereinschneite, um sich was zu saufen zu holen, schon
halb hinüber und nur mit Boxershorts unter dem Mantel,
obwohl draußen minus fünfunddreißig Grad waren. »Hey,
Ned«, sagte er damals in einem echt gemeinen, anklagenden
Tonfall, »willst du mal sehen, was du und die anderen mir
angetan haben?« Dabei klappte er den Mantel auf, um mir
die Kunststoffprothesen zu zeigen, die mit Riemen an seinen
Knöchel befestigt waren und exakt so aussahen wie die ge-
formten rosa Füße einer Schaufensterpuppe im Kaufhaus.

Ich machte mir Sorgen. Das wollte ich zwar J. J. nicht un-
bedingt merken lassen, aber ich kannte Bud, ich wußte, wie
charmant er sein konnte – vor allem, wenn man nicht vorge-
warnt war –, und ich wußte auch, daß Frauen ihn attraktiv
fanden. Die ganze Zeit dachte ich: Was ist nun, wenn er hinter
Jordy her ist? Aber dann sagte ich mir, daß die Chancen dafür
wohl eher gering standen, und selbst wenn – selbst wenn es
so war –, gab es doch immer noch einhundertsechs andere
Frauen, und eine davon mußte für mich sein.

Statistik:
Unter den 170 Einwohnern von Boynton gibt es zweiund-

dreißig Frauen, alle verheiratet und alle unsichtbar, sogar
wenn sie an der Bar sitzen, die ich im Hinterzimmer des La-
dens betreibe. Die Durchschnittstemperatur im Winter liegt
um – 25 °C, und fast zwei Monate lang sehen wir kaum etwas
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von der Sonne. Wenn man dazu berücksichtigt, daß sieben
von zehn Erwachsenen in Alaska ein Alkoholproblem haben,
kann man sich leicht vorstellen, wie das Leben an den schlech-
teren Tagen hier aussieht.

Ich bin keine Ausnahme von der Regel. Die Wintermonate
sind lang, die Nächte öde, und Schnaps bietet eine Möglich-
keit, die Einsamkeit und Langeweile zu mildern, die einen
immer traniger und traniger werden läßt, bis man sich fühlt,
als wäre man kaum noch am Leben. Damit das klar ist: Ich bin
keineswegs ein Säufer – nicht so wie Bud Withers, nicht mal
annähernd –, ich versuche mich ein bißchen im Zaum zu hal-
ten, indem ich mindestens jeden zweiten Tag ohne einen
Schluck auskomme und mir eine einigermaßen positive Ein-
stellung bewahre. Deshalb setzte ich mich auch nach zwei
Bier aus der Hotelbar ab und ging in Peters Wohnung hin-
über, um dort in Aftershave zu baden, mit einem Schuß Haar-
spray die Haare um die kahle Stelle herum zu befestigen und
dann das Sportjackett überzuwerfen, das ich zum letztenmal
beim Begräbnis von Chiz Peltz getragen hatte (der war in der-
selben Nacht erfroren, in der Bud seine Füße verlor, und ich
mußte ihn am nächsten Morgen von der Hintertür meines
Ladens herunterhebeln: er erinnerte an eine Bronzestatue,
saß über seine Flasche gekauert, den Parka über den Kopf
gezogen, und so mußten wir ihn dann auch begraben, samt
Schnapsflasche und allem). Dann bahnte ich mir durch die
brodelnden Straßen den Weg zurück zum Hotel mit seinem
Ballsaal, der Platz für die Einwohner von ganz Boynton hatte,
und dabei fühlte ich mich wie ein nervöser Schuljunge, der
sich bei der allwöchentlichen Tanzstunde gegen die Wand
drückt. Aber ich war kein Bubi mehr, und das hier war keine
Tanzstunde. Ich war vierunddreißig, und ich hatte genug da-
von, wie ein Mönch zu leben. Ich brauchte jemanden zum Re-
den – eine Kameradin, eine Gefährtin, eine Frau, und das
hier war die beste Gelegenheit, eine zu finden.

Kaum sah ich Jordy bei dem Tisch mit den Horsd’œuvres
stehen, da verschwanden die übrigen einhundertsechs Frauen
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aus meinem Blickfeld, und ich wußte, ich hatte mir vorhin an
der Bar in die Tasche gelogen: sie war die eine, die einzige, und
meine Sehnsucht nach ihr war ein steter Schmerz, der von nun
an nie mehr nachlassen wollte. Neben ihr stand noch eine
Frau, die zwei steckten die Köpfe zusammen und tuschelten,
aber ich hätte ehrlich nicht sagen können, ob die andere klein
oder groß, blond, brünett oder rothaarig war – ich sah nur
Jordy, sonst gar nichts. »Hallo«, sagte ich, und das Sport-
jackett kniff in den Achseln und krallte sich in meinen Rücken
wie ein Lebewesen, »erinnerst du dich an mich?«

Klar tat sie das. Und sie ergriff meine Hand und drückte
mir ein Küßchen in die Außenbezirke meines Barts. Die an-
dere Frau – die unsichtbare – verschwand im Hintergrund,
ehe sie mir vorgestellt werden konnte.

Ich wußte nicht recht, was ich als nächstes sagen sollte.
Meine Hände fühlten sich groß und ungelenk an, als hätte
man sie mir erst beim Hereinkommen an die Arme getackert,
und das Sportjackett flatterte mit den Schößen und bohrte
mir seine Klauen in den Nacken. Ich mußte was trinken. Und
wie.

»Möchtest du was trinken?« raunte mir Jordy zu und teilte
diese Worte in winzige Nuggets voller Bedeutung auf. Sie hielt
ein Glas Weißwein in der Hand, und sie trug große, blin-
kende, baumelnde Ohrringe, die ihr bis auf die geschwunge-
nen Linien der nackten Schultern hingen.

Ich ließ mich von ihr zu dem langen Klapptisch geleiten –
auf der einen Seite vier wuselnde Barkeeper, auf der anderen
die zusammengedrängte Hundertschaft Frauen und all die
grobknochigen Typen mit Wildniskoller, die ihr Bestes taten,
sie niederzuquatschen –, und schon hatte ich einen doppelten
Scotch in der Hand und fühlte mich gleich viel besser. »Ist ’ne
schöne Landschaft hier oben«, sagte ich und erhob meinen
Drink, begrüßte sie, den Ballsaal und alles übrige mit einem
Klirren unserer Gläser, »besonders da, wo ich wohne, in
Boynton drüben. Sehr friedlich«, sagte ich, »weißt du?«

»O ja, ich weiß«, sagte sie, und zum erstenmal nahm ich
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wahr, daß da unter der Oberfläche ihrer rauchigen Stimme et-
was brodelte, was kaum zu bändigen war, »jedenfalls kann ich
es mir vorstellen. Nach allem, was ich gelesen habe, meine ich.
Liegt an der Wasserscheide des Yukon, Boynton – stimmt’s?«

Das war mein Stichwort, und ich war dankbar dafür. Ich
legte mit einem ausufernden Fünf-Minuten-Vortrag über die
geographischen und geologischen Glanzlichter der Gegend
um Boynton los, mit Seitenschwenks auf Besonderheiten der
lokalen Flora, Fauna und der einheimischen menschlichen
Bevölkerung, wobei ich taktvoll jeden Verweis auf die er-
nüchternde Statistik vermied, die die Frage hätte provozieren
können, was ich selbst eigentlich hier tat. Es war eine regel-
rechte Ansprache, die jeder Tourismuswerbung Ehre gemacht
hätte. Als ich damit fertig war, sah ich, daß mein Glas leer war
und daß Jordy richtig hippelig wurde, weil sie wenigstens ein
Wort hochkant hineinbringen wollte. »Tut mir leid«, sagte ich
und senkte schuldbewußt den Kopf, »ich wollte dich wirklich
nicht vollquatschen, aber es ist eben so« – hier griff ich mir
selbst voraus, da meine Zunge sich vom langsamen Brennen
des Scotchs lockerte –, »daß wir einfach kaum je wen Neues
zum Plaudern finden, außer wir unternehmen die weite Fahrt
nach Fairbanks, und das kommt nicht so oft vor – und vor al-
lem finden wir keine so gutaussehende, ich meine, so attrak-
tive Frau wie dich.«

Jordy brachte auf dieses Kompliment eine hübsche Errö-
tung zustande, und dann legte sie mit ihrer eigenen Anspra-
che los, die geprägt war von Klagen über das Leben in der
Stadt, das fehlende menschliche Element, die ständige Ner-
verei, Hast und Hektik, die schlechte Luft, die verschmutzten
Strände und – hier gewann sie endgültig meine Aufmerksam-
keit – den Mangel an Männern mit traditionellen Werten,
Rückgrat und Mumm in den Knochen. Als sie diesen letzten
Wunsch formulierte – ich weiß nicht, ob es genau diese Worte
waren, aber jedenfalls sagte sie es sinngemäß so –, richtete sie
ihren Gletscherblick auf mich, und ich fühlte mich mit einem-
mal, als könnte ich übers Wasser spazieren.
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Wir standen in der Schlange zum Buffet, als Bud Withers
hereinschlurfte. Er kam mit seinen Plastikfüßen überraschend
gut zurecht: wenn man nichts von seinem Problem wußte,
würde man nie darauf tippen. Natürlich merkte man, daß ir-
gendwas nicht stimmte – jeder seiner Schritte sah aus, als wäre
er von hinten geschubst worden und hätte alle Mühe, nicht zu
stürzen –, aber, wie gesagt, richtig abnormal wirkte es auch
nicht. Für alle Fälle bugsierte ich mich zwischen Jordy und
ihn, warf mich beinahe über sie, wie ein Adler beim Ab-
decken seiner Beute, und setzte unsere Unterhaltung fort. Sie
wollte alles über das Leben in Boynton wissen, war geradezu
versessen auf jede kleinste Einzelheit, und ich erzählte ihr,
wieviel Freiheit man da draußen im Busch hat, wie man dort
so leben kann, wie es einem gefällt, im Einklang mit der Na-
tur, anstatt in irgendeinem Steinkasten mit Blick auf das näch-
ste Einkaufszentrum eingesperrt zu sein. »Aber wie ist das
bei dir?« fragte sie. »Mußt du denn nicht regelmäßig in dei-
nem Laden sein?«

»Ach, wenn ich mal Hummeln im Hintern hab, ist einfach
ein paar Tage lang geschlossen.«

Sie sah mich schockiert an, oder vielleicht eher skeptisch.
»Und was ist mit deinen Kunden?«

Ich zuckte die Achseln, um ihr zu zeigen, wie lässig das al-
les ablief. »Ist ja nicht so, daß ich das Geschäft fürs Allge-
meinwohl betreibe«, sagte ich, ». . . außerdem haben sie zum
Saufen noch The Nougat, die Kneipe von Clarence Ford.«
(Eigentlich wollte Clarence seinen Laden »The Nugget«
nennen, aber er hat’s nicht so mit der Rechtschreibung, und
ich gebe mir jedesmal größte Mühe, den Namen schön buch-
stabengetreu auszusprechen, nur um ihn zu ärgern.) »Also
wenn ich Lust dazu hab, mitten im Winter oder sonst ir-
gendwann, häng ich einfach ein Schild raus: ›Bin jagen‹, hol
meine Schneeschuhe aus dem Schuppen und geh meine Fal-
lenstrecke ab.«

Jordy schien darüber nachzudenken, während das Haar an
ihren Schläfen sich im Dampf von den Servierplatten sacht zu
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kräuseln begann. »Und was jagst du da so?« fragte sie schließ-
lich. »Nerze?«

»Marder, Luchse, Füchse und Wölfe.« Das Essen war echt
gut (sollte es auch, bei dem, was wir hier zahlten), und ich lud
mir ordentlich was auf den Teller, aber auch wieder nicht so
viel, daß sie mich für einen Schnorrer oder so halten konnte.
Es entstand eine kurze Pause. Dabei nahm ich zum erstenmal
die Musik wahr, eine Beach-Boys-Nummer, am anderen Ende
des Saals live dargebracht von einer Band aus Juneau. »Bei
einem Fuchs«, sagte ich, ohne genau zu wissen, ob sie so was
hören wollte oder nicht, »da kommt man zur Falle, und die
Schlinge hat ihn am Bein erwischt, vielleicht hat er es sich so-
gar schon halb abgenagt, und er faucht wie eine Kettensäge . . .
Na ja, dann knallt man ihm mit einem Stock eins über die
Schnauze, so ungefähr« – eine Geste mit meiner freien Hand –,
»davon geht er k. o. Wie durch Zauberei. Und dann drückt man
ihm nur kurz die Kehle ab, bis er zu atmen aufhört, und voilà,
hat man einen schönen, unversehrten Pelz, verstehst du?«

Erst hatte ich Angst, sie könnte zu diesen Tierfreundespin-
nern gehören, die auch noch die letzte Ratte, Zecke und Laus
schützen wollen, aber sie wirkte überhaupt nicht irritiert. Im
Gegenteil, ihr Blick ging kurz in die Ferne, sie beugte sich vor,
um eine ordentliche Portion Königskrabben einzufassen, und
richtete sich dann mit einem Lächeln auf. »Genau wie die Pio-
niere«, sagte sie.

In diesem Moment spürte uns Bud auf. Er drängte sich rück-
sichtslos dazwischen, packte Jordy mit einer Hand an der
Taille und zog sie für einen Kuß an sich heran, samt vollem
Teller, den sie deshalb ungelenk von sich weghalten mußte,
sonst hätte sie sich Königskrabben und Avocadosalat über das
schwarze Seidenkleid gekippt. »’tschuldige die Verspätung,
Baby«, sagte Bud, schnappte sich einen Teller und belud ihn
mit massenhaft Schinken und Räucherlachs.

Jordy drehte sich noch einmal zu mir um, und ich konnte
ihren Gesichtsausdruck nicht deuten, überhaupt nicht, aber
natürlich wußte ich in diesem Augenblick, daß Bud sie ange-

18



baggert hatte und daß sie es gewesen war, die ihm ihre Zim-
mernummer gegeben hatte, auch wenn die Chancen einhun-
dertsechs zu eins dagegen standen. Diese Erkenntnis machte
mich leicht benommen, und nach der Benommenheit spürte
ich Wut in mir aufsteigen wie Schaum in einer geschüttelten
Dose Bier. »Ned«, murmelte sie, »kennst du schon Bud?«

Bud warf mir einen häßlichen Blick zu, so ein Mittelding
zwischen »Verpiß dich« und triumphierendem Grienen. Ich
versuchte cool zu bleiben, Jordy zuliebe. »Klar doch«, war al-
les, was ich zustande brachte.

Sie führte uns nach hinten, in die Nähe der Band – an einen
dieser langen bankettartigen Tische –, und Bud und ich nah-
men neben ihr Platz, rangelten um die Pole-position. »Bud«,
sagte sie, gleich nachdem wir saßen, »und Ned«, hier wandte
sie sich kurz zu mir und dann wieder zu ihm, »ihr zwei beide
könnt mir bestimmt bei etwas helfen, ich möchte nämlich die
Wahrheit darüber wissen, weil es einfach so wichtig war für
meine kleine Romanze mit Alaska, und jetzt habe ich gerade
irgendwo gelesen, daß es gar nicht stimmt.« Sie mußte etwas
lauter sprechen, um My Little Deuce Coupe von den Beach
Boys zu übertönen – immerhin war es ja eine Malibu-Beach-
Party, komplett mit Sandhaufen in der Ecke und einem sechs
Meter hohen Poster der Comicfigur Gidget im Bikini –, und
wir lehnten uns beide leicht vor, um sie besser zu verstehen.
»Also, was ich gern wüßte: gibt es hier wirklich zweiundsieb-
zig verschiedene Wörter für Schnee – ich meine, in der Eski-
mosprache?«

Bud sah mich nicht einmal an, sondern legte sofort los mit
seinem üblichen ausgemachten Blödsinn: er habe mal zwei
Jahre lang mit den Inuit in der Gegend von Point Barrow ge-
lebt, mit den alten Eskimoladys da oben auf Walroßhäuten
herumgekaut und sich vor den Eisbären in acht genommen,
und seiner Ansicht nach sei die Zahl Zweiundsiebzig eher
niedrig geschätzt. Dann verfiel er in einen Dialekt, den er in
diesem Moment erfunden haben mußte, und musterte Jordy
dabei die ganze Zeit mit diesem breiten Mondgesichtsgrinsen,
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daß ich fast kotzen mußte, bis ich sie am Ellenbogen packte,
so daß sie sich zu mir herumdrehen mußte, worauf ihm
der gefälschte Inuit-Akzent wie eine Gräte in der Kehle
steckenblieb. »Wir sprechen vom Schnee hier als ›Torschluß-
puder‹ . . .« sagte ich.

Sie hob die Brauen. Hinter ihr saß Bud mit gelangweilter
und gieriger Miene und schaufelte sich das Essen rein wie ein
verfressener Bär. Es war das erstemal, daß er den Mund hielt,
seit er sich in unser Gespräch gedrängt hatte. »Das hat mit
der Straße zu tun«, erklärte ich. »Wir liegen ja am Ende der
zweispurigen Schotterstraße, die vom Alaska Highway nach
Norden abzweigt, bis sie in Boynton zu Ende ist, dem letzten
Ort auf diesem Kontinent, zu dem man im Auto fahren
kann.«

Sie wartete. Die Band haspelte sich zum Ende des Songs
durch, und plötzlich lebten im Saal hundert herumschwir-
rende Unterhaltungen wieder auf. Bud sah von seinem Teller
hoch, um einen Blick voll unverfälschtem Haß zu mir hin-
überzujagen. »Weiter«, sagte sie.

Ich zuckte die Achseln und spielte mit meiner Gabel. »Das
war’s schon«, sagte ich. »Der erste Schneefall, der erste rich-
tige jedenfalls, reicht aus, daß bis zum Frühjahr alles dicht ist.
Finito. Schluß mit lustig. Wer in Boynton ist, der wird dort
bleiben, bis . . .«

»Und wer’s nicht ist?« fragte sie mit einem ironischen
Blick, während sie ein Stückchen Krabbenfleisch von einer
winzigen zweizackigen Gabel pickte.

Bud antwortete für mich. »Der wird’s nicht schaffen.«

Die Auktion galt einem karitativen Zweck: Sämtliche Einnah-
men würden zu gleichen Teilen dem Altersheim für Trapper,
dem Aids-Hospiz und dem Lebensmitteldepot der Sozial-
fürsorge von Anchorage zukommen. Das war mir recht – ich
leiste gern meinen Beitrag – , aber wie gesagt, ich befürchtete,
daß mich bei der Verabredung mit Jordy irgend jemand über-
bieten könnte. Nicht daß man sich davon viel versprechen
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