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Kapitel 1

Eine langliche Pfiitze, in den groben Asphalt gedriickt;
wie ein phantastischer FufSsstapfen, der bis zum Rand mit
Quecksilber gefullt ist; wie ein spatelformiges Loch, durch
das man den unteren Himmel sehen kann. Umgeben, be-
merke ich, von den Tentakeln einer diffusen schwarzen
Feuchtigkeit, in der ein paar stumpfe, schlappe, schwarzli-
che Blatter kleben. Vermutlich ersauft, ehe die Pfutze auf
ihre jetzige Grolse schrumpfte.

Sie liegt im Schatten, doch enthalt sie eine Probe jener Hel-
ligkeit dort driben, wo Baume stehen und zwei Hauser.
Genauer hinsehen. Ja, sie spiegelt einen Ausschnitt blass-
blauen Himmels, ein zartes Kinderblau - Milchgeschmack
in meinem Mund, weil ich vor fuinfunddreilSig Jahren einen
Becher von ebenjener Farbe besals. Auch ein knappes Ge-
stripp kahlen Gezweigs spiegelt sie und, abgehackt von ih-
rem Rand, die braune Krimmung eines kraftigeren Astes,
dazu einen schragen leuchtenden hellgelben Streifen. Du
hast etwas fallen lassen, das gehort dir, hellgelbes Haus im
Sonnenschein dort dritben.

Wenn den Novemberwind seine wiederkehrenden eisigen
Spasmen befallen, kraust ein rudimentarer Wellenwirbel
den Glanz der Pfiitze. Zwei Blatter, zwei Triskelen!, kom-
men wie zwei schlotternde dreibeinige Schwimmer, die
zum Wasser rennen; ihr Schwung tragt sie bis zur Mitte,
wo sie jah gebremst werden, um dann flach auf der Ober-
flache zu ruhen. Zwanzig Minuten nach vier. Blick aus ei-
nem Krankenhausfenster.

Novemberbaume, Pappeln, glaube ich - zwei an der Zahl,
die senkrecht aus dem Asphalt emporwachsen; sie alle in
der kalten hellen Sonne, helle, stark zerfurchte Borke und



die verschlungenen Muster zahlloser glatter kahler Zweige,
Altgold - dort oben haben sie mehr von der triigerisch mil-
den Sonne. Ihre Unbeweglichkeit steht im Gegensatz zur
stoBweisen Krauselung ihres eingefassten Spiegelbilds -
denn erst die Gesamtheit seines Laubes macht die sichtba-
re Bewegung eines Baumes aus, und in diesem Fall sind es
kaum mehr als vielleicht siebenunddreifSig Blatter, iiber die
eine Seite des Baumes weit verstreut. Sie zittern nur ein we-
nig, neutral gefarbt, doch alle von der Sonne zum gleichen
Ikonenbraun verbrannt wie die verflochtenen Zweigtrillio-
nen. Ersterbendes Blau des Himmels, quer iberzogen von
blassen, bewegungslosen, aufgesetzten Wolkenbauschen.

Die Operation war erfolglos, und meine Frau wird sterben.

Jenseits eines niedrigen Zaunes, im Sonnenlicht, in der hel-
len Starre, wird eine schiefergraue Hausfassade von zwei
hellgelben Seitenpfosten und einem breiten, kahlen, gedan-
kenlosen Gesims eingerahmt: der Zuckerguss eines laden-
hitenden Kuchens. Fenster sehen den Tag iiber schwarz
aus. Dreizehn an der Zahl; weiles Gitterwerk, grune La-
den. Alles sehr klar, aber der Tag hat keinen Bestand. In
der Schwarze eines Fensters hat sich etwas geruhrt: Eine
alterslose Hausfrau offnet - auf die Klappe, wie mein Zahn-
arzt, ein gewisser Dr. Wollison, in meinen Milchzahntagen
zu sagen pflegte - das Fenster, schiittelt etwas aus, und nun
kannst du sie wieder zumachen.

Das andere Haus (zur Rechten, hinter der vorspringenden
Garage) ist jetzt tiber und uber vergoldet. Zwischen ih-
ren eigenen glatten, schwarzlichen, ausladenden und ge-
bogenen Zweigen werfen die vielgliedrigen Pappeln ihre
gekrummten ansteigenden Schatten darauf. Aber das alles
verlischt, verlischt, auf einem Feld sal$ sie, malte einen Son-
nenuntergang, der nie von Dauer war, und ein Bauernben-



gel, ganz klein und still und verschamt trotz seiner mause-
haften Hartnackigkeit, stand dicht neben ihr, blickte auf die
Staffelei, die Farben, ihren nassen Tuschpinsel, der wie ei-
ne Schlangenzunge in der Luft hing - aber der Sonnenun-
tergang war schon vorbei, und nur ein Durcheinander vio-
letter, irgendwie aufgehaufter Uberbleibsel des Tages hat-
te er zurickgelassen, Ruinen, Gerumpel.

Die buntscheckige Flache des anderen Hauses wird schrag
von einer Treppe geteilt, und das Dachfenster, zu dem sie
fuhrt, glanzt jetzt so hell wie vordem die Pfiitze - denn diese
ist mittlerweile in ein stumpfes flissiges Weils ibergegan-
gen, gekreuzt von einem toten Schwarz, sodass sie aussieht
wie eine achromatische Kopie des zuvor betrachteten Ge-
maldes.

Wahrscheinlich werde ich das stumpfe Griin des schmalen
Rasens vor dem ersten Haus (dem das bunte die Seite zu-
kehrt) nie vergessen. Ein zerzauster schiitterer Rasen mit
einem Mittelscheitel aus Asphalt, und alles ibersat mit hell-
braunen Blattern. Die Farben verloschen. Ein letztes Mal
leuchtet das Fenster auf, zu dem immer noch die Stufen des
Tages fihren. Doch es ist alles vorbei, und machte man jetzt
drinnen Licht an, so wiirde es alles toten, was draullen vom
Tag noch verblieben ist. Ein Fleischrosa uiberflutet die Wol-
kenfetzen, und die Zweigtrillionen treten in aller Deutlich-
keit hervor; und jetzt gibt es unten keine Farbe mehr: Die
Hauser, der Rasen, der Zaun, die Ausblicke dazwischen, al-
les ist zu einer Art rostbraunem Grau gedunkelt. Ach ja, das
Glas der Pfiitze ist malvenfarben.

Sie haben das Licht angemacht in dem Haus, in dem ich
mich befinde, und die Aussicht im Fenster ist tot. Alles ist
ein tintiges Schwarz mit einem blassblau tintigen Himmel
dariber, «lauft blau, schreibt schwarz», wie es auf jenem



Tintenfass hiel3, doch sie wurde nicht schwarz und der Him-
mel wird es nicht, nur die Baume werden es mit ihren Tril-
lionen Zweigen.



Kapitel 2

Krug blieb in der Tiir stehen und blickte auf ihr Ge-
sicht hinunter, das zu ihm aufsah. Die Bewegung (Pulsie-
ren, Strahlen) seiner Ziuge (zerknitterte Falten) rithrte da-
her, dass sie sprach, und er begriff, dass diese Bewegung
bereits geraume Zeit angedauert hatte. Moglicherweise die
ganze Zeit, die sie gebraucht hatten, die Treppe des Kran-
kenhauses hinabzusteigen. Mit ihren verblichenen blauen
Augen und der langen runzligen Oberlippe sah sie jeman-
dem ahnlich, den er jahrelang gekannt hatte und an den
er sich nicht erinnern konnte - sonderbar. Auf einer Ne-
benstrecke teilnahmslosen Erkennens ordnete er sie als die
Oberschwester ein. Ihre Stimme kam in Gang, als hatte ei-
ne Nadel ihre Rille gefunden. Die Rille auf der Platte seines
Geistes. Seines Geistes, der zu kreisen begonnen hatte, als
erin der Tur stand und auf ihr angehobenes Gesicht hinab-
blickte. Die Bewegung seiner Ziige war jetzt horbar.

Sie sprach das Wort, das so viel wie <kampfen> bedeute-
te, in der Mundart des Nordwestens aus: <fachtung» statt
<fahtung>. Der Mensch (mannlich?), dem sie ahnlich sah,
blickte aus dem Nebel hervor und war verschwunden, ehe
er ihn oder sie identifizieren konnte.

«Sie kampfen immer noch», sagte sie. «... dunkel und
gefahrlich. Die Stadt ist dunkel, es ist gefahrlich auf den
Strallen. Sie sollten wirklich lieber hier iibernachten ... In
einem Krankenbett» (gospitalischa kruwka - wieder dieser
Marschlandakzent, und er fiihlte sich wie eine schwere Kra-
he - kruw -, die fligelschlagend in den Sonnenuntergang
hineinfliegt). «Bitte! Oder Sie konnten wenigstens auf Dr.
Krug warten, der hat ein Auto.»

«Kein Verwandter von mir», sagte er. «Reiner Zufall.»

«Ich weils», sagte sie, «aber trotzdem sollten Sie nicht
Sie nicht Sie nicht ...» (die Welt drehte sich weiter, obwohl
sie ihren Sinn verausgabt hatte).
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«Ich habe einen Pass», sagte er. Und er offnete seine
Brieftasche und machte sich daran, das fragliche Schrift-
stiuck mit zitternden Handen zu entfalten. Er hatte dicke
(zeig mal) plumpe (da) Finger, die immer leise zitterten.
Seine Wangen waren nachdenklich nach innen gesaugt und
gaben ein kaum vernehmliches schmatzendes Gerausch
von sich, wenn er etwas auseinanderfaltete. Krug - denn
er war es - zeigte ihr das verschwommene Schriftstiick. Er
war ein machtiger, muder, vornubergebeugter Mann.

«Aber wenn das nun nichts nutzt», jammerte sie. «Eine
verirrte Kugel konnte Sie treffen.»

(Man sieht, die gute Frau war der Meinung, dass im-
mer noch Kugeln im Begriff waren, in der Nacht umher zu
fluchtung, meteorische Uberreste der ldngst vergangenen
SchiefRerei.)

«Ich interessiere mich nicht fiir Politik», sagte er. «Und
ich brauche nur den Fluss zu Uiberqueren. Ein Bekannter
von mir kommt morgen frith und wird alles erledigen.»

Er klopfte ihr leicht auf den Ellbogen und machte sich
auf den Weg.

So freudig, wie es ihm die Umstande gestatteten, gab er
dem weichen, warmen Andringen der Tranen nach. Doch
das Gefiihl der Erleichterung hielt nicht an, denn sobald
er sie flielSen liel3, kamen sie unertraglich heils und uber-
reichlich, sodass sie seine Sicht und sein Atmen behinder-
ten. Er ging durch zerfetzte Nebelschwaden die kopfstein-
gepflasterte Omigod-Gasse hinunter zum Ufer. Versuchte,
sich zu rauspern, aber das fihrte nur zu einem weiteren
wirgenden Schluchzer. Er bedauerte jetzt, der Versuchung
stattgegeben zu haben, denn nun konnte er nicht mehr an-
ders, als weiter nachzugeben, und der bebend lebendige
Mann in ihm wurde uberschwemmt. Wie gewohnlich unter-
schied er zwischen dem, der bebend teilnahm, und dem,
der zusah: mit Besorgnis zusah, mit Sympathie, mit einem
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Seufzer oder mit gelinder Uberraschung. Dies war das letz-
te Bollwerk jenes Dualismus, den er so verabscheute. Die
Quadratwurzel aus i (ich) ist i (ich). FulSnoten, Vergissmein-
nicht. Der Fremde, der von einem abstrakten Ufer aus un-
bewegt die Sturzbache lokalen Schmerzes besichtigt. Eine
vertraute Erscheinung, obschon anonym und auf Abstand
bedacht. Er sah mich weinen, als ich zehn war, und fihrte
mich vor den Spiegel in einem unbenutzten Zimmer (mit
einem leeren Papageienkafig in der Ecke), damit ich mein
in Tranen aufgelostes Gesicht studieren konne. Er hat mir
stirnrunzelnd zugehort, wenn ich Dinge sagte, die zu sagen
ich kein Recht hatte. In jeder Maske, die ich aufprobierte,
waren Schlitze fir seine Augen. Selbst in dem Augenblick,
wenn jene Konvulsion, die Mannern die liebste ist, mich
erschutterte. Mein Retter. Mein Zeuge. Und jetzt langte
Krug nach seinem Taschentuch, das ein verschwommener
Bausch irgendwo in den Tiefen seiner privaten Nacht war.
Als er schliefSlich aus einem Labyrinth von Taschen heraus-
gekrochen war, scheuerte und putzte er den dunklen Him-
mel und die amorphen Hauser; dann sah er, dass er sich der
Brucke naherte.

In anderen Nachten war sie eine leicht geschwungene
Lichterreihe, eine metrische Helligkeit, von der jeder Fuls
im schwarzen, schlangenhautigen Wasser gespiegelt, noch
einmal skandiert und gedehnt wurde. In dieser Nacht kam
nur ein diffuser Lichtschein von der Stelle, wo ein Neptun
aus Granit undeutlich und drohend von seinem vierecki-
gen Steinsockel aufragte - der Sockel setzte sich als Gelan-
der fort, das Gelander verlor sich im Nebel. Als Krug sich
mit schleppenden, steten Schritten naherte, vertraten ihm
zwei ekwilistische Soldaten den Weg. Es lagen noch ande-
re auf der Lauer, und als eine Laterne vor ihm einen R0s-
selsprung vollfithrte, um ihn in Schach zu halten, bemerk-
te er einen kleinen, als meschtschaniner (Kleinburger) an-
gezogenen Mann, der mit gekreuzten Armen dastand und
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kranklich vor sich hin lachelte. Die beiden Soldaten (beide
hatten sie seltsamerweise pockennarbige Gesichter) frag-
ten, so viel verstand Krug, nach seinen (Krugs) Papieren.
Er tastete seine Taschen nach dem Pass ab, wahrend sie
ihn zur Eile trieben und eine flichtige Liebschaft mit seiner
Mutter erwahnten, die sie gehabt hatten oder zu haben ge-
dachten oder zu der sie ihn einluden.

«Ich bezweifle», sagte Krug, immer noch damit beschaf-
tigt, seine Taschen zu durchsuchen, «dass derlei Wunsch-
vorstellungen, die wie Maden aus uralten Tabus hervorge-
krochen sind, wirklich in die Tat umgesetzt werden kon-
nen - und zwar aus mehreren Griunden. Hier ist er» (er wa-
re fast abhandengekommen, als ich mit der Waise sprach -
ich meine der Schwester).

Sie griffen zu, als handele es sich um einen Hun-
dert-Krun-Schein. Wahrend sie den Pass einer eingehenden
Prufung unterzogen, schnauzte er sich die Nase und steckte
das Taschentuch langsam in die linke Tasche seines Man-
tels; doch nach reiflicher Uberlegung quartierte er es in
seine rechte Hosentasche um.

«Was soll das hier heillen?», fragte der dickere der bei-
den und deutete mit dem Daumennagel auf ein Wort. Krug
hielt sich die Lesebrille vor die Augen und spahte tiber die
Hand des Mannes hinweg. «Universitat», sagte er. «Ein Ort,
wo man was lernt - nichts von Bedeutung.»

«Nein, das da», sagte der Soldat.

«Ach so, <Philosophie>. Du weilst doch. Wenn du ver-
suchst, dir eine mirok [kleine rosa Kartoffel] vorzustellen,
ganz unabhangig von einer, die du gegessen hast oder es-
sen wirst.» Er gestikulierte vage mit seiner Brille und schob
sie in ihr Horsaalversteck (Westentasche).

«Was haben Sie hier zu suchen? Warum treiben Sie sich
an der Brucke herum?», erkundigte sich der dicke Soldat,
wahrend sein SpielSgeselle seinerseits bemiiht war, die Ge-
nehmigung zu entziffern.

13



«Jedes Ding hat seine Erklarung», sagte Krug. «In den
letzten zehn Tagen bin ich jeden Morgen zum Prinsin-Kran-
kenhaus gegangen. Eine Privatangelegenheit. Gestern ha-
ben mir Bekannte dieses Dokument besorgt, weil sie vor-
aussahen, dass die Briicke nach Einbruch der Dunkelheit
bewacht sein wiirde. Ich wohne auf der Siidseite und gehe
viel spater nach Hause als iiblich.»

«Patient oder Doktor?», fragte der diinnere Soldat.

«Lasst mich vorlesen, was dieses kleine Schriftstiick hier
besagen soll», sagte Krug und streckte hilfreich die Hand
aus.

«Sie lesen, und ich halte es», sagte der Dinne und hielt
es verkehrt herum hin.

«Inversion macht mir nichts aus», sagte Krug, «aber ich
brauche meine Brille.» Er wihlte sich durch den wohlbe-
kannten Albtraum der Mantel-, Jacken- und Hosentaschen
und fand ein leeres Brillenetui. Schon war er im Begriff, die
Suche wiederaufzunehmen.

«Hande hoch!», sagte der fettere Soldat mit hysterischer
Unvermitteltheit.

Krug gehorchte und hob das Etui gen Himmel.

Die linke Halfte des Mondes war so stark verschattet,
dass sie in der Lache klaren, aber dunklen Athers fast un-
sichtbar war, durch die er rasch zu treiben schien - eine
Illusion, hervorgerufen durch einige kleine Chinchillawol-
ken, die sich mondwarts bewegten; seine rechte Halfte je-
doch, eine ziemlich porose, aber dick bepuderte Kante oder
Wange, wurde lebhaft von der kiinstlich wirkenden Glut ei-
ner unsichtbaren Sonne angestrahlt. Es war ein bemerkens-
werter Gesamteindruck.

Die Soldaten durchsuchten ihn. Sie fanden eine leere
Flasche, die noch vor kurzem einen halben Liter Cognac
enthalten hatte. Obwohl ein stammiger Mann, war Krug
doch kitzlig, sodass er leise grunzende Laute ausstiels und
sich ein wenig wand, als sie grob seine Rippen abtasteten.
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Irgendetwas hiipfte und fiel mit dem Gerausch einer sprin-
genden Heuschrecke zu Boden. Sie hatten die Brille aufge-
stobert.

«Los», sagte der dicke Soldat. «Heb sie auf, altes Tram-
peltier.»

Krug biickte sich, tastete umher, trat zur Seite - und
unter der Spitze seines schweren Schuhes knirschte es
schrecklich.

«Du meine Gute, dies ist eine Situation sondergleichen»,
sagte er. «Denn nun gibt es nicht mehr viel zu wahlen zwi-
schen meinem korperlichen und eurem geistigen Analpha-
betentum.»

«Wir setzen dich fest», sagte der dicke Soldat. «Dann
kannst du dich nicht mehr dumm stellen, du versoffener
Tattergreis. Und wenn wir es satthaben, auf dich aufzupas-
sen, dann schmeifSen wir dich ins Wasser und knallen dich
ab, wahrend du versackst.»

Ein anderer Soldat, der lassig mit seiner Taschenlampe
jonglierte, kam herbei, und wieder sah Krug den bleichen
kleinen Mann, der abseits stand und lachelte.

«Ich will auch meinen Spals haben», sagte der dritte Sol-
dat.

«Denk mal einer an», sagte Krug. «Dich hier zu treffen!
Wie geht’s denn deinem Vetter, dem Gartner?»

«Es ist sein Vetter, nicht meiner.»

«Ach ja, naturlich», sagte Krug rasch. «Genau, was ich
sagen wollte. Wie geht es ihm, dem lieben Gartner? Kann
er sein linkes Bein wieder gebrauchen?»

«Wir haben uns ziemlich lange nicht gesehen», antwor-
tete der dicke Soldat murrisch. «<Er wohnt in Berwok.»

«Ein guter Kerl», sagte Krug. «Er hat uns allen so leid-
getan, als er in diese Schottergrube stirzte. Da er existiert,
konnen Sie ihm ausrichten, dass Professor Krug oft daran
denkt, wie wir uns iiber einem Krug Apfelmost unterhielten.
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Jeder kann die Zukunft erschaffen, doch nur ein Weiser die
Vergangenheit. GroRartige Apfel in Berwok.»

«Das ist seine Genehmigung», sagte der Dicke, Murri-
sche zu dem Dorflichen, Derben, der den Schein behutsam
nahm und sofort zurickreichte.

«Es ist besser, du rufst diesen wedmin syn [Hexensohn]
da», sagte er.

Man fuhrte das Mannchen herbei. Er schien unter dem
Eindruck zu stehen, dass Krug irgendwie ein Vorgesetzter
der Soldaten sei, denn er begann mit fast weibischer Stim-
me zu jammern - er und sein Bruder besafSen einen Lebens-
mittelladen auf der anderen Seite und waren seit dem glor-
reichen Siebzehnten dieses Monats glihende Bewunderer
des Herrschers. Die Rebellen seien ja gottseidank aufge-
rieben, und er wirde gern zu seinem Bruder zuruckkeh-
ren, damit ein siegreiches Volk die leckeren Waren erwer-
ben konne, die er und sein tauber Bruder feilboten.

«Schluss damit», sagte der dicke Soldat, «und lies das
da.»

Der bleiche Kramer gehorchte. Das Wohlfahrtskomitee
habe Professor Krug ermachtigt, sich nach Einbruch der
Dunkelheit auf der StrafSe aufzuhalten. Sich von der Sud-
stadt zur Nordstadt zu verfiigen. Und zurtick. Der Leser
winschte zu erfahren, warum er den Professor nicht iiber
die Brucke begleiten konne. Mit einem flinken FulStritt wur-
de er in die Dunkelheit zuruckbefordert. Krug schickte sich
an, den schwarzen Fluss zu uberqueren.

Dieses Zwischenspiel hatte den Sturzbach abgelenkt;
jetzt stromte er unsichtbar hinter einer Mauer von Dunkel-
heit. Er erinnerte sich an andere Schwachkopfe, die er und
sie studiert hatten, ein Studium, das sie mit einer Art hami-
schen, begeisterten Abscheus betrieben. Manner, die sich
in schabigen Spelunken an Bier betrinken und deren Ge-
hirntatigkeit zur Zufriedenheit von schweinern grunzender
Radiomusik ersetzt wird. Morder. Die Hochachtung, die ein
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Wirtschaftsmagnat seiner Heimatstadt einflof3t. Literatur-
kritiker, die die Bucher ihrer Freunde oder Anhanger loben.
Flaubert’sche farceurs. Bruderschaften, mystische Orden.
Leute, die sich Uiber dressierte Tiere amiusieren. Die Mit-
glieder von Lesezirkeln. Alle jene, die sind, gerade weil sie
nicht denken, und damit den Cartesianismus widerlegen.
Der knickerige Bauer. Der Karrierepolitiker. Thre Angeho-
rigen - ihre entsetzliche, humorlose Familie. So lebhaft wie
ein «Schlafbild> oder wie eine hellgekleidete Dame auf ei-
nem Glasfenster glitt sie plotzlich im Profil iber seine Netz-
haut, irgendetwas vor sich her tragend - ein Buch, ein Kind,
oder vielleicht liel§ sie auch nur den kirschroten Lack auf
ihren Fingernageln trocknen - und die Wand loste sich auf,
der Sturzbach wurde von neuem entfesselt. Krug blieb ste-
hen und versuchte sich zu beherrschen, die Flache seiner
bloen Hand auf das Gelander gestiitzt: So wurden in frihe-
ren Tagen beguterte Herren im Gehrock nach dem Vorbild
alter Meister photographiert - die Hand auf einem Buch,
auf einer Stuhllehne, auf einem Globus -, aber kaum hatte
der Verschluss geklickt, als alles wieder in Bewegung und
ins Stromen geriet, und unsicher, des Schluchzens wegen,
das seine unbehandschuhte Seele erschiitterte, setzte er
seinen Weg fort. Die Lichter der gegentuberliegenden Seite,
ein Schauer konzentrischer, stacheliger, irisierender Krei-
se, zogen sich zu einem verschwommenen Schimmer zu-
sammen, wenn man die Augen zusammenkniff, und gleich
darauf dehnten sie sich grofSartig aus. Er war ein grofSer,
schwerer Mann. Er fithlte sich innig dem schwarzen, la-
ckierten Wasser verbunden, das unter den Steinbogen der
Brucke schwappte und wogte.

Dann blieb er wieder stehen. Wir wollen dieses anfas-
sen und jenes ansehen. Im schwachen Licht (des Mondes?
seiner Tranen? der wenigen Laternen, die die sterbenden
Stadtvater aus mechanischem Pflichtgefiihl erleuchtet hat-
ten?) fand seine Hand ein raues Muster: eine Rille im St-
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eingelander und einen Aufsatz und eine Vertiefung mit et-
was Feuchtigkeit darin - alles das stark vergrofSert, wie die
dreilligtausend Locher in der Kruste des plastischen Mon-
des auf der glanzenden Photographie, die der stolze Seleno-
graph seiner jungen Frau zeigt. In ebendieser Nacht, ge-
rade nachdem sie versucht hatten, mir ihre Handtasche,
ihren Kamm, ihre Zigarettenspitze auszuhandigen. Ich ha-
be dies gefunden und berihrt - eine ausgewahlte Kombi-
nation, Einzelheiten des Basreliefs. Ich habe diese Erho-
hung noch nie beriuhrt und werde sie niemals wiederfinden.
Dieser Augenblick bewussten Kontakts birgt einen Tropfen
Trost. Die Notbremse der Zeit. Was immer der gegenwar-
tige Augenblick ist, ich habe ihn angehalten. Zu spat. Im
Laufe der, wie viel, zwolf, zwolf und drei Monate, Jahre, die
wir zusammen verbracht haben, hatte ich auf diese simple
Art Millionen von Augenblicken festhalten sollen; vielleicht
hatte ich schreckliche Bullen gezahlt, aber der Zug ware
zum Stehen gekommen. Warum blof3 haben Sie das getan?,
hatte der stielaugige Schaffner vielleicht gefragt. Weil mir
die Aussicht gefallt. Weil ich jene sausenden Baume und
den Pfad, der sich zwischen ihnen entlangwand, anhalten
wollte. Indem ich auf seinen zuriickweichenden Schwanz
trat. Was ihr geschah, ware vielleicht nicht geschehen, hat-
te ich es mir zur Gewohnheit gemacht, diese oder jene Klei-
nigkeit unseres gemeinsamen Lebens prophylaktisch, pro-
phetisch anzuhalten, diesen oder jenen Augenblick ruhen
und in Frieden Atem schopfen zu lassen. Die Zeit zu bandi-
gen, ihrem Puls eine Ruhepause zu gonnen. Das Leben zu
verwOhnen, das Leben - unseren Patienten.

Krug - denn er war es - ging weiter, und der Eindruck
des rauen Musters prickelte und haftete noch an seinem
Handballen. Das Ende der Briicke war heller. Die Soldaten,
die ihn stehen bleiben hiefSen, sahen aufgeweckter und bes-
ser rasiert aus, trugen ordentlichere Uniformen. Es waren
auch mehr, und mehr nachtliche Wanderer waren angehal-
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ten worden: zwei alte Manner mit ihren Fahrradern und je-
mand, dem man den vornehmen Herrn ansah (hochgeschla-
gener, samtener Mantelkragen, Hande in den Taschen ver-
graben), mit seinem Madchen, einem schmuddeligen Para-
diesvogel.

Pietro - oder wenigstens ahnelte der Soldat Pietro, dem
Oberkellner im Universitatsclub - Pietro der Soldat prifte
Krugs Pass und sagte mit gebildetem Akzent:

«Ich begreife nicht, Herr Professor, was Sie in den Stand
setzte, die Uberquerung der Briicke vorzunehmen. Sie hat-
ten dazu keinerlei Befugnis, da dieser Pass von meinem Kol-
legen auf der Nordseite nicht gegengezeichnet wurde. Ich
firchte, Sie mussen zuriickgehen und es im Einklang mit
den Notverordnungen nachholen lassen. Sonst darf ich Ih-
nen den Zutritt zum Sudteil der Stadt nicht gewahren. Je
regrette?, aber Gesetz ist Gesetz.»

«Allerdings», sagte Krug. «Leider nur konnen die da dri-
ben nicht lesen, geschweige denn schreiben.»

«Das ist nicht unsere Sache», sagte der sanftmiitige,
ernsthafte, hiibsche Pietro - und seine Kameraden nickten
zum Zeichen ernsthafter, verstandiger Zustimmung. «Nein,
ich kann Sie wirklich nicht passieren lassen, es sei denn, ich
wiederhole, die Unterschrift der gegeniiberliegenden Wa-
che garantierte mir Thre Identitat und Unschuld.»

«Aber konnen wir nicht die Briicke sozusagen herumdre-
hen?», sagte Krug geduldig. «Ich meine - drehen Sie sie
einfach ganz herum. Sie unterschreiben doch die Genehmi-
gungen aller derer, die von der Sud- zur Nordseite gehen,
nicht? Nun, kehren wir einfach den Prozess um. Sie unter-
schreiben diesen wertvollen Schein und erlauben mir, mich
in mein Bett in der Peregolm-Gasse zu begeben.»

Pietro schiittelte den Kopf: «Ich vermag Ihnen darin
nicht zu folgen, Herr Professor. Wir haben den Feind zu-
schanden gemacht - jawohl, zertreten haben wir ihn. Aber
ein oder zwei Kopfe der Hydra sind noch am Leben, und

19



wir durfen kein Risiko eingehen. In etwa einer Woche, Pro-
fessor, das kann ich Ihnen versichern, werden sich die Ver-
haltnisse wieder normalisiert haben. Das ist doch mal ein
Versprechen, nicht wahr, Jungs?», fragte Pietro und wand-
te sich den anderen Soldaten zu, die beflissen zustimmten
und aus deren ehrlichen intelligenten Gesichtern jene em-
sige Burgertugend leuchtete, die auch noch den schlichtes-
ten Menschen verklart.

«Ich appelliere an Thre Phantasie», sagte Krug. «Stellen
Sie sich vor, ich ginge in die andere Richtung. In der Tat bin
ich heute fruh in die andere Richtung gegangen, als die Bru-
cke noch nicht bewacht war. Erst bei Einbruch der Nacht
Wachen aufzustellen ist ein wenig origineller Einfall - aber
er mag durchgehen. Lassen Sie auch mich durchgehen.»

«Nicht bevor diese Bescheinigung unterschrieben ist»,
sagte Pietro und wandte sich ab.

«Senken Sie nicht betrachtlich die MalSstabe, an denen
die Funktion des menschlichen Gehirns, so es eine hat, ge-
messen wird?», polterte Krug.

«Pst, pst», sagte ein anderer Soldat, legte den Finger an
seine gespaltene Oberlippe und deutete mit einer raschen
Handbewegung auf Pietros breiten Riicken. «Pst! Pietro hat
ganz Recht. Gehen Sie.»

«Ja, gehen Sie», sagte Pietro, der die letzten Worte mit-
angehort hatte. «Und wenn Sie wiederkommen und Ihr Pass
ist unterschrieben und alles hat seine Richtigkeit - beden-
ken Sie, welche innere Genugtuung Sie dann verspuren
werden, wenn wir ihn gegenzeichnen. Und auch uns wird
es ein Vergniugen sein. Die Nacht hat gerade erst begon-
nen, und wenn wir uns unseres Herrschers wiirdig erwei-
sen wollen, sollten wir ein gewisses Maf korperlicher An-
strengung ohnehin nicht scheuen. Gehen Sie, Herr Profes-
sor.»

Pietro sah zu den beiden bartigen Greisen hin, die gedul-
dig die Lenkstangen ihrer Fahrrader umfasst hielten - ihre
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Fingergelenke sahen weils aus im Lampenlicht, und wie ver-
laufene Hunde beobachteten sie ihn angespannten Blicks.
«Ihr konnt auch gehen», sagte er grofSzugig.

Mit einer Behandigkeit, die in seltsamem Gegensatz zu
ihrem fortgeschrittenen Alter und ihren spindeldirren Bei-
nen stand, schwangen sich die beiden Bartigen auf ihre
Stahlrosser und radelten davon - sie wechselten rasche,
kehlige Worte und taumelten in ihrem Verlangen, aulier
Reichweite zu kommen, hin und her. Wortber sprachen sie?
Uber den Stammbaum ihrer Fahrrader? Den Preis irgend-
einer bestimmten Marke? Den Zustand der Rennbahn? Wa-
ren ihre Schreie Anfeuerungsrufe? Freundliche Stichelei-
en? Warfen sie sich den Ball eines Witzes zu, den sie vor
Jahren im Simplicissimus oder der Strekosa gesehen hat-
ten? Man mochte immer herausbekommen, was Voruber-
fahrende einander zu sagen haben.

Krug ging so schnell er konnte. Wolken hatten unseren
siliziosen Satelliten verhullt. Etwa in der Mitte der Bricke
uberholte er die grauhaarigen Radfahrer. Beide untersuch-
ten sie den analen Rubin eines der Fahrrader. Das ande-
re lag wie ein verwundetes Pferd mit einem halberhobenen
traurigen Kopf auf der Seite. Er ging schnell und hielt den
Pass in der Faust. Was wiirde geschehen, wenn er ihn in den
Kur fallen lieRe? Verurteilt, auf einer Briicke hin und her zu
wandern, die aufgehort hat, eine zu sein, da kein Ufer mehr
wirklich erreichbar ist. Keine Bricke, sondern ein Stunden-
glas, das irgendjemand immer wieder umdreht - und ich
darin der feine rinnende Sand. Oder der Grashalm mit einer
hinaufkletternden Ameise, den man ausreifSt und umdreht,
wenn sie oben angekommen ist - oben wird unten, und das
arme dumme kleine Tier beginnt das Spiel von vorn. Die
beiden Alten iiberholten ihn ihrerseits, klapperten mit Win-
deseile durch den Nebel, stolze Reitersleute, die ihre alten
schwarzen Mahren mit blutroten Sporen anstachelten.
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«Ich bin es wieder», sagte Krug, als sich seine verlot-
terten Freunde um ihn versammelten. «Ihr habt vergessen,
meinen Pass zu unterschreiben. Hier ist er. Wir wollen es
schnell hinter uns bringen. Kritzelt ein Kreuz hin oder ei-
nen Telephonzellenkrakel oder ein Gammadion3 oder was
weils ich. Ich wage nicht zu hoffen, dass ihr Stempelutensi-
lien hier habt.»

Noch wahrend er sprach, wurde ihm klar, dass sie ihn
uberhaupt nicht wiedererkannten. Sie besahen sich seinen
Pass. Sie zuckten die Achseln, als walzten sie damit die
Last des Wissens von sich ab. Sie kratzten sich sogar am
Kopf, ein absonderliches Verfahren, das in jenem Land im
Schwange war, weil es angeblich die Blutzufuhr zu den Ge-
dankenzellen verstarkt.

«Wohnen Sie etwa auf der Brucke?», fragte der dicke
Soldat.

«Nein», sagte Krug. «Versucht doch einmal, zu begrei-
fen. C’est simple comme bonjour*, wie Pietro sagen wiir-
de. Sie haben mich zuriickgeschickt, weil sie keinen Beweis
dafiir hatten, dass ihr mich durchgelassen habt. Streng ge-
nommen befinde ich mich gar nicht auf der Brucke.»

«Vielleicht ist er aus einem Kahn heraufgeklettert», sag-
te eine zweifelnde Stimme.

«Nein, nein», sagte Krug. «Ich nicht aus Kahn klettern.
Ihr kapiert es immer noch nicht. Ich will es so einfach wie
moglich ausdriicken. Die vom solaren Ende sahen heliozen-
trisch, was ihr Tellurier geozentrisch saht, und wenn diese
beiden Aspekte nicht irgendwie kombiniert werden, muss
ich, das anvisierte Objekt, in der universalen Nacht fiir alle
Ewigkeit hin- und herpendeln.»

«Das ist doch der Mann, der Gurks Vetter kennt», rief ei-
ner der Soldaten, dem plotzlich ein Licht aufgegangen war.

«Ah! Vortrefflich», sagte Krug, bedeutend erleichtert.
«Ich vergals den guten Gartner. Ein Punkt ware also ge-
klart. Nun los, nicht so faul.»
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Der bleiche Kramer trat vor und sagte:

«Ich mache einen Vorschlag. Ich unterschreibe seins, er
unterschreibt meins, und wir gehen beide hinuber.»

Jemand wollte ihm einen StolS versetzen, aber der dicke
Soldat, der der Anfiihrer der Schar zu sein schien, trat da-
zwischen und stellte fest, es sei ein vernunftiger Gedanke.

«Gestatten Sie, dass ich auf IThrem Riicken schreibe»,
sagte der Kramer zu Krug; hastig schraubte er seinen Fill-
federhalter auf und drickte die Bescheinigungen gegen
Krugs linkes Schulterblatt. «Was fur einen Namen soll ich
hinschreiben, Briider?», fragte er die Soldaten.

Sie schubsten und stiefSen sich hin und her, da keiner
von ihnen sein kostbares Inkognito preisgeben wollte.

«Schreib Gurk», sagte der Mutigste schliefSlich und zeig-
te auf den dicken Soldaten.

«Soll ich?», fragte der Handler und drehte sich hurtig
nach Gurk um.

Nach kurzer Zeit hatten sie ihm seine Einwilligung abge-
schmeichelt. Nun, da er mit Krugs Pass fertig war, stand der
Kramer seinerseits vor Krug. Bockspringen oder der Admi-
ral mit Dreispitz, der sein Fernrohr auf die Schulter des jun-
gen Matrosen legt (der graue Horizont schwankt auf und
ab, eine weille Mowe macht eine Halse, aber Land ist nicht
in Sicht).

«Ich hoffe», sagte Krug, «dass es genauso schon wird
wie mit der Brille.»

Auf der punktierten Linie geht es nicht. Dein Federhal-
ter ist hart. Dein Riuicken ist weich. Gurke. Es mit einem
Brenneisen hinsetzen.

Beide Papiere wurden herumgereicht und verschamt
gutgeheilien.

Krug und der Lebensmittelhandler machten sich auf den
Weg uber die Brucke; Krug wenigstens ging: Sein kleiner
Gefahrte brachte seine unbandige Freude dadurch zum
Ausdruck, dass er im Kreis um Krug herumlief; seine Krei-
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se wurden immer weiter, er machte eine Lokomotive nach:
tsch-tsch, hielt die Ellbogen an die Rippen gepresst, beweg-
te die Fulse fast gleichzeitig und machte mit leicht durchge-
drickten Knien kleine, feste Stakkatoschritte. Die Parodie
eines Kindes - meines Kindes.

«Stoi, tschort [Halt, Teufel]!», rief Krug, und zum ersten
Mal in dieser Nacht gebrauchte er seine wirkliche Stimme.
Der Kramer beendete seine Revolutionen mit einer Spira-
le, die ihn in Krugs Kreisbahn zuruckfuhrte, worauf er in
dessen Gang einfiel, neben ihm herlief und munter drauf-
losschwatzte.

«Ich muss fur mein Benehmen um Entschuldigung bit-
ten», sagte er. «Aber ich bin sicher, dass Sie genauso fithlen
wie ich. Das war doch eine ziemliche Strapaze. Ich dachte,
sie wirden mich nie wieder freilassen - und diese Anspie-
lungen auf Erwirgen und Ersaufen waren ein bisschen takt-
los. Nette Jungs, gebe ich zu, goldige Gemiiter, nur unge-
bildet - wirklich ihr einziger Fehler. Sonst, da bin ich ganz
Ihrer Ansicht, sind sie prachtig. Ich stand gerade ...»

Das ist die vierte Laterne, ein Zehntel der Bricke. We-
nige von ihnen sind erleuchtet.

«... Mein Bruder, der praktisch stocktaub ist, hat einen
Laden in der Theod... Entschuldigung, Emrald-Allee. Wir
sind eigentlich Teilhaber, aber ich habe ein eigenes kleines
Geschaft, das mich die meiste Zeit woanders festhalt. Bei
den jetzigen Ereignissen braucht er Hilfe, wie wir alle. Sie
glauben vielleicht ...»

Laternenpfahl Nummer zehn.

«... aber ich sehe es so. Selbstverstandlich ist unser
Herrscher ein groSer Mann, ein Genie, wie es in einem
Jahrhundert nur einmal vorkommt. Der Fiithrertyp, den sich
Leute wie Sie und ich immer gewunscht haben. Aber er
ist verbittert. Er ist verbittert, weil ihn unsere sogenann-
te liberale Regierung in den letzten Jahren unablassig her-
umgehetzt, gefoltert, fiir jedes Wort, das er sagte, ins Ge-
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fangnis geworfen hat. Ich werde nie vergessen - und es
noch unseren Enkeln erzahlen -, was er damals sagte, als
sie ihn bei der grofSen Versammlung im Godeon verhafte-
ten: <ch>, sagte er, <ich bin ebenso selbstverstandlich zur
Fihrerschaft geschaffen wie ein Vogel zum Fliegen.> Ich
finde, das ist der grofSste Gedanke, der jemals in menschli-
cher Sprache ausgedriickt wurde, und der poetischste da-
zu. Nennen Sie mir den Schriftsteller, der etwas nur anna-
hernd Grofses gesagt hat. Ich mochte sogar weiter gehen
und behaupten ...»

Das ist Nummer funfzehn. Oder sechzehn?

«... wenn wir es von einem anderen Standpunkt aus se-
hen. Wir sind ein ruhiges Volk, wir wollen ein geruhsa-
mes Leben, wir wollen, dass unsere Geschafte glatt und
reibungslos vonstattengehen. Wir wollen die ruhigen Freu-
den des Lebens. Zum Beispiel weils doch jeder, dass es der
schonste Augenblick des Tages ist, wenn man von der Ar-
beit nach Hause kommt, die Weste aufknopft, ein bisschen
leichte Musik einschaltet, im Lieblingslehnstuhl sitzt und
mit Behagen die Witze in der Abendzeitung liest oder mit
seiner Alten uber die Nachbarn schnackt. Das ist es, was
wir unter wahrer Kultur verstehen, unter wahrer mensch-
licher Bildung, dafiir ist im alten Rom oder Agypten so viel
Blut und Tinte geflossen. Aber heutzutage wollen einem ir-
gendwelche Spinner dauernd weismachen, dass es so ein
gemitliches Leben fiir unsereinen nicht mehr gibt. Glauben
Sie ihnen nicht - es ist nicht zu Ende ...»

Sind es mehr als vierzig? Das misste mindestens die
Halfte der Bricke sein.

«...sollich Thnen verraten, was in all diesen Jahren wirk-
lich vor sich gegangen ist? Nun, erstens hatten wir unmogli-
che Steuern zu bezahlen; zweitens tranken all die Abgeord-
neten und Minister, die man weder zu sehen noch zu horen
bekam, immer mehr Champagner und schliefen mit immer
fetteren Huren. Und so etwas nennen sie dann Freiheit!
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Und was passierte inzwischen? Irgendwo tief im Wald, in
einer Blockhiitte, verfasste der Herrscher wie ein gejagtes
Wild seine Manifeste. Was hat man nicht mit seinen Anhan-
gern alles gemacht! Von meinem Schwager, der von Jugend
auf der Partei angehort, habe ich furchterliche Geschichten
erfahren. Er ist bestimmt der gescheiteste Mensch, den ich
kenne. Sie sehen also ...»

Nein, noch nicht einmal die Halfte.

«... Sie sind Professor, wie ich hore. Na, Herr, jetzt ha-
ben Sie eine grofle Zukunft vor sich. Wir mussen die Un-
wissenden erziehen, die Verstockten und die Missratenen -
aber auf eine neue Art und Weise. Bedenken Sie blof$, was
man uns alles fur dummes Zeug beigebracht hat ... Denken
Sie an die Millionen uberfliissiger Blcher, die sich in den
Bibliotheken ansammeln. Was man nicht alles fur Schwar-
ten druckt! Also - Sie glauben mir bestimmt nicht -, aber
ein glaubwiirdiger Bekannter hat mir erzahlt, dass in einer
Buchhandlung tatsachlich ein mindestens hundert Seiten
dicker Walzer liegt, der von vorn bis hinten von der Anato-
mie der Wanzen handelt. Oder der Quark in fremden Spra-
chen, die kein Mensch versteht. Und was fir Unsummen fir
solchen Blodsinn rausgeschmissen werden. Alle diese rie-
sigen Museen - ein einziger Witz. Da lassen sie einen Stei-
ne angaffen, die irgendjemand in seinem Schrebergarten
aufgelesen hat. Weniger Biicher und mehr gesunder Men-
schenverstand - das ist meine Devise. Die Menschen sind
dazu geschaffen, zusammenzuleben, miteinander Geschaf-
te zu machen, miteinander zu reden und zu singen, sich in
Vereinen und Laden zu treffen und an Stralenecken - und
am Sonntag in der Kirche und im Stadion -, und nicht etwa,
allein dazuhocken und gefahrliche Gedanken auszuhecken.
Meine Frau hatte einen Untermieter ...»

Der Mann mit dem Samtkragen und sein Madchen eilten
mit klappernden Schritten vorbei und blickten sich nicht
um.
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«... alles anders machen. Sie werden der Jugend das
Zahlen beibringen, das Buchstabieren, das Paketepacken,
den Umgang mit Kunden, Ordnung, Hoflichkeit und dass
man jeden Sonnabend ein Bad nimmt - ach, tausenderlei
notwendige Dinge, die allen Menschen gleichermal3en ein-
leuchten. Ich wiinschte, ich ware selber Lehrer. Denn ich
behaupte, dass jeder Mensch, ganz gleich wie unbedarft,
der letzte Schlabberjochen, der letzte ...»

Wenn sie alle erleuchtet waren, hatte es mich nicht so
verwirrt.

«... fur die ich eine lacherliche Strafe gezahlt habe. Und
jetzt? Jetzt ist es der Staat, der meinem Geschaft unter die
Arme greift. Er ist da und kontrolliert, was ich verdiene -
aber was heilst das schon? Es heilst, dass mein Schwager,
der in der Partei ist und jetzt in einem grofSsen Buro sitzt
- denken Sie sich, an einem grolsen Schreibtisch mit einer
Glasplatte drauf -, mir in jeder Hinsicht behilflich sein wird,
meine Finanzen in Ordnung zu bringen: Ich verdiene bes-
ser als je zuvor, denn von jetzt an gehoren wir alle zu ei-
ner einzigen gliicklichen Gemeinschaft. Es bleibt alles in
der Familie - eine riesige Familie, alle sind miteinander ver-
quickt, es ist gemitlich, und es gibt keine unliebsamen Fra-
gen mehr. Denn jeder hat irgendeinen Vetter in der Partei.
Meine Schwester sagt, es tate ihr so leid, dass unser alter
Vater nicht mehr ist, er hatte solche Angst vorm Blutvergie-
Ben. Reichlich tibertrieben. Ich stehe auf dem Standpunkt,
je eher wir diese Besserwisser loswerden, die Krach schla-
gen, nur weil ein paar dreckige Anti-Ekwilisten endlich ge-
kriegt haben, was ihnen sowieso bliuhte ...»

Das ist das Ende der Briicke. Und siehe da, es grifst uns
niemand mehr.

Krug hatte vollkommen Recht. Die Wachen auf der Sud-
seite hatten ihren Posten verlassen, und nur ein Schatten
von Neptuns Zwillingsbruder, ein gedrungener Schatten,
der wie ein Wachposten aussah, aber keiner war, erinner-
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te noch an die, die das Feld geraumt hatten. Zwar ruhten
auf einer Bank ein paar Schritte weiter an der Ufermau-
er drei oder vier moglicherweise uniformierte Manner und
rauchten zwei oder drei gluhende Zigaretten, wahrend in
der Dunkelheit eine siebensaitige Amorandola leise und lie-
bevoll gezupft wurde, aber sie riefen Krug und seinen er-
gotzlichen Begleiter nicht an, ja achteten ihrer gar nicht,
da die zwei ihres Weges zogen.

[...]
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Endnoten

1 Eine Figur aus drei radialsymmetrisch angeordneten
Spiralen o. a.

2 Frz. Je regrette: Ich bedauere.

3 Krug denkt wohl zunachst daran, dass Gurk seinen An-
fangsbuchstaben hinkritzeln soll, ein grofSes kyrillisches
G, ein I'. Ein Gammadion besteht aus vier gekreuzten grie-
chischen Gammas, und die haben die gleiche Form wie
das kyrillische I'. Es ist ein anderes Wort fiir Hakenkreuz.
Das Gammadion - spater auch mit einer zerquetschten,
aber noch zuckenden Spinne verglichen - ist Paduks
Staatssymbol, wie das Symbol fir Krug der Kreis ist.

4 Frz. C’est simple comme bonjour: Das ist einfach wie
Guten Tag.
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