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Das Telefon klingelt, und eins hat er ihr immer eingebliut: Wenn es klingel,
bin ich tot, und du musst verschwinden, sonst liegst du morgen neben ande-
ren Leichen in der mexikanischen Wiiste ... Teresa Mendoza stopft ein Biin-
del Scheine und ihre Knarre in die Handtasche und begibt sich auf die Flucht,
an deren Ende nur eines stehen kann: Rache.

Kinigin des Siidens ist ein temporeicher Thriller tiber den Aufstieg einer
kompromisslosen Frau. Auf tiberwiltigende Weise ldsst Arturo Pérez-Reverte
die dunkle Wirklichkeit Mexikos lebendig werden und erzihlt von Gewalt,
Sehnsucht und Verrat im gefihrlichsten Geschift der Welt.

Arturo Pérez-Reverte, geboren 1951 im spanischen Cartagena, ist einer der
erfolgreichsten Autoren Spaniens. Sein Werk wurde in 41 Sprachen iibersetzt,
sein Roman Der Club Dumas ist ein Weltbestseller und wurde von Roman
Polanski mit Johnny Depp in der Hauptrolle unter dem Titel Die neun Pfor-
ten verfilmt. Arturo Pérez-Reverte arbeitete 21 Jahre als Kriegsreporter. Seit
2003 ist er Mitglied der Real Academia Espafiola.
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Fiir Elmer Mendoza, Julio Bernal
und César Batman Giiemes.

Fiir die Freundschaft.

Fiir den Corrido.



Als das Telefon klingelte, war ihr klar, dass sie in todlicher Gefahr
schwebte. Es war so eindeutig, dass sie mit der Rasierklinge in der
Hand erstarrte; die Haare klebten ihr am Gesicht, im Dampf des
heiflen Wassers, das an den Fliesen heruntertropfte. Biep-biep.
Sie blieb ganz ruhig und hielt den Atem an, als kénnten ihre Re-
gungslosigkeit oder ihr Stillsein den Lauf des bereits Geschehe-
nen noch dndern. Biep-biep. Bis zur Taille saf sic im schaumigen
Wasser der Badewanne, war gerade dabei, sich den rechten Un-
terschenkel zu rasieren; ihre freiliegenden Kérperpartien beka-
men eine Ginsehaug, als hitte sie den Kaltwasserhahn aufgedreht.
Biep-biep. Aus der Stereoanlage im Schlafzimmer erklangen die
Tigres del Norte mit ihren Geschichten von Camelia der Texane-
rin. Verrat und Schmuggelei, hief§ es dort gerade, vertragen sich
nicht. Sie hatte immer befiirchtet, dass diese Lieder schlechte Vor-
zeichen waren, und plotzlich verwandelten sie sich in finstere,
bedrohliche Wirklichkeit. Der Giiero hatte sich dariiber lustig ge-
macht; aber diese Melodie gab ihr recht und bereitete der Uber-
legenheit vom Giiero ein Ende. Seiner Uberlegenheit und noch
einigem mehr. Biep-biep. Sie lief§ den Rasierer fallen, stieg lang-
sam aus der Badewanne und ging noch tropfend ins Schlafzim-
mer. Das Telefon lag auf dem Bett, klein, schwarz und unheilvoll.
Sie blickte darauf, ohne es anzuriihren. Biep-biep. Voller Entset-
zen. Biep-biep. Biep-biep. Sein Klingeln vermischte sich mitdem
Liedtext, als gehorte es dazu. Denn Schmuggler, sangen die 77g-
res, kennen kein Pardon. Der Giiero hatte dieselben Worte be-
nutzt, lachend, wie es seine Art war, wihrend er ihr den Nacken
kraulte und mit dem Telefon iiber ihren Rock strich. Wenn es
irgendwann einmal klingelt, heifdt das, ich bin tot. Dann lauf



los. So schnell du kannst, mein Kitzchen. Lauf, und bleib nicht
stehen, denn ich werde nicht mehr da sein, um dir zu helfen. Und
wenn du irgendwo lebendig ankommst, dann trink einen Tequi-
la auf mich. Auf die guten alten Zeiten, meine Schéne. So verant-
wortungslos und so draufgingerisch war der Giiero Dévila. Der
Meister der Cessna. Kénig der kurzen Pisten nannten ihn seine
Freunde und auch Don Epifanio Vargas. Er konnte Kleinflug-
zeuge in dreihundert Metern in die Luft kriegen, mit Paketen
voller Koks und Gras hinten drin, und in stockdunklen Nichten
knapp tiber dem Wasser fliegen, hin und her tiber die Grenze,
unbemerkt von den Radaren der Militirpolizei und den Geiern
der amerikanischen Drogenbehérde. Und er konnte auf Messers
Schneide leben, hinter dem Riicken der Bosse seine eigenen
Triimpfe ausspielen. Aber er konnte auch verlieren.

Das Wasser rann an ihr herunter und bildete eine Pfiitze zu
ihren Fiillen. Das Telefon klingelte immer noch. Sie wusste, es
war nicht nétig, abzuheben und sich bestitigen zu lassen, dass
den Giiero sein Gliick verlassen hatte. Das Klingeln allein musste
geniigen, um seine Anweisungen zu befolgen und wegzulaufen;
aber man akzeptiert nicht so leicht, dass ein einfaches Klingeln
das Leben so vollstindig verindern konnen soll. Also griff sie
schliefilich nach dem Telefon, driickte auf die Taste und horchte.

»Den Giiero hat es erwischt, Teresa. «

Sie erkannte die Stimme nicht. Der Giiero hatte Freunde, ei-
nige davon auch treu, dem Ehrenkodex jener Zeit verpflichtet, in
der sie Marihuana und Pickchen mit Schnee in Reifenfelgen tiber
El Paso in die Vereinigten Staaten transportiert hatten. Es konnte
jedervon ihnen sein, vielleicht Neto Rosas oder Ramiro Vézquez.
Sie erkannte den Anrufer nicht, aber das war véllig egal, denn die
Botschaft war eindeutig. Den Giiero hat es erwischt, wiederholte
die Stimme. Sie haben ihn erledigt, zusammen mit seinem Vetter.
Jetzt ist die Familie von seinem Vetter dran und dann du. Also
lauf, so schnell du kannst. Lauf und bleib nicht stehen. Dann



wurde das Gesprich unterbrochen, sie starrte auf ihre nassen Fii-
8e und merkte, dass sie vor Angst und Kilte zitterte; sie dachte,
dass, wer auch immer der Ubermittler gewesen sein mochte, er
die Worte vom Giiero wiederholt hatte. Sie sah den Typen vor
sich, wie er in einer verqualmten Cantina tiber die Gliser hin-
weg aufmerksam nickte, ithm gegeniiber der Giiero, einen Joint
rauchend, die Beine unterm Tisch iiber Kreuz, wie er immer da-
safl, mit seinen spitzen Cowboystiefeln aus Schlangenleder, dem
Tuchum den Hemdkragen, der Fliegerjacke tiber der Stuhllehne,
den raspelkurzen blonden Haaren und dem schmalen, selbstsi-
cheren Licheln. Wenn sie mir das Genick brechen, wirst du das
fir mich tun, Kumpel. Du musst ihr sagen, sie soll laufen und
blof} nicht stehen bleiben, weil sie ihr sonst auch den Hals um-
drehen werden.

Plotzlich iiberkam sie eine Panik, die nichts mehr mit dem
kalten Entsetzen zu tun hatte, das sie zunichst empfunden hat-
te. Jetzt brachen Ungewissheit und Wahnsinn {iber sie herein,
entrissen ihr einen kurzen trockenen Schrei, wihrend sie die
Hinde vors Gesicht schlug. Die Beine gaben unter ihr nach;
sie setzte sich aufs Bett und sah sich um. Die weiflgoldenen Stre-
ben des Kopfendes, an den Winden die Bilder mit den roman-
tischen Landschaften und Pirchen, die durch Sonnenunterginge
schlenderten, die kleinen Porzellanfiguren, die sie fiir die Kon-
sole gesammelt hatte, um ihnen ein hiibsches, behagliches Heim
zu schaffen. Sie wusste, dass es schon jetzt kein Heim mehr war,
dass es sich in wenigen Minuten in eine Falle verwandeln wiirde.
Sie betrachtete sich im groflen Spiegel des Wandschranks. Nacke,
noch feucht, zwischen den dunklen Haarstrihnen, die ihr am
Gesicht klebten, ihre schwarzen Augen, weit aufgerissen, blank
vor Entsetzen. Lauf und bleib nicht stehen, hatten sie gesagt, der
Giiero und die Stimme, die seine Worte wiederholt hatte. Dann
lief sie los.



1 Ich fiel aus den Wolken,
auf denen ich schwehte

Ich dachte immer, dass die mexikanischen Narcocorridos nur
Lieder wiren und der Graf von Monte Christo nur ein Roman.
Das sagte ich zu Teresa Mendoza, als sie endlich zugestimmt hat-
te, mich umringt von Leibwichtern und Polizisten in dem Haus
zu empfangen, das sie in der Colonia Chapultepec in Culiacdn,
Bundesstaat Sinaloa, bewohnte. Ich erwihnte Edmond Dantes
und fragte sie, ob sie das Buch gelesen habe, worauthin sie mich
so lange schweigend ansah, dass ich fiirchtete, unser Gesprich
wire damit beendet. Dann wandte sie sich dem Regen zu, der
gegen die Fensterscheiben trommelte, und ich weiff nicht, ob
es ein Schatten des grauen Lichts drauflen oder ein versonnenes
Licheln war, das ihrem Mund einen eigenartig grausamen Zug
verlieh.

»Ich lese nichte, sagte sie.

Ich wusste, dass sie log, wie sie es in den vergangenen zwdlf
Jahren zweifellos unzihlige Male getan hatte. Aber ich wollte
nichts Unpassendes sagen, also wechselte ich das Thema. Ihrlan-
ger Irrweg wies Episoden auf, die mich wesentlich mehr interes-
sierten als der Lesestoff der Frau, die ich endlich vor mir hatte,
nachdem ich ihren Spuren acht Monate lang durch drei Konti-
nente gefolgt war. Die Wirklichkeit bleibt gew6hnlich hinter der
Legende zuriick; aber in meinem Beruf ist das Wort Enttiu-
schung immer relativ, da sowohl Wirklichkeit als auch Legende
reines Arbeitsmaterial darstellen. Das Problem besteht darin,
dass man unmoglich Wochen und Monate systematisch von je-
mandem besessen sein kann, ohne sich selbst ein Bild der betref-
fenden Person zu machen, das natiirlich so nicht stimmt. Ein Bild,
das sich derart tief und eindringlich im Kopf einnistet, dass es



spiter schwierig wird, oder vielleicht sogar unnétig, seine Grund-
ziige zu dndern. Auflerdem sind wir Schriftsteller im Vorteil, un-
sere Leser tibernehmen mit iiberraschender Leichtigkeit unseren
Standpunkt. Deswegen wusste ich an jenem regnerischen Mor-
gen in Culiacdn, dass diese Frau fiir mich niemals die echte Teresa
Mendoza sein wiirde, weil eine andere, die ich zum Teil selbst
erschaffen hatte, sie lingst iberdeckte. Jene Teresa, deren unvoll-
stindige und widerspriichliche Geschichte ich rekonstruiert hat-
te, nachdem ich sie Stiick fiir Stiick denen entlockt hatte, die
sie gekannt, gehasst oder geliebt hatten.

»Warum sind Sie hier?«, fragte sie.

»Mir fehlt eine Episode aus Ihrem Leben. Die wichtigste.«

»Na so was. Eine Episode also.«

»Genau. «

Sie hatte eine Schachtel Faros vom Tisch genommen und ziin-
dete sich mit einem billigen Plastikfeuerzeug eine Zigarette an,
nach einer abwehrenden Geste zu dem Mann, der am anderen
Ende des Zimmers saf$ und sich mit einer Hand in der linken
Jackentasche beflissen erhob. Ein schon etwas ilterer Typ, breit,
dicklich, tiefschwarzes Haar und dichter mexikanischer Schnurr-
bart.

»Die wichtigste?«

Sie legte die Zigaretten und das Feuerzeug auf den Tisch zu-
riick, in perfekter Symmetrie, ohne mir eine anzubieten. Was mir
egal war, ich rauche nicht. Neben einem Aschenbecher lagen
dort noch zwei weitere Schachteln und eine Pistole.

»Das muss sie auch sein, fiigte sie hinzu, »wenn Sie sich trau-
en, heute hierher zu kommen.«

Ich sah die Pistole an. Eine Schweizer Sig Sauer. Kaliber 9 mm
Para, sechzehn Schuss. Und drei volle Magazine. Die goldenen
Geschossspitzen waren dick wie Eicheln.

»Ja«, antwortete ich sanft. »Vor zwolf Jahren. Sinaloa. «

Wieder ein beredter Blick. Sie war iiber mich informiert, denn



in ihrer Welt konnte man fiir Geld alles bekommen. Auflerdem
hatte ich ihr drei Wochen zuvor eine Kopie meines fast fertigen
Manuskriptes geschickt. Das war der Kéder. Das Empfehlungs-
schreiben, um es vervollstindigen zu konnen.

»Warum sollte ich Thnen das erzihlen?«

»Weil ich viel Arbeit in Sie gesteckt habe. «

Sie betrachtete mich durch den Zigarettenrauch, mit gesenk-
ten Lidern wie die indianischen Masken des Templo Mayor.
Dann stand sie auf, ging zum Barmdébel und kam mit einer Fla-
sche Herradura Reposado und zwei kleinen schmalen Glisern,
die die Mexikaner Caballitos nennen, zuriick. Sie hatte eine dunk-
le bequeme Leinenhose an, eine schwarze Bluse und Sandaletten,
und mir fiel auf, dass sie tatsichlich keinen Schmuck trug, weder
Halskette noch Uhr, einzig ein paar schmale silberne Armreifen
am rechten Handgelenk. Zwei Jahre zuvor — die Zeitungsaus-
schnitte lagen in meinem Hotelzimmer — hatte die Zeitschrift
jHola!sie in ihre Liste der zwanzig elegantesten Frauen Spaniens
aufgenommen, wihrend E/ Mundo fast zeitgleich iiber die letz-
ten gerichtlichen Untersuchungen ihrer Geschifte an der Costa
del Sol und tiber ihre Verbindungen zum Drogenhandel berich-
tete. Auf dem Titelfoto konnte man sie hinter einem Autofens-
ter erahnen, geschiitzt vor den Journalisten durch mehrere Leib-
wichter mit dunklen Sonnenbrillen. Einer von ihnen war der
schnurrbirtige Dicke, der jetzt am anderen Ende des Raums
safS und von weitem durch mich hindurchsah.

»Viel Arbeit«, wiederholte sie nachdenklich, wihrend sie Te-
quila in die Gliser schenkete.

»So ist es.«

Sie trank stehend einen kleinen Schluck, ohne mich aus den
Augen zu lassen. Sie war kleiner, als sie auf den Fotos oder im
Fernsehen wirkte, aber ihre Bewegungen strahlten Ruhe und Si-
cherheit aus. Als wiirde jede Geste ganz selbstverstindlich an die
nichste ankniipfen und jede Improvisation, jedes Zweifeln aus-



schliefen. Vielleicht kannte sie schon gar keine Zweifel mehr,
kam mir plotzlich in den Sinn. Ich musste zugeben, dass sie
fur ihre fiinfunddreif3ig Jahre recht attraktiv war. Vielleicht niche
mehr so sehr wie auf den jiingsten Fotos und auf denen, die
ich hie und da bei Leuten gesehen hatte, die sie auf der anderen
Atlantikseite gekannt hatten. Darunter war auch ihr Profil in
Schwarz-Weify auf einer alten Polizeiakte des Kommissariats
von Algeciras gewesen. Und Videobdnder, unscharfe Bilder, de-
ren letzte Einstellungen stets brutale Gorillas zeigten, die ge-
waltsam die Kamera wegdrehten. Uberall erschien sie so elegant
wie jetzt, fast immer dunkel gekleidet und mit schwarzer Son-
nenbrille, vor teuren Autos, in die sie ein- oder ausstieg, vom
grobkornigen Teleobjektiv verschwommen auf einer Terrasse in
Marbella oder beim Sonnenbaden auf dem Deck einer groflen
schneeweiflen Jacht aufgenommen — die Kénigin des Siidens
und ihre Legende. Gleichzeitig im Gesellschaftsteil und in den
Nachrichten. Doch es gab noch ein anderes Foto, von dessen
Existenz ich nichts wusste; erst als ich zwei Stunden spiter das
Haus verlassen wollte, entschloss sich Teresa iiberraschend, es
mir zu zeigen; ein verblasstes, hinten mit Tesafilm zusammenge-
klebtes Foto, das sie auf den Tisch legte, zwischen den vollen
Aschenbecher, die Tequilaflasche, die sie alleine zu zwei Dritteln
geleert hatte, und die Sig Sauer mit ihren drei Magazinen, die
dort wie ein Vorzeichen — oder eher wie ein schicksalshafter Hin-
weis — auf das vorausdeutete, was in ebenjener Nacht geschehen
sollte. Was dieses letzte, tatsichlich aber ilteste Foto anging, so
handelte es sich im Grunde nur um ein halbes Foto, da die ganze
linke Hilfte fehlte; an sie erinnerte nur ein Minnerarm in einer
Fliegerjacke, der auf den Schultern eines schlanken Midchens
mit dichtem schwarzem Haar und groflen Augen lag. Das Mid-
chen war ungefihr Anfang zwanzig; sie trug knallenge Hosen
und eine hissliche Jeansjacke mit Lammfellkragen und sah mit
einem unentschlossenen Ausdruck in die Kamera, als wiisste sie



nicht so recht, ob sie licheln sollte oder nicht. Mir fiel auf, dass
trotz der ordiniren, iibertriebenen Schminke der Blick der dunk-
len Pupillen unschuldig oder verletzlich war; das unterstrich die
Jugendlichkeit des ovalen Gesichts, die Augen leicht mandelfor-
mig, der Mund klar gezeichnet, die Nase von Spuren alten In-
diobluts geprigt, der Teint matt und das Kinn hochmiitig nach
oben gereckt. Dieses Midchen war nicht schén, aber ungewdhn-
lich, dachte ich. Ihre Schénheit war unvollendet, fern, als sei sie
iiber Generationen verwissert worden, bis nur noch vereinzelte
Spuren eines fritheren Glanzes tibrig waren. Und dann diese ge-
lassene oder vielleicht vertrauensselige Verletzlichkeit. Wire mir
die Person nicht so gut bekannt gewesen, hitte mich diese Ver-
letzlichkeit gerithrt. Nehme ich an.

»Ich erkenne Sie kaum wieder. «

Das stimmte, und so sagte ich es ihr. Die Bemerkung schien
sie nicht zu verstimmen. Ohne eine Antwort betrachtete sie das
auf dem Tisch liegende Foto, und so vergingen einige Minuten.

»Ich auch nichte, sagte sie schliefSlich.

Dann steckte sie es wieder in ein ledernes Portemonnaie mit
ihren Initialen, das sie in ihrer Tasche auf dem Sofa verstaute, und
machte eine Geste in Richtung Tiir.

»Ich glaube, das geniigt jetzte, sagte sie.

Sie sah sehr miide aus. Die lange Unterhaltung, die Zigaretten,
die Flasche Tequila. Unter den Augen, die nur noch wenig mit
denen des alten Fotos gemein hatten, lagen dunkle Schatten. Ich
ethob mich, kndpfte mein Jackett zu, gab ihr die Hand — sie
beriihrte sie kaum — und sah noch einmal auf die Pistole. Der
Dicke vom anderen Ende des Zimmers stand plétzlich neben
mir, gleichgiiltig, bereit, mich hinauszufiihren. Ich betrachtete
gebannt seine herrlichen Stiefel aus Leguanleder, seinen {iber
den breiten, mit gestickten Motiven verzierten Ledergiirtel quel-
lenden Bauch, die bedrohliche Wolbung unter seinem Sakko.
Als er die Ttir 6ffnete, stellte ich fest, dass seine Korpulenz trii-



gerisch war und er nur die linke Hand benutzte. Es war uniiber-
sehbar, dass er sich die rechte als Arbeitswerkzeug authob.

»Ich hoffe, es geht gut ause, sagte ich zu ihr.

Sie folgte meinem Blick auf die Pistole und nickte langsam,
hatte aber nicht richtig zugehort. Sie war von ihren eigenen Ge-
danken eingenommen.

»Natiirlich«, murmelte sie.

Dann gingich hinaus. Das mitkugelsicheren Westen und Sturm-
gewehren ausgeriistete Sonderkommando, von dem ich bei mei-
ner Ankunft eingehend durchsucht worden war, bewachte wei-
terhin Eingangshalle und Garten, neben dem runden Brunnen
in der Einfahrt standen ein Militirwagen und zwei Harley Da-
vidson der Polizei. Fiinf oder sechs Journalisten und eine Fern-
schkamera harrten unter Regenschirmen jenseits der hohen
Mauern auf der Strafle aus, von den um das Grundstiick postier-
ten Soldaten in Kampfuniform auf Abstand gehalten. Ich bog
nach rechts und marschierte durch den Regen zu dem Taxi,
das einen Block weiter an der Ecke zur Calle General Anaya
auf mich wartete. Nun wusste ich alles, was ich wissen wollte,
die letzten dunklen Winkel waren erhellt, und jedes Puzzleteil
der Geschichte von Teresa Mendoza, ob wahr oder erfunden,
war an seinem Platz; von jenem ersten Foto, oder halben Foto,
bis hin zu der Frau, die mich mit einer Automatikpistole auf
dem Tisch empfangen hatte. Fehlte nur noch die Auflésung;
doch auch diese sollte ich in den nichsten Stunden erfahren.
Ich musste mich nur hinsetzen und abwarten, genau wie sie.

Zwolf Jahre waren seit jenem Nachmittag in der Stadt Culia-
cdn vergangen, an dem Teresa Mendoza weggerannt war. An
jenem Tag, dem Beginn einer langen Reise, die sie schlieflich
wieder an den Ausgangspunke zuriickfiihren sollte, stiirzte die
iiberschaubare Welt, die sie im Schatten vom Giiero D4vila er-
richtet glaubte, um sie herum ein — sie konnte das Krachen der
herabfallenden Triimmer f6rmlich héren —, und plotzlich war



sie verloren, in hochster Gefahr. Sie lief§ vom Telefon ab und
hetzte hin und her, 6ffnete ziellos Schubladen, blind vor Panik,
suchte nach irgendeiner Tasche, in die sie das Notwendigste pa-
cken konnte, um die Flucht zu ergreifen. Sie wollte um ihren Kerl
weinen, schreien, bis es ihr die Kehle zerbarst; aber das Entsetzen,
das in Wellen in ihr hochschlug, lihmte ihr Denken und ihr Fiih-
len. Es war, als hitte sie einen Pilz aus Huautla gegessen oder star-
kes, Schmerzen verursachendes Gras geraucht und finde sich in
einem fernen Korper wieder, tiber den sie keine Gewalt hatte.
Und so stolperte sie, nachdem sie sich hastig und unbeholfen
eine Jeans, ein T-Shirt und Schuhe angezogen hatte, die Treppe
hinunter, immer noch feucht unter der Kleidung und mit nas-
sen Haaren, in der Hand eine kleine Reisetasche mit den weni-
gen Dingen, die sie gerade noch irgendwie hineingestopft hatte:
T-Shirts, eine Jeansjacke, Slips, Socken, einen Geldbeutel mit
zweihundert Pesos und ihren Ausweis. Als Erstes werden sie
zu unserem Haus kommen, hatte der Giiero sie gewarnt. Sie wer-
den kommen und schauen, was sich so finden lisst. Und es ist
besser, sie finden nicht dich.

Auf der Strafle angekommen, hielt sie inne, unentschlossen,
mit der instinktiven Vorsicht eines gehetzten Tiers, das den Jager
und die Hunde wittert. Vor ihr erstreckte sich der komplexe ur-
bane Lageplan eines feindlichen Gebietes. Colonia Las Quintas:
breite Straflen, hiibsche Einfamilienhduser mit Bougainvilleen,
vor denen grofie Autos parkeen. Ein langer Weg von dem Elends-
viertel Las Siete Gotas bis hierher, dachte sie. Und plétzlich sah
sie selbst in der Apothekerin von gegeniiber eine Gefahr, in dem
Angestellten des kleinen Supermarktes an der Ecke, wo sie die
letzten zwei Jahre ihre Einkiufe gemacht hatte, in dem Wach-
mann vor der Bank mit seiner blauen Uniform und dem umge-
hingten Repetiergewehr Kaliber 12 — demselben, der sie jedes
Mal, wenn sie vorbeiging, mit einem Licheln bezirzte —, alle
schienen ihr plétzlich aufzulauern. Du wirst keine Freunde mehr



haben, hatte der Giiero gesagt, mit diesem unverschimten Li-
cheln, das sie manchmal liebte und dann wieder aus tiefster Seele
hasste. Ab dem Tag, an dem das Telefon klingelt und du losliufst,
wirst du alleine sein, mein Kitzchen. Und ich werde dir nicht
mehr helfen kénnen.

Sie presste die Tasche Schutz suchend gegen ihren Bauch und
marschierte mit gesenktem Kopf den Gehsteig entlang, sah nie-
manden mehr an und zwang sich, nicht unwillkiirlich ihre Schrit-
te zu beschleunigen. Am Horizont ging die Sonne langsam unter,
tber dem Pazifik, der vierzig Kilometer westlich lag, bei Altata,
und die Palmen, Pingiiicas und Mangobiume zeichneten sich
gegen den Himmel ab, der bald in das fiir den Sonnenuntergang
in Culiacdn charakteristische Orange getaucht sein wiirde. In ih-
ren Ohren pochte es; ein dumpfes, monotones Klopfen, das die
Verkehrsgeriusche und das Klappern ihrer Absitze tibertonte.
Wenn jemand sie in diesem Augenblick gerufen hitte, wire sie
nicht imstande gewesen, ihren Namen zu horen; vielleicht hitte
sie nicht einmal das Knallen eines Schusses gehort. Des fiir sie
bestimmten Schusses. Sie war so auf ihn gefasst, dass ihr von
der Anspannung und dem Bemiihen, den Kopf gesenkt zu hal-
ten, Riicken und Nieren schmerzten. Die Situation. Unzihlige
Male hatte sie die Theorie der Katastrophe gehért, im Spaf3
und im Ernst, bei Drinks und Zigarettenrauch, sie war ihr ein-
geprigt wie einem Rind das Brandzeichen. In diesem Geschift,
hatte der Giiero gesagt, muss man Die Situation erkennen kon-
nen. Es kann jemand sein, der auf dich zukommt und dich be-
grific. Vielleicht kennst du ihn, und er lichelt dich an. Freund-
lich. Zuckersiiff. Aber irgendwas kommt dir komisch vor, du hast
so ein unbestimmtes Gefiihl, dass irgendetwas nicht stimmt.
Und einen Augenblick spiter bist du ein toter Mann — dabei
sah der Giiero zu Teresa, zielte mit dem Zeigefinger auf sie wie
mit einer Pistole, unter dem Gelichter der Freunde. Oder eine
tote Frau. Obwohl das immer noch besser ist, als lebendig in die



Wiiste mitgenommen zu werden, wo sie dir mit einem Schweif-
brenner und viel Geduld Fragen stellen. Denn das Schlimme an
den Fragen ist nicht, dass du die Antworten kennst — dann wiire
die Erlosung nah —, sondern dass du sie eben nicht kennst. Das ist
der Punkt, wie schon Cantinflas sagte. Das Problem. Keine leich-
te Sache, den Typen am SchweifSbrenner davon zu tiberzeugen,
dass du nicht weifSt, was du seiner Meinung nach sehr wohl weifSt
und was er auch gerne wissen wiirde.

Verflucht. Sie hoffte, dass der Giiero schnell gestorben war.
Dass sie ihn mit der Cessna und allem Drum und Dran abge-
schossen hatten, als Haifischfutter, statt ihn mit in die Wiiste
zu nehmen und ihm Fragen zu stellen. Die Fragen der Bundes-
polizei und der DEA brachten einen normalerweise ins Gefing-
nis von Almoloya oder Tucson. Bei denen konnte man verhan-
deln, sich einigen. Zeuge unter Polizeischutz werden oder milde-
re Haftbedingungen bekommen, wenn man seine Triimpfe gut
einsetzte. Aber so weit gingen die Spielchen vom Giiero nie. Er
war weder ein Denunziant noch ein Spitzel. Er hatte die anderen
nur ein bisschen hintergangen, weniger um des Geldes als um des
Nervenkitzels willen. Wir aus San Antonio, briistete er sich, spie-
len gerne mit dem Feuer. Diesen Typen eins auszuwischen war
fiir ihn ein Spaf$; und er lachte sich heimlich ins Faustchen, wenn
sie ihm ihre Anweisungen gaben, flieg von da nach da, Freund-
chen, halt dich nicht zu lange auf, und ihn fiir einen billigen
Handlanger hielten, herablassend raschelnde Dollarbiindel auf
den Tisch warfen, wenn er von seinen Fliigen zuriickkam, mit
denen die Bosse jedes Mal einen Haufen Kohle verdienten, wih-
rend er Kopfund Kragen riskierte. Das Problem war nur, dass es
dem Giiero nicht geniigte, gewisse Dinge zu tun, er musste sie
auch erzdhlen. Er war ein Grof$maul. Was bringt es, die heifleste
Braut aufzureiflen, wenn du es den Jungs nicht erzihlen kannst.
Und wenn etwas schieflduft, kriegst du eben deinen eigenen
Narcocorrido von den Tigres oder den Tucanes de Tijuana, den



singen sie dann in den Cantinas und Autoradios. Bah. Dann bist
du Legende, Kumpel. Oft war es ihr kalt den Riicken herunter-
gelaufen, wenn sie in einer Bar, auf einem Fest, zwischen zwei
Tdnzen im Salén Morocco mit weifd bestiubter Nase an seiner
Schulter kauerte und hérte, wie er mit einem Pacifico-Bier in
der Hand seinen Freunden Dinge anvertraute, die jeder verniinf-
tige Mensch schon fiir sich behalten hitte. Teresa hatte keine
Ausbildung gehabt, sie hatte tiberhaupt nie etwas aufler dem
Giiero gehabt; aber sie wusste, dass man wahre Freunde daran
etkennt, dass sie dich im Krankenhaus, im Gefingnis oder auf
dem Friedhof besuchen. Was bedeutete, dass Freunde so lange
Freunde waren, bis sie aufhérten, es zu sein.

Sie legte drei Blocke zuriick, ohne sich umzuschauen. Blof§
nicht. Thre Absitze waren zu hoch, sie wiirde umknicksen, sollte
sie plotzlich losrennen miissen. Sie zog die Schuhe aus, steckee sie
in die Tasche, bog barfuf an der nichsten Ecke nach rechts und
ging weiter, bis sie auf die Calle Judrez stiefS. Dort blieb sie vor
einer Cafeteria stehen, um zu schen, ob man ihr folgte. Ihr fiel
nichts auf, das auf eine Gefahr hingedeutet hitte; also driickte
sie, um kurz nachzudenken und ihr rasendes Herz zu beruhigen,
die Tiir auf und setzte sich an einen der hinteren Tische, mit dem
Riicken zur Wand und dem Blick zur Strafle. Um Die Situation
zu situieren, wie der Giiero mit seiner ewigen Wortspielerei es
ausgedriickt hitte. Oder um es zumindest zu versuchen. Das
nasse Haar fiel ihr ins Gesicht; sie strich es nur einmal weg, dann
sagte sie sich, dass es besser sei, wenn es sie etwas verdeckte. Man
servierte ihr einen Kakeussaft, und sie blieb eine Weile reglos sit-
zen, zu keinem zusammenhingenden Gedanken fihig, bis sie
den Drang verspiirte zu rauchen und merkte, dass sie bei ihrem
tiberstiirzten Aufbruch vergessen hatte, die Zigaretten einzuste-
cken. Sie bat die Kellnerin um eine, lief sie sich auch von ihr
anziinden, ohne den irritierten Blick auf ihre nackten Fiifle zu
beachten; dann rauchte sie still vor sich hin und versuchte ihre



Gedanken zu ordnen. So ging es schon besser. Der Rauch in ih-
ren Lungen lief§ sie etwas ruhiger werden; zumindest ruhig ge-
nug, um Die Situation unter praktischen Gesichtspunkten zu
analysieren. Sie musste zu der anderen Wohnung gelangen, der
sicheren, bevor die Hy4nen sie finden und sie ungewollt zu einer
Nebenfigur in einem dieser Narcocorridos werden wiirde, als de-
ren Held sich der Giiero so gerne gesehen hitte, von den Tigres
oder den Tucanes fiir ihn geschrieben. Dort waren das Geld und
die Papiere, und ohne das wiirde sie nirgends hinkommen, da
kénnte sie noch so sehr laufen. Dort war auch das Notizbuch
vom Giiero, mit Telefonnummern, Adressen, Notizen, Kontak-
ten, Connections in Niederkalifornien, Chihuahua und Coha-
huila, Freunde und Feinde — es war nicht immer leicht, die einen
von den anderen zu unterscheiden — in Kolumbien, Guatemala,
Honduras und zu beiden Seiten des Rio Bravo: El Paso, Judrez,
San Antonio. Das verbrennst du oder versteckst es, hatte er zu ihr
gesagt. Beachte es gar nicht, mein Kitzchen, zu deinem eigenen
Besten. Wirf nicht mal einen Blick hinein. Nur wenn du richtig
in der Patsche steckst, tausch es bei Don Epifanio Vargas gegen
deinen Kopf ein. Kapiert? Schwor mir, dass du um niches auf
der Welt dieses Notizbuch aufschligst. Schwor es bei Gott und
der Jungfrau. Komm her. Schwér es bei dem, was du da in der
Hand hast.

Ihr blieb nicht viel Zeit. Auch ihre Uhr hatte sie vergessen,
aber sie konnte schen, dass der Nachmittag sich dem Ende zu-
neigte. Die Strafle schien ruhig: normaler Verkehr, Passanten,
niemand, der in der Nihe herumstand. Sie zog die Schuhe an,
legte zehn Pesos auf den Tisch und stand langsam auf, ihre Ta-
sche in der Hand. Sie wagte nicht, ihr Gesicht beim Hinausgehen
im Spiegel anzusehen. An der Straflenecke verkaufte ein Junge
Erfrischungsgetrinke, Zigaretten und Zeitungen auf einem Kar-
ton mit der Aufschrift Samsung. Sie erstand eine Packung Faros
und eine Schachtel Streichhélzer, sah sich dabei aus den Augen-
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