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3

Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reich-
lich einem halben Jahrhundert im Hause meiner Ur-
großmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kund- �
geworden, während ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend,
mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebun-5

denen Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich vermag
mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den »Leipzi- �
ger« oder von »Pappes Hamburger Lesefrüchten«.
Noch fühl ich es gleich einem Schauer, wie dabei die
linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter lieb-10

kosend über das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt.
Sie selbst und jene Zeit sind längst begraben; verge-
bens auch habe ich seitdem jenen Blättern nachge-
forscht, und ich kann daher umso weniger weder die
Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand15

sie bestreiten wollte, dafür aufstehen; nur so viel
kann ich versichern, dass ich sie seit jener Zeit, ob-
gleich sie durch keinen äußeren Anlass in mir aufs
Neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis
verloren habe.20

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts,
an einem Oktobernachmittag – so begann der dama-
lige Erzähler –, als ich bei starkem Unwetter auf ei-
nem nordfriesischen Deich entlangritt. Zur Linken �
hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde,25

bereits von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, �
und zwar in unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer
der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf
Halligen und Inseln sehen können; aber ich sah �
nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich30

wie mit Wutgebrüll an den Deich hinaufschlugen

1–4 ist mir … kundgeworden: habe ich … erfahren 10 linde:
zärtliche 15 verbürgen: garantieren, bestätigen 27 Wattenmeer:
Schlick- und Sandflächen, die bei Flut überspült werden (vgl.
Kap. 5, S. 168)



4 und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem
Schaum bespritzten; dahinter wüste Dämmerung, die
Himmel und Erde nicht unterscheiden ließ; denn
auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand,
war meist von treibendem Wolkendunkel überzogen. 5

Es war eiskalt; meine verklommenen Hände konnten
kaum den Zügel halten, und ich verdachte es nicht
den Krähen und Möwen, die sich fortwährend kräch-
zend und gackernd vom Sturm ins Land hineintrei-
ben ließen. Die Nachtdämmerung hatte begonnen, 10

und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die
Hufen meines Pferdes erkennen; keine Menschen-
seele war mir begegnet, ich hörte nichts als das Ge-
schrei der Vögel, wenn sie mich oder meine treue
Stute fast mit den langen Flügeln streiften, und das 15

Toben von Wind und Wasser. Ich leugne nicht, ich
wünschte mich mitunter in sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und
ich hatte mich schon über Gebühr von einem mir be-
sonders lieben Verwandten auf seinem Hofe halten 20

lassen, den er in einer der nördlicheren Harden be-�

saß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Ge-
schäfte in der Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar
Stunden weit nach Süden vor mir lag, und trotz aller
Überredungskünste des Vetters und seiner lieben 25

Frau, trotz der schönen selbstgezogenen Perinette-
und Grand-Richard-Äpfel, die noch zu probieren
waren, am Nachmittag war ich davongeritten. »Wart
nur, bis du ans Meer kommst«, hatte er noch aus sei-
ner Haustür mir nachgerufen; »du kehrst noch wie- 30

der um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!«
Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze

Wolkenschicht es pechfinster um mich machte, und
gleichzeitig die heulenden Böen mich samt meiner
Stute vom Deich herabzudrängen suchten, fuhr es 35

6 verklommenen: vor Kälte steif gewordenen 7 verdachte es
nicht: nahm es nicht übel 19 über Gebühr: zu lange
26 f. Perinette- und Grand-Richard-Äpfel: Apfelsorten
34 Böen: Windstöße



5mir wohl durch den Kopf: »Sei kein Narr! Kehr um
und setz dich zu deinen Freunden ins warme Nest.«
Dann aber fiel’s mir ein, der Weg zurück war wohl
noch länger als der nach meinem Reiseziel; und so
trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die5

Ohren ziehend.
Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich

heran; ich hörte nichts; aber immer deutlicher, wenn
der halbe Mond ein karges Licht herabließ, glaubte
ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, da sie10

näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem
hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel
flatterte um ihre Schultern, und im Vorbeifliegen sa-
hen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen
Antlitz an.15

Wer war das? Was wollte der? – Und jetzt fiel mir
bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des
Pferdes vernommen; und Ross und Reiter waren
doch hart an mir vorbeigefahren!

In Gedanken darüber ritt ich weiter; aber ich hatte20

nicht lange Zeit zum Denken; schon fuhr es von
rückwärts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte
mich der fliegende Mantel, und die Erscheinung war,
wie das erste Mal, lautlos an mir vorübergestoben.
Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war’s,25

als säh ich plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite �
des Deiches hinuntergehen.

Etwas zögernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene
Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge �
unten das Wasser einer großen Wehle blinken – so30 �

nennen sie dort die Brüche, welche von den Sturmflu-
ten in das Land gerissen werden, und die dann meist
als kleine, aber tiefgründige Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches,
auffallend unbewegt; der Reiter konnte es nicht ge-35

4 nach: hier: zu 9 karges: kümmerliches, spärliches 15 Antlitz:
Gesicht 16 f. fiel mir bei: fiel mir ein 19 hart: sehr dicht 24 vor-
übergestoben: vorübergesprungen



6 trübt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein
Anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt begrüßte:
vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine
Menge zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf; sie
schienen aus jenen langgestreckten friesischen Häu- 5

sern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder
hohen Werften lagen; dicht vor mir aber auf halber�

Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus dersel-
ben Art; an der Südseite, rechts von der Haustür, sah
ich alle Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich Men- 10

schen und glaubte trotz des Sturmes sie zu hören.
Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am
Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tür des
Hauses führte. Ich sah wohl, dass es ein Wirtshaus
war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die so ge- 15

nannten »Ricks«, das heißt auf zwei Ständern ruhende
Balken mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden
des Viehes und der Pferde, die hier Halt machten.

Ich band das meine an einen derselben und über-
wies es dann dem Knechte, der mir beim Eintritt in 20

den Flur entgegenkam. »Ist hier Versammlung?«,
frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch von
Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stu-
bentür entgegendrang.

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf Platt- 25

deutsch – und ich erfuhr nachher, dass dieses neben
dem Friesischen hier schon seit über hundert Jahren
im Schwange gewesen sei – »Diekgraf un Gevoll-�

mächtigten un wecke von de annern Intressenten!
Dat is um’t hoge Wåter!« 30

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer
an einem Tische sitzen, der unter den Fenstern ent-
langlief; eine Punschbowle stand darauf, und ein be-
sonders stattlicher Mann schien die Herrschaft über
sie zu führen. 35

10 gewahrte ich: bemerkte ich, nahm ich wahr 22 frug: fragte
25 »Is wull so wat«: »Mag wohl so sein« 25 f. Plattdeutsch:
Niederdeutsch; Sammelbezeichnung für norddeutsche Mund-
arten 28 im Schwange: hier: üblicherweise gesprochen



7Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dür-
fen, was bereitwillig gestattet wurde. »Sie halten hier
die Wacht!«, sagte ich, mich zu jenem Manne wen-
dend; »es ist bös Wetter draußen; die Deiche werden
ihre Not haben!«5

»Gewiss«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite,
aber glauben jetzt außer Gefahr zu sein; nur drüben
an der anderen Seite ist’s nicht sicher; die Deiche sind
dort meist noch mehr nach altem Muster; unser
Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umge-10

legt. – Uns ist vorhin da draußen kalt geworden, und
Ihnen«, setzte er hinzu, »wird es ebenso gegangen
sein; aber wir müssen hier noch ein paar Stunden
aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die uns
Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei15

dem Wirte machen konnte, war schon ein dampfen-
des Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, dass mein freundlicher Nachbar
der Deichgraf sei; wir waren ins Gespräch gekom-
men, und ich hatte begonnen, ihm meine seltsame20

Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er wurde
aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, dass alles
Gespräch umher verstummt war. »Der Schimmelrei-
ter!«, rief einer aus der Gesellschaft, und eine Bewe-
gung des Erschreckens ging durch die Übrigen.25

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht
nicht zu erschrecken«, sprach er über den Tisch hin;
»das ist nicht bloß für uns; Anno 17 hat es auch denen �
drüben gegolten; mögen sie auf alles vorgefasst sein!«

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen:30

»Verzeiht!«, sprach ich, »was ist das mit dem Schim-
melreiter?«

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß
ein kleiner hagerer Mann in einem abgeschabten
schwarzen Röcklein; die eine Schulter schien ein we-35

29 vorgefasst: vorbereitet 35 Röcklein: Mäntelchen



8 nig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an der
Unterhaltung der anderen teilgenommen; aber seine
bei dem spärlichen grauen Haupthaar noch immer
mit dunklen Wimpern besäumten Augen zeigten
deutlich, dass er nicht zum Schlaf hier sitze. 5

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand:
»Unser Schulmeister«, sagte er mit erhobener Stim-
me, »wird von uns hier Ihnen das am besten erzäh-
len können; freilich nur in seiner Weise und nicht so
richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje 10

Vollmers es beschaffen würde.«
»Ihr scherzet, Deichgraf!«, kam die etwas kränk-

liche Stimme des Schulmeisters hinter dem Ofen her-
vor, »dass Ihr mir Euern dummen Drachen wollt zur
Seite stellen!« 15

»Ja, ja, Schulmeister!«, erwiderte der andere; »aber
bei den Drachen sollen derlei Geschichten am besten
in Verwahrung sein!«

»Freilich!«, sagte der kleine Herr; »wir sind hierin
nicht ganz derselben Meinung«; und ein überlegenes 20

Lächeln glitt über das feine Gesicht.
»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins

Ohr; »er ist immer noch ein wenig hochmütig; er hat
in seiner Jugend einmal Theologie studiert und ist
nur einer verfehlten Brautschaft wegen hier in seiner 25

Heimat als Schulmeister behangen geblieben.«
Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke her-

vorgekommen und hatte sich neben mir an den lan-
gen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt nur, Schulmeis-
ter«, riefen ein paar der Jüngeren aus der Gesell- 30

schaft.
»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wen-

dend, »will ich gern zu Willen sein; aber es ist viel
Aberglaube dazwischen, und eine Kunst, es ohne
diesen zu erzählen.« 35

1 ausgewachsen: verwachsen, krumm 25 Brautschaft: Heirat
26 behangen geblieben: hängen bzw. sitzen geblieben



9»Ich muss Euch bitten, den nicht auszulassen«, er-
widerte ich; »traut mir nur zu, dass ich schon selbst
die Spreu vom Weizen sondern werde!«

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln
an: »Nun also!«, sagte er. »In der Mitte des vorigen5

Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu bestim-
men, vor und nach derselben, gab es hier einen
Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr �
verstand, als Bauern und Hofbesitzer sonst zu ver-
stehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum; denn10

was die studierten Fachleute darüber niedergeschrie-
ben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen hatte
er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber
ausgesonnen. Ihr hörtet wohl schon, Herr, die Frie-
sen rechnen gut, und habet auch wohl schon über un-15

seren Hans Mommsen von Fahretoft reden hören, �
der ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren, �
Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein
Stück von solch einem Manne war auch der Vater des
nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich wohl nur20

ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und �
Bohnen baute, auch eine Kuh graste, ging unterwei- �
len im Herbst und Frühjahr auch aufs Landmessen
und saß im Winter, wenn der Nordwest von draußen
kam und an seinen Läden rüttelte, zu ritzen und zu25

prickeln, in seiner Stube. Der Junge saß meist dabei
und sah über seine Fibel oder Bibel weg dem Vater
zu, wie er maß und berechnete, und grub sich mit der
Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends
frug er den Alten, warum denn das, was er eben hin-30

geschrieben hatte, gerade so sein müsse und nicht an-
ders sein könne, und stellte dann eine eigene Mei-
nung darüber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu
antworten wusste, schüttelte den Kopf und sprach:
›Das kann ich dir nicht sagen; genug, es ist so, und du35

3 sondern: aussondern, trennen 17 Bussolen: Bussole: Kom-
pass 18 Teleskopen: Teleskop: Fernrohr 24 Nordwest: Nord-
west-Sturm 25 Läden: Fensterläden 25 ritzen: hier: zeichnen
26 prickeln: mit dem Stechzirkel arbeiten (Formen werden in
Pappe oder Papier gestochen, die dann herausgetrennt werden
können) 27 Fibel: erstes Lesebuch



10 selber irrst dich. Willst du mehr wissen, so suche
morgen aus der Kiste, die auf unserem Boden steht,
ein Buch; einer, der Euklid hieß, hat’s geschrieben;�

das wird’s dir sagen!‹
– – Der Junge war tags darauf zu Boden gelaufen 5

und hatte auch bald das Buch gefunden; denn viele
Bücher gab es überhaupt nicht in dem Hause; aber
der Vater lachte, als er es vor ihm auf den Tisch legte.
Es war ein holländischer Euklid, und Holländisch,
wenngleich es doch halb Deutsch war, verstanden alle 10

beide nicht. ›Ja, ja‹, sagte er, ›das Buch ist noch von
meinem Vater, der verstand es; ist denn kein deut-
scher da?‹

Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Va-
ter ruhig an und sagte nur: ›Darf ich’s behalten? Ein 15

deutscher ist nicht da.‹
Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites,

halbzerrissenes Büchlein vor. ›Auch das?‹, frug er
wieder.

›Nimm sie alle beide!‹, sagte Tede Haien; ›sie wer- 20

den dir nicht viel nützen.‹
Aber das zweite Buch war eine kleine holländische

Grammatik, und da der Winter noch lange nicht vor-
über war, so hatte es, als endlich die Stachelbeeren in
ihrem Garten wieder blühten, dem Jungen schon so 25

weit geholfen, dass er den Euklid, welcher damals
stark im Schwange war, fast überall verstand.

Es ist mir nicht unbekannt, Herr«, unterbrach sich
der Erzähler, »dass dieser Umstand auch von Hans
Mommsen erzählt wird; aber vor dessen Geburt ist 30

hier bei uns schon die Sache von Hauke Haien – so
hieß der Knabe – berichtet worden. Ihr wisset auch
wohl, es braucht nur einmal ein Größerer zu kom-
men, so wird ihm alles aufgeladen, was in Ernst oder
Schimpf seine Vorgänger einst mögen verübt haben. 35

2 Boden: Dachboden 27 im Schwange: hier: verbreitet
35 Schimpf: Scherz



11Als der Alte sah, dass der Junge weder für Kühe
noch Schafe Sinn hatte, und kaum gewahrte, wenn
die Bohnen blühten, was doch die Freude von jedem
Marschmann ist, und weiterhin bedachte, dass die
kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jun-5

gen, aber nicht mit einem Halbgelehrten und einem
Knecht bestehen könne, ingleichen, dass er auch sel-
ber nicht auf einen grünen Zweig gekommen sei, so
schickte er seinen großen Jungen an den Deich, wo er
mit andern Arbeitern von Ostern bis Martini Erde10 �

karren musste. ›Das wird ihn vom Euklid kurieren‹,
sprach er bei sich selber.

Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er all-
zeit in der Tasche, und wenn die Arbeiter ihr Frühstück
oder Vesper aßen, saß er auf seinem umgestülpten15 �

Schubkarren mit dem Buche in der Hand. Und wenn
im Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein Mal
die Arbeit eingestellt werden musste, dann ging er
nicht mit den andern nach Haus, sondern blieb, die
Hände über die Knie gefaltet, an der abfallenden See-20

seite des Deiches sitzen und sah stundenlang zu, wie
die trüben Nordseewellen immer höher an die Gras-
narbe des Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm die
Füße überspült waren, und der Schaum ihm ins Ge-
sicht spritzte, rückte er ein paar Fuß höher und blieb25

dann wieder sitzen. Er hörte weder das Klatschen des
Wassers noch das Geschrei der Möwen und Strandvö-
gel, die um oder über ihm flogen und ihn fast mit ihren
Flügeln streiften, mit den schwarzen Augen in die sei-
nen blitzend; er sah auch nicht, wie vor ihm über die30

weite, wilde Wasserwüste sich die Nacht ausbreitete;
was er allein hier sah, war der brandende Saum des
Wassers, der, als die Flut stand, mit hartem Schlage
immer wieder dieselbe Stelle traf und vor seinen Au-
gen die Grasnarbe des steilen Deiches auswusch.35

4 Marschmann: Bewohner der Marsch (vgl. Anm. zu 3,26)
10 Martini: Martinstag (11. November; vgl. Anm. zu 11,10)
22 f. Grasnarbe: dichte Pflanzendecke aus verwachsenen Gräsern,
Kräutern usw. auf der obersten Bodenschicht



12 Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam
mit dem Kopfe oder zeichnete, ohne aufzusehen, mit
der Hand eine weiche Linie in die Luft, als ob er dem
Deiche damit einen sanfteren Abfall geben wollte.
Wurde es so dunkel, dass alle Erdendinge vor seinen 5

Augen verschwanden und nur die Flut ihm in die
Ohren donnerte, dann stand er auf und trabte halb-
durchnässt nach Hause.

Als er so eines Abends zu seinem Vater in die
Stube trat, der an seinen Messgeräten putzte, fuhr 10

dieser auf: ›Was treibst du draußen? Du hättest ja
versaufen können; die Wasser beißen heute in den
Deich.‹

Hauke sah ihn trotzig an.
– ›Hörst du mich nicht? Ich sag, du hättst versau- 15

fen können.‹
›Ja‹, sagte Hauke; ›ich bin doch nicht versoffen!‹
›Nein‹, erwiderte nach einer Weile der Alte und

sah ihm wie abwesend ins Gesicht, – ›diesmal noch
nicht.‹ 20

›Aber‹, sagte Hauke wieder, ›unsere Deiche sind
nichts wert!‹

– ›Was für was, Junge?‹
›Die Deiche, sag ich!‹
– ›Was sind die Deiche?‹ 25

›Sie taugen nichts, Vater!‹, erwiderte Hauke.
Der Alte lachte ihm ins Gesicht. ›Was denn, Junge?

Du bist wohl das Wunderkind aus Lübeck!‹�

Aber der Junge ließ sich nicht irren. ›Die Wasser-
seite ist zu steil‹, sagte er; ›wenn es einmal kommt, 30

wie es mehr als einmal schon gekommen ist, so kön-
nen wir hier auch hinterm Deich ersaufen!‹

Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche,�

drehte einen Schrot ab und schob ihn hinter die
Zähne. ›Und wie viel Karren hast du heut gescho- 35

12 versaufen: ertrinken 34 Schrot: kurzes Stück



13ben?‹, frug er ärgerlich; denn er sah wohl, dass auch
die Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht
hatte vertreiben können.

›Weiß nicht, Vater‹, sagte dieser; ›so, was die ande-
ren machten; vielleicht ein halbes Dutzend mehr;5

aber – die Deiche müssen anders werden!‹
›Nun‹, meinte der Alte und stieß ein Lachen aus;

›du kannst es ja vielleicht zum Deichgraf bringen;
dann mach sie anders!‹

›Ja, Vater!‹, erwiderte der Junge.10

Der Alte sah ihn an und schluckte ein paar Mal;
dann ging er aus der Tür; er wusste nicht, was er dem
Jungen antworten sollte.

Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei
war, blieb der Gang nordwärts nach dem Haf hinaus15

für Hauke Haien die beste Unterhaltung; den Aller-
heiligentag, um den herum die Äquinoktialstürme zu �
tosen pflegen, von dem wir sagen, dass Friesland ihn
wohl beklagen mag, erwartete er wie heut die Kin-
der das Christfest. Stand eine Springflut bevor, so20

konnte man sicher sein, er lag trotz Sturm und Wet-
ter weit draußen am Deiche mutterseelenallein; und
wenn die Möwen gackerten, wenn die Wasser gegen
den Deich tobten und beim Zurückrollen ganze Fet-
zen von der Grasdecke mit ins Meer hinabrissen,25

dann hätte man Haukes zorniges Lachen hören kön-
nen. ›Ihr könnt nichts Rechtes‹, schrie er in den Lärm
hinaus, ›so wie die Menschen auch nichts können!‹
Und endlich, oft im Finstern, trabte er aus der weiten
Öde den Deich entlang nach Hause, bis seine aufge-30

schossene Gestalt die niedrige Tür unter seines Va-
ters Rohrdach erreicht hatte und darunter durch in
das kleine Zimmer schlüpfte.

15 Haf: oder Haff: »das Meer« (Storm) 16 f. Allerheiligentag:
1. November 20 Springflut: höher als normal auflaufende Flut
bei Voll- und Neumond 32 Rohrdach: Dach aus Schilfrohr,
›Reetdach‹ (Reet: Schilf )



14 Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitge-
bracht; dann setzte er sich neben den Alten, der ihn
jetzt gewähren ließ, und knetete bei dem Schein der
dünnen Unschlittkerze allerlei Deichmodelle, legte
sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte darin 5

die Ausspülung der Wellen nachzumachen, oder er
nahm seine Schiefertafel und zeichnete darauf das
Profil der Deiche nach der Seeseite, wie es nach seiner
Meinung sein musste.

Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der 10

Schulbank gesessen hatten, fiel ihm nicht ein; auch
schien es, als ob ihnen an dem Träumer nichts gele-
gen sei. Als es wieder Winter geworden und der
Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter,
wohin er früher nie gekommen, auf den Deich hin- 15

aus, bis die unabsehbare eisbedeckte Fläche der Wat-
ten vor ihm lag.

Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden
angetriebene Leichen aufgefunden; draußen am offe-
nen Haf auf den gefrorenen Watten hatten sie gele- 20

gen. Ein junges Weib, die dabei gewesen war, als man
sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem
alten Haien: ›Glaubt nicht, dass sie wie Menschen
aussahen‹, rief sie; ›nein, wie die Seeteufel! So große�

Köpfe‹, und sie hielt die ausgespreizten Hände von 25

weitem gegeneinander, ›gnidderschwarz und blank,
wie frisch gebacken Brot! Und die Krabben hatten
sie angeknabbert; und die Kinder schrien laut, als sie
sie sahen!‹

Dem alten Haien war so was just nichts Neues: 30

›Sie haben wohl seit November schon in See getrie-
ben!‹, sagte er gleichmütig.

Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er
konnte, schlich er sich auf den Deich hinaus; es war
nicht zu sagen, wollte er noch nach weiteren Toten 35

1 Kleierde: schwere, graue Marscherde (zu Marsch vgl. Anm.
zu 3,26) 4 Unschlittkerze: Talgkerze (früher z.B. aus Kuhfett-
Schlachtabfällen selbst hergestellt, günstig im Vergleich zu
Wachskerzen) 8 Profil: Querschnitt 16 f. Watten: Watt,
bei Ebbe betretbar 26 gnidderschwarz: tiefschwarz, glänzend
schwarz 30 just: eben, gerade



15suchen, oder zog ihn nur das Grauen, das noch auf
den jetzt verlassenen Stellen brüten musste. Er lief
weiter und weiter, bis er einsam in der Öde stand, wo
nur die Winde über den Deich wehten, wo nichts war
als die klagenden Stimmen der großen Vögel, die5

rasch vorüberschossen; zu seiner Linken die leere
weite Marsch, zur andern Seite der unabsehbare
Strand mit seiner jetzt vom Eise schimmernden Flä-
che der Watten; es war, als liege die ganze Welt in
weißem Tod.10

Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und
seine scharfen Augen schweiften weit umher; aber
von Toten war nichts mehr zu sehen; nur wo die un-
sichtbaren Wattströme sich darunter drängten, hob
und senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien.15

Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten
Abende war er wiederum da draußen. Auf jenen Stel-
len war jetzt das Eis gespalten; wie Rauchwolken stieg
es aus den Rissen, und über das ganze Watt spann sich
ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit20

der Dämmerung des Abends mischte. Hauke sah mit
starren Augen darauf hin; denn in dem Nebel schrit-
ten dunkle Gestalten auf und ab, sie schienen ihm so
groß wie Menschen. Würdevoll, aber mit seltsamen,
erschreckenden Gebärden; mit langen Nasen und25

Hälsen sah er sie fern an den rauchenden Spalten auf
und ab spazieren; plötzlich begannen sie wie Narren
unheimlich auf und ab zu springen, die großen über
die kleinen und die kleinen gegen die großen; dann
breiteten sie sich aus und verloren alle Form.30

›Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunke-
nen?‹, dachte Hauke. ›Hoiho!‹, schrie er laut in die
Nacht hinaus; aber die draußen kehrten sich nicht an
seinen Schrei, sondern trieben ihr wunderliches We-
sen fort.35

33 kehrten sich nicht an: kümmerten sich nicht um



16 Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen See-
gespenster in den Sinn, von denen ein alter Kapitän
ihm einst erzählt hatte, die statt des Angesichts einen
stumpfen Pull von Seegras auf dem Nacken tragen;
aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken sei- 5

ner Stiefel fest in den Klei des Deiches und sah starr
dem possenhaften Unwesen zu, das in der einfallen-
den Dämmerung vor seinen Augen fortspielte. ›Seid
ihr auch hier bei uns?‹, sprach er mit harter Stimme:
›ihr sollt mich nicht vertreiben!‹ 10

Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er stei-
fen langsamen Schrittes heimwärts. Aber hinter ihm
drein kam es wie Flügelrauschen und hallendes Ge-
schrei. Er sah nicht um; aber er ging auch nicht
schneller und kam erst spät nach Hause; doch nie- 15

mals soll er seinem Vater oder einem anderen davon
erzählt haben. Erst viele Jahre später hat er sein blö-
des Mädchen, womit später der Herrgott ihn belas-
tete, um dieselbe Tages- und Jahreszeit mit sich auf
den Deich hinausgenommen, und dasselbe Wesen 20

soll sich derzeit draußen auf den Watten gezeigt ha-
ben; aber er hat ihr gesagt, sie solle sich nicht fürch-
ten, das seien nur die Fischreiher und die Krähen, die
im Nebel so groß und fürchterlich erschienen; die
holten sich die Fische aus den offenen Spalten. 25

Weiß Gott, Herr!«, unterbrach sich der Schulmeis-
ter; »es gibt auf Erden allerlei Dinge, die ein ehrlich
Christenherz verwirren können; aber der Hauke war
weder ein Narr noch ein Dummkopf.«

Da ich nichts erwiderte, wollte er fortfahren; aber 30

unter den übrigen Gästen, die bisher lautlos zuge-
hört hatten, nur mit dichterem Tabaksqualm das
niedrige Zimmer füllend, entstand eine plötzliche
Bewegung; erst einzelne, dann fast alle wandten sich
dem Fenster zu. Draußen – man sah es durch die un- 35

4 Pull: Büschel 6 Klei: fette, schwere Marscherde 7 possenhaf-
ten: lustigen 14 sah nicht um: sah sich nicht um 17 f. blödes:
hier: geistig behindertes



17verhangenen Fenster – trieb der Sturm die Wolken,
und Licht und Dunkel jagten durcheinander; aber
auch mir war es, als hätte ich den hageren Reiter auf
seinem Schimmel vorbeisausen gesehen.

»Wart Er ein wenig, Schulmeister!«, sagte der5

Deichgraf leise.
»Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, Deichgraf!«,

erwiderte der kleine Erzähler, »ich habe ihn nicht ge-
schmäht, und hab auch dessen keine Ursach«; und er
sah mit seinen kleinen, klugen Augen zu ihm auf.10

»Ja, ja«, meinte der andere; »lass Er sein Glas nur
wieder füllen.« Und nachdem das geschehen war,
und die Zuhörer, meist mit etwas verdutzten Gesich-
tern, sich wieder zu ihm gewandt hatten, fuhr er in
seiner Geschichte fort:15

»So für sich, und am liebsten nur mit Wind und
Wasser und mit den Bildern der Einsamkeit verkeh-
rend, wuchs Hauke zu einem langen, hageren Bur-
schen auf. Er war schon über ein Jahr lang eingeseg-
net, da wurde es auf einmal anders mit ihm, und das20

kam von dem alten weißen Angorakater, welchen der
alten Trien’ Jans einst ihr später verunglückter Sohn
von seiner spanischen Seereise mitgebracht hatte.
Trien’ wohnte ein gut Stück hinaus auf dem Deiche
in einer kleinen Kate, und wenn die Alte in ihrem25

Hause herumarbeitete, so pflegte diese Unform von
einem Kater vor der Haustür zu sitzen und in den
Sommertag und nach den vorüberfliegenden Kiebit-
zen hinauszublinzeln. Ging Hauke vorbei, so mauzte
der Kater ihn an, und Hauke nickte ihm zu; die bei-30

den wussten, was sie miteinander hatten.
Nun aber war’s einmal im Frühjahr, und Hauke

lag nach seiner Gewohnheit oft draußen am Deich,
schon weiter unten dem Wasser zu, zwischen Strand-
nelken und dem duftenden Seewermut, und ließ sich35

9 dessen keine Ursach: keinen Grund dazu 18 hageren: dün-
nen 19 f. eingesegnet: konfirmiert 21 Angorakater: Katzenart
mit langhaarigem, seidigem Fell 22 Trien’: Abkürzung von Ka-
tharina 25 Kate: kleiner Bauernhof oder Hütte 28 f. Kiebitzen:
Kiebitz: Vogelart 35 Seewermut: stark riechende Pflanze



18 von der schon kräftigen Sonne bescheinen. Er hatte
sich tags zuvor droben auf der Geest die Taschen voll
von Kieseln gesammelt, und als in der Ebbezeit die
Watten bloßgelegt waren und die kleinen grauen
Strandläufer schreiend darüber hinhuschten, holte er 5

jählings einen Stein hervor und warf ihn nach den
Vögeln. Er hatte das von Kindesbeinen an geübt, und
meistens blieb einer auf dem Schlicke liegen; aber
ebenso oft war er dort auch nicht zu holen; Hauke
hatte schon daran gedacht, den Kater mitzunehmen 10

und als apportierenden Jagdhund zu dressieren. Aber
es gab auch hier und dort feste Stellen oder Sandla-
ger; solchenfalls lief er hinaus und holte sich seine
Beute selbst. Saß der Kater bei seiner Rückkehr noch
vor der Haustür, dann schrie das Tier vor nicht zu 15

bergender Raubgier so lange, bis Hauke ihm einen
der erbeuteten Vögel zuwarf.

Als er heute, seine Jacke auf der Schulter, heim-
ging, trug er nur einen ihm noch unbekannten, aber
wie mit bunter Seide und Metall gefiederten Vogel 20

mit nach Hause, und der Kater mauzte wie gewöhn-
lich, als er ihn kommen sah. Aber Hauke wollte seine
Beute – es mag ein Eisvogel gewesen sein – diesmal
nicht hergeben und kehrte sich nicht an die Gier des
Tieres. ›Umschicht!‹, rief er ihm zu, ›heute mir, mor- 25

gen dir; das hier ist kein Katerfressen!‹ Aber der
Kater kam vorsichtigen Schrittes herangeschlichen;
Hauke stand und sah ihn an, der Vogel hing an seiner
Hand, und der Kater blieb mit erhobener Tatze ste-
hen. Doch der Bursche schien seinen Katzenfreund 30

noch nicht so ganz zu kennen; denn während er ihm
seinen Rücken zugewandt hatte und eben fürbass
wollte, fühlte er mit einem Ruck die Jagdbeute sich
entrissen, und zugleich schlug eine scharfe Kralle ihm
ins Fleisch. Ein Grimm, wie gleichfalls eines Raub- 35

2 Geest: »das höhere Land im Gegensatz zur Marsch« (Storm)
(vgl. Kap. 5, S. 168) 5 Strandläufer: kleine Vogelart 6 jählings:
plötzlich 16 bergender: verbergender 24 kehrte sich nicht an:
kümmerte sich nicht um 25 ›Umschicht!‹: ›Abwechselnd !‹
32 fürbass: weiter, weg 35 Grimm: Ärger



19tiers, flog dem jungen Menschen ins Blut; er griff wie
rasend um sich und hatte den Räuber schon am Ge-
nicke gepackt. Mit der Faust hielt er das mächtige
Tier empor und würgte es, dass die Augen ihm aus
den rauen Haaren vorquollen, nicht achtend, dass die5

starken Hintertatzen ihm den Arm zerfleischten.
›Hoiho!‹, schrie er und packte ihn noch fester; ›wol-
len sehen, wer’s von uns beiden am längsten aushält!‹

Plötzlich fielen die Hinterbeine der großen Katze
schlaff herunter, und Hauke ging ein paar Schritte10

zurück und warf sie gegen die Kate der Alten. Da sie
sich nicht rührte, wandte er sich und setzte seinen
Weg nach Hause fort.

Aber der Angorakater war das Kleinod seiner
Herrin; er war ihr Geselle und das Einzige, was ihr15

Sohn, der Matrose, ihr nachgelassen hatte, nachdem
er hier an der Küste seinen jähen Tod gefunden hatte,
da er im Sturm seiner Mutter beim Porrenfangen
hatte helfen wollen. Hauke mochte kaum hundert
Schritte weiter getan haben, während er mit einem20

Tuch das Blut aus seinen Wunden auffing, als schon
von der Kate her ihm ein Geheul und Zetern in die
Ohren gellte. Da wandte er sich und sah davor das
alte Weib am Boden liegen; das greise Haar flog ihr
im Winde um das rote Kopftuch: ›Tot!‹, rief sie, ›tot!‹25

und erhob dräuend ihren mageren Arm gegen ihn:
›Du sollst verflucht sein! Du hast ihn totgeschlagen,
du nichtsnutziger Strandläufer; du warst nicht wert,
ihm seinen Schwanz zu bürsten!‹ Sie warf sich über
das Tier und wischte zärtlich mit ihrer Schürze ihm30

das Blut fort, das noch aus Nas’ und Schnauze rann;
dann hob sie aufs Neue an zu zetern.

›Bist du bald fertig?‹, rief Hauke ihr zu, ›dann lass
dir sagen: ich will dir einen Kater schaffen, der mit
Maus- und Rattenblut zufrieden ist!‹

14 Kleinod: Schatz 18 Porrenfangen: Krabbenfangen
26 dräuend: drohend



20 Darauf ging er, scheinbar auf nichts mehr achtend,
fürbass. Aber die tote Katze musste ihm doch im
Kopfe Wirrsal machen; denn er ging, als er zu den
Häusern gekommen war, dem seines Vaters und auch
den übrigen vorbei und eine weite Strecke noch nach 5

Süden auf dem Deich der Stadt zu.
Inmittelst wanderte auch Trien’ Jans auf demsel-

ben in der gleichen Richtung; sie trug in einem alten
blaukarierten Kissenüberzug eine Last in ihren Ar-
men, die sie sorgsam, als wär’s ein Kind, umklam- 10

merte; ihr greises Haar flatterte in dem leichten
Frühlingswind. ›Was schleppt Sie da, Trina?‹, frug ein
Bauer, der ihr entgegenkam. ›Mehr als dein Haus und
Hof‹, erwiderte die Alte; dann ging sie eifrig weiter.
Als sie dem unten liegenden Hause des alten Haien 15

nahe kam, ging sie den Akt, wie man bei uns die
Trift- und Fußwege nennt, die schräg an der Seite des
Deiches hinab- oder hinaufführen, zu den Häusern
hinunter.

Der alte Tede Haien stand eben vor der Tür und 20

sah ins Wetter: ›Na, Trien’!‹, sagte er, als sie pustend
vor ihm stand und ihren Krückstock in die Erde
bohrte, ›was bringt Sie Neues in Ihrem Sack?‹

›Erst lass mich in die Stube, Tede Haien! dann soll
Er’s sehen!‹ und ihre Augen sahen ihn mit seltsamem 25

Funkeln an!
›So komm Sie!‹, sagte der Alte. Was gingen ihn die

Augen des dummen Weibes an.
Und als beide eingetreten waren, fuhr sie fort:

›Bring Er den alten Tabakskasten und das Schreib- 30

zeug von dem Tisch – – Was hat er denn immer zu
schreiben? – – So; und nun wisch Er ihn sauber ab!‹

Und der Alte, der fast neugierig wurde, tat alles,
was sie sagte; dann nahm sie den blauen Überzug bei
beiden Zipfeln und schüttete daraus den großen Ka- 35

2 fürbass: weiter 7 Inmittelst: Inzwischen 16 Akt: Deichauf-
fahrt 17 Trift-[wege]: Auffahrtsweg von der Landstraße auf den
Marschhof oder Feldweg, Wege zur Weide



21terleichnam auf den Tisch. ›Da hat Er ihn!‹, rief sie;
›Sein Hauke hat ihn totgeschlagen.‹ Hierauf aber be-
gann sie ein bitterliches Weinen; sie streichelte das
dicke Fell des toten Tieres, legte ihm die Tatzen zu-
sammen, neigte ihre lange Nase über dessen Kopf5

und raunte ihm unverständliche Zärtlichkeiten in die
Ohren.

Tede Haien sah dem zu. ›So‹, sagte er; ›Hauke hat
ihn totgeschlagen?‹ Er wusste nicht, was er mit dem
heulenden Weibe machen sollte.10

Die Alte nickte ihn grimmig an: ›Ja, ja; so Gott, das
hat er getan!‹ und sie wischte sich mit ihrer von Gicht
verkrümmten Hand das Wasser aus den Augen.
›Kein Kind, kein Lebigs mehr!‹, klagte sie. ›Und Er
weiß es ja auch wohl, uns Alten, wenn’s nach Aller-15

heiligen kommt, frieren abends im Bett die Beine,
und statt zu schlafen, hören wir den Nordwest an
unseren Fensterläden rappeln. Ich hör’s nicht gern,
Tede Haien, er kommt daher, wo mein Junge mir im
Schlick versank.‹20

Tede Haien nickte, und die Alte streichelte das Fell
ihres toten Katers: ›Der aber‹, begann sie wieder,
›wenn ich winters am Spinnrad saß, dann saß er bei
mir und spann auch und sah mich an mit seinen grü-
nen Augen! Und kroch ich, wenn’s mir kalt wurde,25

in mein Bett – es dauerte nicht lang, so sprang er zu
mir und legte sich auf meine frierenden Beine, und
wir schliefen so warm mitsammen, als hätte ich noch
meinen jungen Schatz im Bett!‹ Die Alte, als suche sie
bei dieser Erinnerung nach Zustimmung, sah den ne-30

ben ihr am Tische stehenden Alten mit ihren fun-
kelnden Augen an.

Tede Haien aber sagte bedächtig: ›Ich weiß Ihr ei-
nen Rat, Trien’ Jans‹, und er ging nach seiner Scha-
tulle und nahm eine Silbermünze aus der Schublade35

14 kein Lebigs: nichts Lebendiges 17 Nordwest: Sturm 28 mit-
sammen: zusammen, miteinander 34 f. Schatulle: Kästchen, oft
für wertvolle Inhalte, z.B. Geldkassette



22 – ›Sie sagt, dass Hauke Ihr das Tier vom Leben ge-
bracht hat, und ich weiß, Sie lügt nicht; aber hier ist
ein Krontaler von Christian dem Vierten; damit kauf
Sie sich ein gegerbtes Lammfell für Ihre kalten Beine!
Und wenn unsere Katze nächstens Junge wirft, so 5

mag Sie sich das größte davon aussuchen; das zusam-
men tut wohl einen altersschwachen Angorakater!
Und nun nehm Sie das Vieh und bring Sie es meinet-
halb an den Racker in der Stadt, und halt Sie das�

Maul, dass es hier auf meinem ehrlichen Tisch gele- 10�

gen hat!‹
Während dieser Rede hatte das Weib schon nach

dem Taler gegriffen und ihn in einer kleinen Tasche
geborgen, die sie unter ihren Röcken trug; dann
stopfte sie den Kater wieder in das Bettbühr, wischte 15

mit ihrer Schürze die Blutflecken von dem Tisch und
stakte zur Tür hinaus. ›Vergiss Er mir nur den jun-
gen Kater nicht!‹, rief sie noch zurück.

– – Eine Weile später, als der alte Haien in dem
engen Stüblein auf und ab schritt, trat Hauke herein 20

und warf seinen bunten Vogel auf den Tisch; als er
aber auf der weiß gescheuerten Platte den noch kenn-
baren Blutfleck sah, frug er, wie beiläufig: ›Was ist
denn das?‹

Der Vater blieb stehen: ›Das ist Blut, was du hast 25

fließen machen!‹
Dem Jungen schoss es doch heiß ins Gesicht: ›Ist

denn Trien’ Jans mit ihrem Kater hier gewesen?‹
Der Alte nickte: ›Weshalb hast du ihr den totge-

schlagen?‹ 30

Hauke entblößte seinen blutigen Arm. ›Deshalb‹,
sagte er; ›er hatte mir den Vogel fortgerissen!‹

Der Alte sagte nichts hierauf; er begann eine Zeit-
lang wieder auf und ab zu gehen; dann blieb er vor
dem Jungen stehen und sah eine Weile wie abwesend 35

3 Krontaler: Silbermünze, mit einer Krone beprägt 3 Christian
dem Vierten: dänischer König (1588–1648) 15 Bettbühr: Bezug
für die Bettdecke 22 f. kennbaren: zu erkennenden



23auf ihn hin. ›Das mit dem Kater hab ich rein ge-
macht‹, sagte er dann; ›aber, siehst du, Hauke, die
Kate ist hier zu klein; zwei Herren können darauf
nicht sitzen – es ist nun Zeit, du musst dir einen
Dienst besorgen!‹5

›Ja, Vater‹, entgegnete Hauke; ›hab dergleichen
auch gedacht.‹

›Warum?‹, frug der Alte.
– ›Ja, man wird grimmig in sich, wenn man’s nicht

an einem ordentlichen Stück Arbeit auslassen kann.‹10

›So?‹, sagte der Alte, ›und darum hast du den An-
gorer totgeschlagen? Das könnte leicht noch schlim-
mer werden?‹

– ›Er mag wohl Recht haben, Vater; aber der
Deichgraf hat seinen Kleinknecht fortgejagt; das15

könnt ich schon verrichten!‹
Der Alte begann wieder auf und ab zu gehen und

spritzte dabei die schwarze Tabaksjauche von sich:
›Der Deichgraf ist ein Dummkopf, dumm wie ’ne
Saatgans! Er ist nur Deichgraf, weil sein Vater und20

Großvater es gewesen sind, und wegen seiner neun-
undzwanzig Fennen. Wenn Martini herankommt
und hernach die Deich- und Sielrechnungen abgetan
werden müssen, dann füttert er den Schulmeister mit
Gansbraten und Met und Weizenkringeln und sitzt25

dabei und nickt, wenn der mit seiner Feder die Zah-
lenreihen hinunterläuft, und sagt: ,Ja, ja, Schulmeis-
ter, Gott vergönn’s Ihm! Was kann Er rechnen!‘
Wenn aber einmal der Schulmeister nicht kann oder
auch nicht will, dann muss er selber dran und sitzt30

und schreibt und streicht wieder aus, und der große
dumme Kopf wird ihm rot und heiß, und die Augen
quellen wie Glaskugeln, als wollte das bisschen Ver-
stand da hinaus.‹

Der Junge stand gerade auf vor dem Vater und35

1 f. rein gemacht: ins Reine gebracht 5 Dienst besorgen: An-
stellung gegen Lohn suchen als Knecht, Diener o.ä. 9 grimmig:
wütend, unzufrieden 15 Kleinknecht: meist junger Knecht, dem
Großknecht unterstellt 18 Tabaksjauche: vgl. Anm. zu 12,33
20 Saatgans: Gans, die in Norddeutschland überwintert 22 Fen-
nen: vgl. Anm. zu 9,21 22 Martini: 11. November (vgl. Anm. zu
11,10) 23 Sielrechnungen: vgl. Anm. zu 9,8 25 Met: Honigwein



24 wunderte sich, was der reden könne; so hatte er’s
noch nicht von ihm gehört. ›Ja, Gott tröst’!‹, sagte er,
›dumm ist er wohl; aber seine Tochter Elke, die kann
rechnen!‹

Der Alte sah ihn scharf an. ›Ahoi, Hauke‹, rief er; 5

›was weißt du von Elke Volkerts?‹
– ›Nichts, Vater; der Schulmeister hat’s mir nur er-

zählt.‹
Der Alte antwortete nicht darauf; er schob nur be-

dächtig seinen Tabaksknoten aus einer Backe hinter 10

die andere. ›Und du denkst‹, sagte er dann, ›du wirst
dort auch mitrechnen können.‹

›O ja, Vater, das möcht schon gehen‹, erwiderte der
Sohn, und ein ernstes Zucken lief um seinen Mund.

Der Alte schüttelte den Kopf: ›Nun, aber meinet- 15

halb; versuch einmal dein Glück!‹
›Dank auch, Vater!‹, sagte Hauke und stieg zu sei-

ner Schlafstatt auf dem Boden; hier setzte er sich auf
die Bettkante und sann, weshalb ihn denn sein Vater
um Elke Volkerts angerufen habe. Er kannte sie frei- 20

lich, das ranke achtzehnjährige Mädchen mit dem
bräunlichen schmalen Antlitz und den dunklen
Brauen, die über den trotzigen Augen und der
schmalen Nase ineinander liefen; doch hatte er noch
kaum ein Wort mit ihr gesprochen; nun, wenn er zu 25

dem alten Tede Volkerts ging, wollte er sie doch bes-
ser darauf ansehen, was es mit dem Mädchen auf sich
habe. Und gleich jetzt wollte er gehen, damit kein
anderer ihm die Stelle abjage; es war ja kaum noch
Abend. Und so zog er seine Sonntagsjacke und seine 30

besten Stiefeln an und machte sich guten Mutes auf
den Weg.

– Das langgestreckte Haus des Deichgrafen war
durch seine hohe Werfte, besonders durch den höchs-
ten Baum des Dorfes, eine gewaltige Esche, schon 35

10 Tabaksknoten: Stück Kautabak 21 ranke: schlanke 22 Ant-
litz: Gesicht 30 Sonntagsjacke: gute Jacke, die nur sonntags und
zu besonderen Anlässen getragen wird, um Abnutzung zu ver-
meiden 34 Werfte: vgl. Anm. zu 6,7



25von weitem sichtbar; der Großvater des jetzigen, der
erste Deichgraf des Geschlechtes, hatte in seiner Ju-
gend eine solche osten der Haustür hier gesetzt; aber
die beiden ersten Anpflanzungen waren vergangen,
und so hatte er an seinem Hochzeitsmorgen diesen5

dritten Baum gepflanzt, der noch jetzt mit seiner im-
mer mächtiger werdenden Blätterkrone in dem hier
unablässigen Winde wie von alten Zeiten rauschte.

Als nach einer Weile der lang aufgeschossene
Hauke die hohe Werfte hinaufstieg, welche an den10

Seiten mit Rüben und Kohl bepflanzt war, sah er
droben die Tochter des Hauswirts neben der niedri-
gen Haustür stehen. Ihr einer etwas hagerer Arm
hing schlaff herab, die andere Hand schien im Rü-
cken nach dem Eisenring zu greifen, von denen je ei-15

ner zu beiden Seiten der Tür in der Mauer war, da-
mit, wer vor das Haus ritt, sein Pferd daran befesti-
gen könne. Die Dirne schien von dort ihre Augen
über den Deich hinaus nach dem Meer zu haben, wo
an dem stillen Abend die Sonne eben in das Wasser20

hinabsank und zugleich das bräunliche Mädchen mit
ihrem letzten Schein vergoldete.

Hauke stieg etwas langsamer an der Werfte hinan
und dachte bei sich: ›So ist sie nicht so dösig!‹ dann
war er oben. ›Guten Abend auch!‹, sagte er zu ihr25

tretend; ›wonach guckst du denn mit deinen großen
Augen, Jungfer Elke?‹

›Nach dem‹, erwiderte sie, ›was hier alle Abend
vor sich geht; aber hier nicht alle Abend just zu sehen
ist.‹ Sie ließ den Ring aus der Hand fallen, dass er30

klingend gegen die Mauer schlug. ›Was willst du,
Hauke Haien?‹, frug sie.

›Was dir hoffentlich nicht zuwider ist‹, sagte er.
›Dein Vater hat seinen Kleinknecht fortgejagt, da
dachte ich bei euch in Dienst.‹35

3 osten: östlich von 4 vergangen: eingegangen 10 Werfte: vgl.
Anm. zu 6,7 18 Dirne: Mädchen 24 dösig: dumm, einfältig
27 Jungfer: Anrede für eine unverheiratete Frau 35 bei euch in
Dienst: ergänze: zu treten




