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KEl N Tag vergeht, an dem er nicht an seine

Haare denkt. Stark schneiden oder wenig, ruckzuck
abschneiden, wachsen lassen, gar nicht mehr schnei-
den oder raspelkurz, sich ein fiir alle Mal eine Glatze
schneiden. Eine endgiiltige Losung gibt es nicht. Er ist
dazu verdammt, sich immer und immer wieder mit
der Sache zu befassen. Ein Sklave seiner Haare also,
bis er den Loffel abgibt, wer weif3. Und selbst danach
noch. Hat er nicht gelesen, dass ...? Wachsen die Haa-
re nicht noch im ...? Oder waren es die Négel?
Irgendwann im Sommer - es ist vier Uhr nachmit-
tags und kaum jemand auf der Straf3e - fliichtet er vor
der Hitze in einen menschenleeren Friseursalon. Man
wascht ihm die Haare. Er liegt zuriickgelehnt mit dem
Nacken auf dem Beckenrand. Obwohl es unbequem
und fiir die Halswirbel schmerzhaft ist und ihm die
Sorglosigkeit etwas zu denken gibt, mit der sich seine
Kehle dem Hieb jedes zufillig vorbeikommenden Hals-
abschneiders formlich aufzudringen scheint, gelingt
es den massierenden Fingern, der von seinem Kopf
aufsteigenden Wolke siifdlichen Pflanzendufts und
dem Druck des warmen Wasserstrahls, ihn zu berau-
schen und nach und nach in eine Art Ddammerzustand
zuversetzen. Nicht lange, und er schlift ein. Das Erste,
was er sieht, als er die Augen aufschldgt, so dicht vor
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sich, dass er es verschwommen sieht, wie auf Treib-
sand gemalt, ist das Gesicht des Méddchens, das ihm

den Kopf wischt, tiber ihn gebeugt, verkehrt herum,
ihre Stirn auf Hohe seines Mundes. Was tut sie? Be-
schnuppert sie ihn? Will sie ihn kiissen? Er verhilt

sich still, beobachtet sie aus blinden Augen, bis das

Midchen nach einigen Sekunden der Konzentration,
in denen sie sich sogar das Atmen verkneift, mit einem

langen, spitzen Fingernagel ein irregeleitetes Sham-
poorinnsal stoppt, das ihm ins Auge zu laufen drohte.
Gerade aufgewacht, kann er sich nicht erinnern, so

sehr er sich bemiiht, wie dieses Gesicht vor zehn Minu-
ten ausgesehen hat, als er den Friseursalon betrat und
seiner zum ersten Mal ansichtig wurde, wihrend sie

bestimmt mit der Frage auf ihn zukam: »Auch wa-
schen?«Jetzt ist es so nah, dass er nicht imstande wire,
es zu beschreiben. Er konnte sich in sie verlieben. Ei-
gentlich weif3 er nicht, ob er sich nicht schon verliebt
hat, als er die Augen aufschlédgt und ihr Gesicht dicht
vor sich sieht, riesig, ein wenig so, wie er es aus dem
Kino kennt, wenn er fiir Sekunden einschléift und beim
Aufwachen dem stets unfehlbaren Zauber des ersten
Bildes verfillt, das er auf der Leinwand sieht.

Ganz gleich, ob das, was da auftaucht, eine Land-
schaft ist, ein von Efeu tiberwucherter Mauerrest, eine
von Menschen wimmelnde Hauptverkehrsstrafie, eine
Viehherde, das beriihmte Fabriktor der Briider Lumi-
ere - das erste Bild ist immer ein Gesicht. Das Gesicht
ist das Phdnomen schlechthin, das einzige Objekt der
Verehrung, gegen das kein Kraut gewachsen und keine
Verteidigung moglich ist. Das ist etwas, das er frith
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lernt, beim Ubersetzen von Shakespeare, als ihn ein
Stadttheater mit der Ubertragung des Sommernachts-
traums in modernes Spanisch beauftragt. Er tibersetzt
den Text in Rekordzeit, wie in Trance, so wie er damals
alles tibersetzt, was ihm unterkommt: Bedienungsan-
leitungen fiir Haushaltsgeréte, Filmdialoge, Kant, be-
freiungstheologische Schriften, Lacansche Psychoana-
lyse, Auftrige, die er, kaum angenommen, durch die
»Maschine« jagt, wie er damals zum Ubersetzen sagt,
und anschliefiend in einer Art rauschhaften Verdau-
ungstaumels ausscheidet. Aber nachdem er seine Ar-
beit abgeliefert hat und die Kommentare des mit der
Inszenierung betrauten Regisseurs zu horen bekommt,
eines zwergenhaften ehemaligen Akrobaten, der Ziga-
rette mit Spitze raucht und den Rauch zur Seite aus-
stofdt, durch das Ausfalltor eines fliichtigen Backen-
zahns, geht die ganze kostbare Zeit, die er mit seiner
Methode des Aus-der-Hiifte-Ubersetzens gewonnen
hat, zum Teufel, gnadenlos zum Teufel, als man ihn
nach Hause schickt mit seiner fiinfundachtzigseitigen
Fassung und der Aufforderung, oder richtiger: dem Be-
fehl, die Proben beginnen immerhin schon in einer
Woche, ihr einen etwas jugendlicheren Ton einzuimp-
fen - ausgerechnet er, der noch keine dreiundzwanzig
ist und bereits wie vierzig wirkt -, seitenweise hoch-
trabende Verse zu streichen, den Text mit den im-
mergleichen trostlosen Lockstoffen aus Witzchen, Ge-
genwartsbeziigen mit Lokalkolorit und l4cherlichen
Schiittelreimen zu verbrdmen - die einzige Chance,
wie ihm der Regisseur beschdmt gesteht, den Gymna-
siastenhorden einen Shakespeare zu verkaufen, die,
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ihrerseits gezwungen, ihn fiir die Schule anzuschaffen,
und die wichtigsten, wenn nicht die einzigen Kunden
solcher Stadttheaterinitiativen, schon bald ihre Lach-
salven und Riilpser in den moribunden Theatersilen
vom Stapel lassen, die von ihren Reservierungen leben.

Das Theater! Immerhin rettet er, der eher scham-
haft und wenig gesellig ist, von dieser Erfahrung vor
allem die Art, wie es ihn dazu bringt, sich der Welt zu
offnen, sowie das - fiir ihn vollkommen unerhorte — Be-
diirfnis, seine Arbeit der Meinung, den Vorstellungen
und dem Geschmack anderer Leute zu unterwerfen
und gegebenenfalls zu korrigieren, wenn seine Uber-
setzung, so perfekt sie, frisch aus der Maschine, auf
dem Papier wirkt, im Mund der Schauspieler aber,
wie ihm die Proben wiederholt vor Ohren fiihren, zu
wiinschen tbrig ldsst oder sich schlechterdings als
unsprechbar erweist. An einsames Arbeiten gewdhnt
und daran, sein eigener Chef zu sein, ohne Teilhaber
an seiner Seite, fillt es ihm schwer, dieser besonderen,
zugleich bedingungslosen und launischen Gemein-
schaft zu vertrauen, auf die sich das Theater so viel zu-
gutehilt, eine, die bei der offiziellen Vorstellung des
Ensembles mit grofdem Trara ihren Ausgang nimmt,
die mit der sogenannten Textarbeit, den Biihnenpro-
ben, den Kostiimproben, den Rivalitdten, dem wahl-
losen Flirten zur Bliite gelangt, sich mit den in unend-
licher Warterei vertanen Stunden, mit Verspdtungen,
Weinkrampfen in den Garderoben, Geselligkeit in den
Cafés im Umfeld des Theaters konsolidiert und ihren
absoluten Hohepunkt bei der Premiere erlebt, so wie
sie sich mit den ersten Auffiithrungen ebenso rasch
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wieder verliert, als wire das ganze fein gesponnene so-
ziale Gefiige nur dazu da gewesen, die extremen Stra-
pazen der Premiere zu ertragen, um sich schlieSlich
wenige Wochen spiéter in Luft aufzulésen, wenn das
Stiick vom Spielplan verschwindet und dieselben Leu-
te, die noch einen Monat zuvor fiir jedes Ensemble-
mitglied ihr Leben gegeben hitten, jetzt in alle Rich-
tungen auseinanderlaufen, allgemeiner trauriger und
lautloser Exodus auf der Suche nach neuen Arbeitsver-
trdgen. Immerhin wird er — auf seine Weise, logisch,
man muss ja nicht gleich nach den Sternen greifen -
zu einem begeisterten Anhinger dieser instabilen Bru-
derschaft, so wie man sich auf eine medizinische Be-
handlung einlésst, deren Erfolg in direktem Verhiltnis
zu den Opfern steht, die sie einem abverlangt. Auch
dann noch, als er sich Widrigkeiten ausgesetzt sieht,
auf die er nicht im Mindesten vorbereitet ist: Wenn er
zum Beispiel seine krankhafte Schiichternheit tiber-
windet und mit einer Schauspielerin plaudert, die er
zum ersten Mal im Leben sieht, die ihm gefillt (ob-
wohl Monate vergehen konnen, bevor er sich das ein-
gesteht), und die ihn, wihrend sie verschdmt am Glit-
zersaum der Kosttimfliigelchen knabbert, die man ihr
verpasst hat, plotzlich und ohne Vorwarnung fragt,
ob es schon vorgekommen sei, dass ihm eine Fee aus
den Athener Wildern angeboten habe, ihm in der To-
ilette einer Theatergarderobe einen zu blasen; oder
der Vorfall eines Nachmittags, den er nie vergessen
wird und der ihn noch Wochen spéter erroten lésst,
wo immer ihn die Erinnerung daran einholt: dass er
in Anwesenheit des gesamten Ensembles den weiten
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Richtplatz des Probenraums iiberqueren muss, in sei-
ner Cordhose, seinem Streifenhemd, seinem Wollpol-
lunder und seiner Empfindlichkeit, Ausdruck einer
Schiichternheit, eines Verhaftetseins in Konvention
und einer »Verklemmtheit«-wie er spéter, als er trepp-
ab lauft, jemand leise sagen hort -, wortiber nachzu-
denken ihm nie in den Sinn kidme, so sehr sind sie Teil
seines Wesens, hitten die spottischen Mienen, mit de-
nen die Schauspieler ihn betrachten - sie, deren Leben
davon abhéngt, dass jemand sie anschaut -, und sein
eigenes hilflos unsicheres Konterfei in einem Spiegel,
der sich tber die gesamte Lingsseite des Raums er-
streckt, sie ihm nicht unter die Nase gerieben.

Er rettet von der Erfahrung das soziale Brodeln,
die Erregung und Leidenschaft, von anderen abzu-
héangen, sich Striimpfe, Tanzschuhe, Schminke, Tam-
pons zu leihen, sogar den Drang von Schauspielern,
sich beim erstbesten Anlass um den Hals zu fallen
und zu kiissen, wie es ehemaligen Kameraden einer
Studienabschlussfahrt oder den Uberlebenden eines
Flugzeugungliicks eher anstehen wiirde als Leuten,
die sich ohnehin den halben Tag auf der Biihne eines
Theaters oder in einem Clownkurs oder in einem der
bis zum frithen Morgen gedffneten Restaurants der
Innenstadt sehen. Letztlich rettet er all das, was ihn
in Frage stellt und aus der Haut fahren l&sst, aus sei-
nen Griibeleien reifdt, selbst auf die Gefahr hin, dass
es ihm zu viel wird oder ihm, wie es schlief3lich auch
geschieht, den Schwur entlockt, kein Geld der Welt
werde ihn dazu bringen, noch einmal eine Zeile fiirs
Theater zu schreiben.
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Insbesondere aber verdankt er dem eigentlichen
Text des Sommernachtstraums eine Entdeckung, von
der sich zu erholen die Jahre, die er schon hinter sich
und vielleicht noch vor sich hat, kaum ausreichen wer-
den: die Idee eines Liebesfilters, der sich einem Schla-
fenden tber die Lider legt und ihn beim Erwachen
zwingt, sich in das Erstbeste zu verlieben, das er sieht,
wenn er die Augen aufschligt, ganz gleich, was es
ist, wildes Tier, Kind, zahnlose Alte oder himmlische
Schoénheit. Das Mittel wird in der ersten Szene des
zweiten Akts eingefiihrt, wo Kénig Oberon es bei Tita-
nia, seiner Frau, anwenden will, um ihr die Liebe zu
dem jungen Pagen auszutreiben, auf den er ebenfalls
ein Auge geworfen hat, strenggenommen aber ist es
der Ursprung aller sich in der Komddie tiberschlagen-
den sentimentalen Missverstdndnisse. Im Schlaf mit
dem Elixier betriufelt, verliebt sich Titania, die sich
doch nur nach ihrem Pagen sehnt, in einen fahrenden
Komodianten von vollendeter Schlichtheit, vergisst
Lisander seine angebetete Hermia, um Elena zu verfal-
len, und so in einem fort. Ein Tropfen, ein einziger
Tropfen von diesem Saft, der nicht aus irgendeiner,
sondern aus einer ganz bestimmten Blume gekeltert
ist, schon gerét die Sehnsucht aufder Rand und Band.

Warum? Sich das zu fragen, kann er seither nicht
mehr aufhoéren. Er durchschaut vollkommen die Ge-
wohnlichkeit des Tricks, ist nicht blind fiir seine per-
fide Komik, aber dennoch, warum sollte ein x-belie-
biges Gesicht, in das man, zurtick aus einem Traum
und gerade wieder bei Sinnen, schaut, diese Zauber-
wirkung besitzen? Nur weil es das Erste ist, was man
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sieht, und weil der Erwachende es sieht, wenn er am
verletzlichsten ist, bevor die Vorsicht, die Distanz, das
Misstrauen, das ganze vielféltige Verteidigungssystem,
wodurch das Leben im Wachzustand ertriglich wird,
Zeit gefunden hat, sich neu zu organisieren und ihm
Deckung zu geben? Oder weil es vielleicht dieses Ge-
sicht ist, das er beim Aufwachen sieht, belanglos und
himmlisch, gleichgiiltig und wundersam zugleich, das
ihn aus dem Traum heimholt und aus der Dunkelheit
befreit, rettet, dem Leben zuriickgibt? Warum nicht?,
fragt er sich. Schlafen, Augen 6ffnen, das Herz verlie-
ren ... Vom anderen nicht mehr wissen als das, was
man auf der Stelle, unverziiglich weif3: dass er ein Ob-
jekt der Begierde ist. Das ist alles, was er weif3: dass
er nichts als ein Objekt der Begierde ist.

Kurzum - obwohl er nur ihre zu stark geschminkten
Augen fokussieren braucht, ihre Sommersprossen, die
beiden Aluminiumbkiigelchen, die an ihren Nasenfli-
geln funkeln, welche sich bald entziinden werden, um
zu wissen, dass er sich nicht in das Méadchen verliebt
hat, das ihm an diesem Nachmittag im Friseursalon
die Haare wischt —, er selbst weif3 nichts von ihr und
sie nichts von ihm, jedenfalls nicht mehr, als was sich
ihrem Blick darbietet. Sie hat ihn zum Beispiel nicht
gekannt, als er zwolf war und glattes, bis auf die Schul-
tern reichendes blondes Haar hat und diesem nur Auf-
merksamkeit schenkt, nur bemerkt, dass er es hat und
wie er es tridgt, wenn irgendein Zwischenfall die Natiir-
lichkeit stort, mit der er sich daran gewohnt hat, es zu
vergessen: wenn sein Grofdvater in einem seiner Anfél-
le viriler Zuneigung, die ihn am meisten in Wallung
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bringen, im Vorbeigehen eine seiner Strdhnen packt
und droht, sie radikal abzuschneiden, mit der Schere,
die er mit Zeige- und Mittelfinger der anderen Hand
imitiert, wihrend eine mit der Zunge improvisierte
Tonspur, zick, zick, zick, die von den Fingern verheifde-
ne Exekution vorwegnehmen, oder wenn in einer War-
teschlange, zum Beispiel bei der Post, am Kiosk oder
in der Apotheke, jemand hinter ihm etwas fragen will
und laut »Fraulein« sagt, und er erst Sekunden spéter,
als er den tippenden Finger des Unbekannten auf sei-
ner Schulter spiirt, merkt, dass man ihn mit einer Frau
verwechselt hat, oder als er, gerade in Rio de Janeiro
angekommen, das erste Mal mit dem Flugzeug unter-
wegs, das erste Mal im Ausland und an einem Ort, wo
man eine ihm unbekannte Sprache spricht, mit sei-
nem Vater und seinem Bruder zu einem Strandspa-
ziergang aufbricht und ihnen in der Dimmerung ein
Schwarm schwarzer Frauen folgt, die sich um ihn
dringen, kreischen und ihm mit ehrfiirchtigem Stau-
nen iiber den Kopf streichen, als verstrome sein Haar
einen heiligen Glanz, imstande, sie zu verjiingen oder
ihnen die Hdnde zu verbrennen.

Nein: So beleidigend es fiir ihn sein mag, das Mid-
chen kennt ihn nicht, und das Missverhiltnis, das er
zwischen diesem Nichtkennen, in das sich Unerfah-
renheit, Desinteresse und die Routine einer aus ihrer
Sicht weit unter ihren Fihigkeiten rangierenden Ar-
beit mischen, und all dem, was sie oder jede andere
an ihrer Stelle - egal ob mit durchstochenen Nasen-
fliigeln oder ohne, ob mogliches Objekt der Begierde
oder nicht - seiner Meinung nach von ihm, von sei-
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nem Fall wissen miisste, damit die Entscheidung,
seinen Kopf in ihre Hdnde geben, nicht das ist, was
er jetzt klar und deutlich sieht: der Auftakt zu einem
selbstmorderischen Unterfangen, stellt exakt die Sor-
te von Alptraum dar, die imstande ist, ihm fiir die
nédchsten zwanzig Minuten, was der durchschnittli-
chen Dauer eines gewdhnlichen Haarschnitts ent-
spricht, das Leben griindlich zu vergillen. Aber wer
hitte das Recht, ihr etwas vorzuwerfen? Was konnte
sie denn von ihm wissen - angenommen, sie wiirde
eines Tages etwas von ihm »wissen« und etwas von
dem, was sie »weifd«, erinnern, bei den vielen hundert
Kopfen, die jede Woche durch ihre Hidnde gehen -, wo
es doch das erste Mal ist, dass er diesen Friseursalon
betritt?

Denn vorab stellt sich eine andere Frage, und zwar:
Wieso besucht er, der ein spezieller Fall ist, ein kleines
Problem hat, weiter Friseursalons zum ersten Mal?
Warum ist er so erpicht auf diesen Gang zur Schlacht-
bank? Und doch ist es so: Er macht weiter. Er kann
nicht nicht weitermachen. Es ist das Gesetz der Haare.
Jeder Friseursalon, den er nicht kennt und in den er
sich wagt, ist eine Gefahr und eine Hoffnung, eine Ver-
heifdung und eine Falle. Vielleicht macht er einen Feh-
ler und erlebt ein Desaster, aber was, wenn das Gegen-
teil der Fall ist? Was, wenn er endlich auf das Genie
stofdt, das er sucht? Was, wenn er aus Angst nicht hin-
eingeht und es verpasst? Immer ist es ein gewagter
Schritt, den er in der Regel nicht unternimmt, wenn
er nicht vorher eine endlose Reihe steriler Debatten
durchfochten oder irgendeine Sicherheit hat. Diesmal,
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im Unterschied zu anderen Malen, kennt er den Fri-
seursalon nicht, niemand hat ihn ihm empfohlen, er
hat nichts tber ihn gelesen, ist nicht einmal durch
sein Auf8eres auf ihn aufmerksam geworden, iiber das
er auch schwerlich etwas sagen konnte, so geblendet
ist er von der Weifsglut des Sommernachmittags, an
dem er ihn entdeckt. Gesehen hat er blof vom gegen-
iberliegenden Biirgersteig aus die Spiegel, die Stiihle,
die Leuchtstoffrohren, eine insgesamt blitzblanke At-
mosphire, die er automatisch mit Frische assoziiert,
ist iber die Strafde gegangen und eingetreten. Und der
Friseursalon ist menschenleer. Das hat noch gefehlt.
Braucht es mehr, um zu wissen, dass er schon geliefert,
verloren, ohne jede Chance ist, noch bevor man ihn
vor den Spiegel setzt, seinen Korper in den ddmlichen
Plastikumhang hiillt, ihn mit dem nutzlosesten und
unlésbarsten Dilemma konfrontiert - soll er die Arme
draufden lassen? - und ihn fragt, was er lieber mochte?
Bereits als Kind bringt man ihm bei, ja keine leeren
Geschifte zu betreten. Niemals ein Restaurant, noch
viel weniger einen Friseursalon. Wer wird ihm spé-
ter, wenn alles vorbei ist und er wieder auf die Stra-
e tritt, den Kopf fiir mindestens einen oder andert-
halb Monate zu einem unbeschreiblichen Schandfleck
gestutzt, Glauben schenken, wenn er zu seiner Ent-
schuldigung anfiihrt, er sei der Hitze wegen hineinge-
gangen, nur ein echter Notfall konne eine fiir jemand
wie ihn so unverniinftige Handlung erkldren, unver-
niinftig in mehr als einer Hinsicht, aber zweifellos
nicht hinsichtlich der Haare, die ihm den Schlaf rau-
ben seit, ja, seit wann eigentlich? Wie lange schon las-
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sen ihn die Haare nicht los, treiben ihn um, martern
ihn?

Er wiisste keine Antwort. Es gibt einen Moment in
seinem Leben, wo er anfingt, an die Haare zu denken
wie andere an den Tod. Das passiert nicht auf einen
Schlag, Ah, die Haare! Er entdeckt nichts, dessen Exis-
tenz ihm unbekannt gewesen wire. Er hat immer ge-
wusst, dass die Haare da sind, irgendwo im Hinter-
grund, aber er konnte problemlos damit leben, sich
ihrer nicht bewusst zu sein, nicht an sie zu denken.
Er erfihrt nichts Neues, er entdeckt nur eine andere
Dimension; nichts, was sein bisheriges Leben nicht
eingeschlossen héitte, sondern was schon in ihm war,
insgeheim und mit der Geduld eines Wiederkiuers in
ihm gearbeitet und nur auf den richtigen Augenblick
gewartet hat, um zu erwachen und die ersten sicht-
baren Lebenszeichen zu geben. Der Tod ist dafiir ein
klassisches Beispiel. Man weif3, dass es »ihn gibt«, wie
man weif3, dass die Schwerkraft jeden Koérper zu Fall
bringt oder dass Wasser bei einer bestimmten Tem-
peratur verdampft. Man nimmt das hin: eine unsicht-
bare, tagein, tagaus in so homoopathischer Dosis ver-
abreichte Gewissheit, dass sie an Deutlichkeit verliert,
mit dem Kontinuum des Lebens verschmilzt und am
Ende unbeachtet bleibt. Jahrelang. Bis der Tod plotz-
lich anklopft und sein Recht fordert. Jemand, den er
kennt, erleidet am Steuer einen Herzschlag, und der
Stuhl, den man ihm zwei Wochen spéter zu seinem Ge-
burtstag freihélt, bleibt fiir immer leer. Ein naher Be-
kannter klagt tiber ldstige Schluckbeschwerden, und
ein paar Tage spéter lisst der Arzt, der seinen Bericht
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in einer Akte vermerkt, den Stift sinken, hebt den Kopf
und schaut ihn stirnrunzelnd an. Plétzlich tGberschla-
gen und erhirten sich die Ereignisse: Was stumm und
unsichtbar war, nimmt Gestalt an, versteinert, wird
unvermeidlich, ein dunkles Hindernis, das den Weg
zwar nicht vollig blockiert, aber eine Kollision unaus-
weichlich macht, und das, lauernder Eindringling, auf
jedem einzelnen Schnappschuss auftaucht, den wir
von uns machen, wenn wir uns im Geist unsere Zu-
kunft vorstellen.

Von den beiden Linien, in die sich seine Familie
teilt, der viaterlichen und der miitterlichen, der kahlen
und der vollhaarigen Linie, gehort er zweifellos zur
letzteren. Er hat nicht alt werden miissen, um das fest-
zustellen. Er weif$ es vor Vollendung seines zwanzigs-
ten Jahrs. Sein Vater ist noch keine vierundzwanzig,
als sich schon beidseitig des Kopfes zwei fiirchterliche
Keile kahler Haut wie Meeresarme in einen Kontinent
vorschieben. Sein dlterer Bruder verlisst das Konserva-
torium vom vierten auf das fiinfte Jahr ohne Abschluss
in einem einzigen Fach, und als er schon glaubt, die
einzige Verdnderung, die das vor ihm liegende son-
nige Leben erfahren wird, sei jene, die gerade die Bi-
bliothek seines Zimmers erfihrt, aus der tiber Nacht
die Opernlibretti verschwinden und durch eine Samm-
lung von Pferderennsport-Heften ersetzt werden, die,
so unwahrscheinlich es klingt, in Format und Umfang
miteinander identisch sind und auch die gleichen
mnemotechnischen Anforderungen stellen, im einen
Fall, um eine Arie mit einem Bariton im Duett zu sin-
gen, im anderen, um am Schalter ohne das leiseste
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Zogern und mit dem Pedigree seines aktuellen Pferd-
chens im Kopf eine Wette abzugeben, findet er sich in
der Dusche hockend wieder, um den Abfluss von etwas
zu befreien, das er zunichst fiir ein durchs Fenster
hereingewehtes Blatt gehalten hat, um dann einzuse-
hen, dass es Haare sind, seine Haare, Haare, die vor
dem Duschen zu seinem Kopf gehérten und die er
jetzt notgedrungen und trotz des Ekels, den organi-
sche Reste ihm verursachen, wenn sie sich mit indus-
triellen paaren, in den Miilleimer wird beférdern miis-
sen, in dem schon Klopapierfetzen, eine gebrauchte
Rasierklinge, Heftpflaster und einige Wattepads lie-
gen, getrdnkt mit einer Desinfektionslésung, die er be-
nutzt, um die Pickel im Gesicht trockenzulegen. Das
ist der Gang der Dinge. Ein anderer, jiingerer Bruder
wacht eines Mittags auf, nach einer durch reihenweise
angenehme, einsame Scharmiitzel belebten Nacht,
und bemerkt, als er die Spuren seiner spdtpubertiren
Hormone in den Laken inspiziert, die beiden winzigen
Haarreste am rechten und linken Kissenrand, die sei-
nen Kopf in Anfiihrungszeichen setzten, wihrend er
ihn im Handgemenge der Arme und Beine einer
schlaflos frohlichen Orgie verlor, von der ihm keine
Erinnerung bleibt.

Alle kahl. Unwiderruflich kahl, noch bevor sie die
Schwelle tiberschreiten, die aus ihnen Ménner macht.
Sein Los dagegen sind Haare. Mehr noch: Haare im
Uberfluss. Es stimmt, dass ihn eine Weile die Angst
umtreibt, sie konnten ihm ausgehen, und dass die Fiil-
le glatten, blonden Haars ihm vielleicht wenig niitzt,
wo doch - bei dieser »Adoleszenz« genannten korper-
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lichen Leistungsschau - nicht Képfe, sondern Kérper
beurteilt werden, speziell Brust, Achseln, Beine, Scham-
bereich. Letzterer vor allem. Er fragt sich ein ums an-
dere Mal, welchen Vorteil er von dieser Mdhne hat, wie
sein Grofdvater sie verdchtlich nennt, wenn er den
Duschraum des Clubs betritt, dieses geflieste Unwet-
tertheater, ohne etwas anderes vorweisen zu konnen
als eine glatte, glinzende Haut, haarlos wie die eines
Delfins. Vielleicht steht das Viele oben in Beziehung
zu dem Wenigen unten, denkt er manchmal. Er denkt
das weniger, um sich zu beruhigen - die Hypothese ist
zu abstrakt, um die Anspannung zu mindern, die er
jedes Mal spiirt, wenn er an einer der kriminologi-
schen Gegeniiberstellungen teilnimmt, wie sie in den
Duschen stattfinden -, als um seiner Eigenartigkeit
einen geeigneten Platz zuzuweisen, und sei es nur in
einem Satz, den er bei Bedarf wie ein Mantra zur Beru-
higung im Stillen wiederholen kann. Aber es ist nur
eine Frage der Zeit, und alles, was eine Frage der Zeit
ist, 16st sich, wie er bald lernt, im Zeitvergehen.

Er hat soviel Haar, er konnte damit, wie es so schon
heifdt, um sich werfen, weshalb er sich irgendwann
den Luxus schlechthin erlaubt: dem glatten Haar Le-
bewohl zu sagen. Er weif3 es nicht, aber es ist seine Art
der Proletarisierung. Es beginnen die siebziger Jahre,
und scharenweise leisten von heut auf morgen die
Kinder aus der unteren und oberen Mittelschicht, aus
klein- und sogar grofibiirgerlichen Verhéltnissen Ver-
zicht auf den Thron, der ihnen von Geburts wegen
zusteht, entsagen freiwillig den Privilegien, die sie
genossen haben, geben ihr komfortables Heim auf,
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die teuren Wohnviertel, Hausméadchen, Rugby, Taxis,
Reisen, Markenklamotten, Fremdsprachenkenntnis-
se, simtliche Frivolitdten, die bis dahin das Element
bildeten, in dem sie gelebt und geatmet haben, heute
noch unverzichtbarer Teil ihrer selbst, Identitéitssie-
gel und Quell von Zufriedenheit und Vergniigen, mor-
gen schon Inbegriff von Gewalt, Niedertracht und
unmenschlicher Ausbeutung, ziehen in Elendsviertel,
in &rmliche Gegenden, in Mietskasernen schmutziger
Vorstddte ohne Strom und Trinkwasser, ohne geteer-
te Straflen, wo sie sich gleichmachen und mittels
einer Technik, die andere Jahrzehnte spiter »Eintau-
chen«nennen werden, die Gesetze des Lebens der aus-
gebeuteten Klassen erlernen, deren Los zu dndern
sie auf ihre Fahnen schreiben. Worauf soll er mit
seinen elf, zwolf Jahren verzichten, wenn nicht auf
den Thron seiner Haare? Auf seine Comic-Heft-Samm-
lung? Auf sein abgegriffenes Exemplar von Tim und
Struppiim Reiche des schwarzen Goldes? Auf die beiden
Rotring 0.2, einer davon knochentrocken, mit denen
er einige Karikaturen zeichnet, die nie jemand zum La-
chen gebracht haben? Nichts von all dem, was er ge-
niefdt, gehort ihm. Nicht einmal das Recht, zu genie-
3en. Sein Haar dagegen ... Es ist bei ihm nicht nur eine
Zugabe. Vielmehr ahnt er, und sicher hat die Epoche
ihren Anteil daran, wie sehr ein blondes, glattes Haar
wie seins, das er bislang als selbstverstdndlich hinge-
nommen hat, ohne sich dariiber den Kopf zu zerbre-
chen, so wie andere ihre Augenfarbe oder ihre Schuh-
grofle fiir etwas Selbstverstindliches halten, auf dem
Markt der Haare nicht linger irgendein Haar ist, eines
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unter anderen, eines wie andere, sondern sich in ein
besseres, hoheres, erstrebenswertes Haar verwandelt,
wie jene Miinzen, die gemeinhin unauffillig zirkulie-
ren, bis sie plétzlich in ein Raster passen, das sie sel-
ten macht und ihren Wert ins Unermessliche steigert.
Das Haar ist sein Reichtum, seine Goldreserve, der
Rest womoglich blofier Zeitgeschmack oder schlicht
Opportunismus. Im Land knirscht es. Wenn glattes
Haar hier noch seinen Platz hat, dann als blondes
sicher nicht, ist es doch die biirgerliche, die kompro-
mittierte Farbe schlechthin. Hochstens als dunkles,
pechschwarzes Haar, seine kreolische oder Vorstadt-
variante, die manchmal mit einem Oberlippenbart
einhergeht sowie mit allem, was heimischer Herd, Cli-
que, Gewerkschaftsversammlung und politische Radi-
kalisierung zu bieten haben.

Locken aber sind zweifellos die Stars unter den
Haaren; und das, was man seit Angela Davis bis heute
als Afrolook bezeichnet, ist die stilistische Nummer
eins. Obwohl er es begrifflich nicht so klar fassen
konnte, zum einen, weil die ikonische Bedeutung des
Haars nicht unbedingt eine Entsprechung auf sprach-
lichem Gebiet besitzt, zum anderen, weil schon die
Drohung eines schimpflichen Vorwurfs wie der der
Frivolitdt geniigt, damit eine ungemiitliche Scham
die Priorititen einer ganzen Generation umkrempelt,
ist es fir ihn sonnenklar: Der Afrolook ist das Maf3
der Dinge. Dreifdig Jahre spéter sieht er Black Panther
Newsreel, den Film von Agneés Varda tber die Black
Panthers, und ihn beschleichen zwei widerstreitende
Gefiihle: einerseits spontane, fast irrwitzige Begeis-
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terung, als er feststellt, wie recht er hatte, Tiiren schla-
gend aus der Welt der Glatthaarigkeit zu desertieren,
damals, als andere sich dafiir entscheiden, Besitz und
Privilegien zu verlieren oder aufzugeben und zu verar-
men, und andererseits untrdstliche Traurigkeit, da es
jakein groferes Ungliick gibt, als wenn uns der Zufall
in seiner unverzeihlichen Riicksichtslosigkeit nach-
traglich die Argumente an die Hand gibt, die uns aus
einer fatalen Lage hitten retten konnen. Es ist sicher
nicht Frivolitit oder Langeweile oder eine krankhafte
Empfinglichkeit fiir Modetrends, was Leute, die vol-
lig unverdéchtig sind, ihre Zeit mit Schonheitssalon-
geschwitz zu vergeuden, Huey Newton etwa, Verteidi-
gungsminister der Black Panthers, der damals, eine
Haftstrafe zwischen zwei und fiinfzehn Jahren vor
Augen, im Alameda-Gefédngnis sitzt, oder Bobby Seale,
Mitbegriinder der Bewegung, oder Eldridge Cleaver,
sie alle zum Aufiersten entschlossene Schwarze, was
Leute wie sie dazu veranlasst, vor Vardas Kamera drei
der insgesamt fiinfzehn Minuten des Films auf die
Erkldrung zu verwenden, warum der Afrolook - souve-
rdnes Symbol, weil es keine Geschlechter kennt und
Minner und Frauen uniformiert - ein Akt politischer
Selbstbestimmung ist, nicht mehr und nicht weniger
aussagekréftig als ein Manifest mit den Forderungen
der Gruppe oder die wehenden Fahnen der Stof3trupps,
die das Alameda-Gefingnis umstellen, oder die Son-
nenbrillen und Lederjacken oder der Aufruf von be-
sagtem Cleaver, als Teil des Trainingsprogramms fiir
die Revolte, weifde Frauen zu vergewaltigen.

Diesen politischen Ubergang jedoch, der von der
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Sonnenfinsternis der Glatthaarigkeit zum strahlenden
Sieg des Afrolooks fiithrt, nimmt er nur indirekt, auf
den zweiten Blick wahr. Wenn tiberhaupt. Bei ihm
ist es eher ein Zur-Tat-Schreiten: Ihn erreichen ver-
einzelte Signale des Phinomens, stete Tropfen sozu-
sagen, und er wagt, was man einen Sprung ins Unge-
wisse nennt. Von heut auf morgen konvertiert er zum
Afrolook, zu einem armseligen, schwichlichen und
obendrein wenig tiberzeugenden Afro, der mehr der
verdutzten Hilflosigkeit dhnelt, mit der ein nicht so
sauberes Haar nach einer langen Nacht im Bett er-
wacht, als der stolzen Selbstsicherheit, dem Sinnbild
von Macht und aufrechter Wiirde, die fiinf Jahre zuvor,
als sie tatséchlich fiir die Freilassung von Huey New-
ton protestieren, und dreif3ig Jahre spéter, als er den
Film von Agnes Varda sieht, der sie in ihrem Protest
festhilt, die Mdhnen der Black Panther ausstrahlen.
Es ist sicher die Unschliissigkeit dieses komplexbe-
hafteten Afrolooks, was die iibrigen Mitglieder seiner
Familie an den Fotos aus der Zeit irritiert, speziell eine
Serie von finf oder sechs Schwarzweifibildern, ver-
mutlich im Esszimmer entstanden, an einem Samstag,
dem einzigen Tag, an dem die ganze Familie zusam-
menkommt, nach dem Essen, dem einzigen Ritual,
das sie an einen Tisch zu bringen vermag. Es scheint,
als schauten alle in die Kamera und seien sich der au-
Bergewohnlichen Situation bewusst und gewillt, ihm
zu Ehren alte Feindseligkeiten wenigstens so lange
hintanzustellen, wie das Mittagessen oder zumindest
die Vorspeise oder in Ermangelung dessen das blen-
dende Blitzlicht in Anspruch nimmt, aber wihrend er
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entschlossen dreinblickt, der Welt provozierend die
neue Haartracht unter die Nase reibend, ringen die
anderen, die Mutter, ihr Mann, die Grofmutter, die
Briider, mit einem seltsamen Dilemma: Sollen sie in
die Kamera schauen, wie sie es nach besten Kriften
tun, oder sollen sie ihn anschauen und sich diesmal
ganz unverhohlen, nicht verdruckst und verstohlen
wie wihrend des ganzen Essens, diesem verwilderten
Nest zuwenden, das auf seinem Kopf gewachsen ist.
Und trotzdem, ldcherlich und grotesk, wie bei Wei-
f3en fast immer, wenn sie sich die Rollen von Schwar-
zen anmaflen und anfangen, Trompete zu spielen,
schrille Anziige zu tragen, sich Goldzdhne machen
zu lassen oder zu fluchen, hat dieser an einem seide-
nen Faden hidngende Haarwust, diese peinliche Lo-
ckigkeit, diese Afro-Parodie ihn einiges gekostet. Nicht
der Wunsch, so etwas zu haben, hat ihn in den Friseur-
salon getrieben. Er ist nicht auf den Lockenwickler
gekommen, wie - ein offenes Geheimnis - viele von
denen, die damals auf den Locken-Boom aufspringen,
ermutigt von Leuten, die den Anzug gegen den Overall
tauschen, die die Universitdten verlassen und in die
Fabriken gehen, dem véterlichen Monatsscheck Lebe-
wohl und dem Hungerlohn Hallo sagen, Schauspieler,
Mannequins, Kiinstler, Liedermacher. Er greift auf die
ihm zu Gebote stehenden Mittel zuriick: rithrt wo-
chenlang kein Shampoo an, verzichtet auf morgend-
liches Kimmen, rubbelt sich nach dem Duschen wild
die Haare trocken und zieht mit seiner Elektroschock-
frisur stolz sich spreizend in die Welt hinaus. Einmal
kommen ihm seine Haare nach dem Duschen und
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Abtrocknen krauser vor als jemals zuvor; er schiebt
das Phidnomen auf die zufillige Verwechslung von
warmem und kaltem Wasser - typischer Irrtum des-
sen, der mit Seife in den Augen blindlings an Hihnen
dreht - und wiederholt das Vorgehen wochenlang. Er
achtet nicht auf die erstaunte Miene seiner Mutter,
als er, eben aufgewacht, mit dieser Voliere auf dem
Kopf in die Kiiche kommt. Auch nicht auf die ungldu-
bigen Schikanen seines Bruders, der immer mehr zu
ahnen scheint, als er sagt. Damit kann er leben. Er hat
schliefdlich nicht ihretwegen auf glattes Haar verzich-
tet. Nicht sie sind es, die solche Kiihnheit erkliren.
Esist die Epoche.

Leicht gesagt, aber leicht getan? Was ist denn eine
Epoche? Worauf reduziert sich, wie lange wihrt ei-
ne Epoche, ohne zu liigen oder sich zu verfliichtigen,
wenn sie nicht in einem Eigennamen kristallisiert, in
einem personlichen Stil, einem von besonderen Merk-
malen und Spuren geprigten Korper? In seinen Augen
wie in denen unzéhliger anderer macht die Epidemie
des Neuen Haars, die die Epoche durchzieht, durch
ein Ensemble trivialer Signale auf sich aufmerksam,
durch konspirative Symptome, die wie tiblich im pa-
radoxen Intervall der Ferien zu Tage treten, einerseits
Sumpfland der adulten Welt, ereignislose Ode, wie
sich an der Informationsbrache auf den Titelseiten
der Zeitungen ersehen lidsst, andererseits ein fiir seine
zwolf oder dreizehn Jahre schwindelerregender (aller-
dings seit seinem sechsten Lebensjahr von Méirz bis
Dezember unfehlbar durch die Haftbedingungen der
doppelten Schulzeit, von Viertel nach acht bis halb
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fiinf, an jedem einzelnen Tag des Jahres gebidndig-
ter), von reinen Neuheiten erfiillter Zeitraum, in dem
sogar Schlafen, Essen oder Baden einen unverzeih-
lichen Zeitverlust darstellen, tatsichlich die einzige
Lebensphase, die es aus seiner Sicht verdient, histo-
risch genannt zu werden, so sehr sind die belanglosen
oder radikalen Ereignisse, die sie ausfiillen, immer
einzigartig, nie vorhersehbar und stellen die Reserven
bereit, die ihn das kommende Jahr {iber am Leben er-
halten, wenn alles um ihn herum dazu angetan ist,
ihn in Tragheit versinken zu lassen, in Langeweile, in
der Qual, sich einem fremden Diktat unterwerfen zu
missen.

Die neue Sachlage beginnt sich gegen Jahresende
abzuzeichnen, wenige Wochen vor den Feiertagen,
als er die Anzeigen fiir einen billigen inldndischen
Schaumwein sieht, ein Champagner genanntes Ge-
soff, das auf den ersten Blick Glickseligkeit verheifst,
tatsdchlich aber fiir prompte Gastritis sorgt, und be-
merkt, dass der Galan, der sein Glas erhebt, wihrend
er seine Luchsaugen auf ein am anderen Ende des
Fests erspidhtes Méddchen heftet, unerreichbar nicht
nur wegen der Entfernung, die sie trennt, sondern
auch wegen des dichten Rings von Bewunderern, die
sie umschwirmen - dass dieser Westentaschencasa-
nova vier bis finf Jahre jlinger ist als sein Vorginger
auf dem letztjahrigen Werbeplakat, und sich statt mit
Pomade im Haar, wie es das Dogma offizieller Schon-
heit in Argentinien und die beiden Schulen fordern,
die sie beeinflussen, der Tango und die Halbweltphy-
siognomie, jetzt mit Afrofrisur prisentiert, deren tiber-
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bordende Fiille dem Foto keine andere Wahl l4sst, als
sie am oberen Rand abzuschneiden.

Das ist erst der Anfang. Thm folgen bald weitere
Indizien: der Fuf3balltrainer, der einen Wirbelwind
von Korkenzieherldckchen entfesselt; der Tangosin-
ger, der seinen Kopf ins Kraut schief3en lésst; der fiir
das Set von Hair ausgewéhlte Schauspieler; die Bade-
meister der 6ffentlichen Bédder, die von einem Sommer
auf den anderen ihrer jahrzehntelangen, durch Hygie-
nevorschriften auferlegten Kurzhaarigkeit abschwo-
ren. Ins Blickfeld gerit auch ein Neffe des Mannes sei-
ner Mutter, der sich bislang gezwungen sah, das
Kraushaar zu unterdriicken und raspelkurz zu schnei-
den, welches ihm angeboren und nie typischer fiir ein
schwarzes Schaf der Familie war als in seinem Fall,
da die »Klasse, der er entstammt«, wie man heute sagt,
sich selbst als glatthaarig begreift und tiber jede ande-
re Haarsorte jenes Scherbengericht verhidngt, das ge-
wissen ethnischen Anomalien gebiihrt. So geht der Fe-
bruar zu Ende, ohne dass er lose Fiden verkniipfen
muss. Sie kniipfen sich von allein, wie bei jeder guten
Verschworung. Und Mitte Mirz, als er gleich am ersten
Schultag zu spit kommt, die Ansprache schon vorbei,
fast auch das zeremonielle Abspielen der Hymne, und
er ungeduldig unter den aufbrechenden Reihen der
Schiiler, den sie antreibenden Aufsehern, den ihren
Klassenrdumen zustrebenden Lehrern nach einem
bekannten Gesicht Ausschau hilt, sieht er sich plétz-
lich, in einer dieser seltsamen Oasen der Stille, die
sich manchmal inmitten einer Stampede auftun, ei-
nem Pidrchen gegeniiber, das sich, an eine der Beton-
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sdulen im Schulhof gelehnt, ausgiebig kiisst, der Jun-
ge mit dem Riicken, das Méadchen frontal zu ihm, fast
verdeckt allerdings vom Kopf des Jungen, in dessen
Urwald dunkler Ringellocken sie die Finger beider
Hénde vergrdbt und wie wolliistige Schlangen spielen
lasst.

Das sichtbare Viertel vom Gesicht reicht aus, ihm zu
verraten, wer sie ist: Er kennt die weifSe Haut, kennt
die dichten Brauen, deren Héirchen sich beim Hoch-
ziehen striuben und zu einer Seite biegen wie die ers-
ten Wasserakrobatinnen in der Reihe, wenn sie vom
Sprungbrett nacheinander seitlich ins Becken hech-
ten. Er kennt die Art, wie die winzigen Hautgefé{3e,
wenn die Kiisse ihnen zusetzen, in tausend errotende
Plinktchen zerplatzen, die sie spiter verschamt hinter
dem hochgeschlagenen Kragen eines zwei Nummern
zu grofden Mantels verbirgt. Sie sieht ihn, lachelt, gibt
einen erstaunten oder verlegenen Laut von sich, und
er sieht, dass der rote Mokassin, dessen Sohle gegen
die Sdule gestemmt war - typische Lissigkeit eines
Midchens, das kiisst, um auszuprobieren, zu posieren,
vielleicht sich zu richen -, sich rasch zu seinem Kolle-
gen am Boden gesellt. Ohne die Umarmung zu lsen,
sie eher gegen die Sdule pressend, schaut der Junge
sich um. Es konnte jeder sein, und in dem Fall hitte
er, wie es heifdt, nur Augen fiir seinen aufgebauschten
Lockenschopf gehabt, um festzustellen, zu was fiir ei-
ner allgegenwirtigen Pest der Afrolook geworden ist.
Aber es ist nicht jeder: Es ist Monti, sein bester Freund.

Nicht sie ist das Problem. Fiinf Jahre zuvor war sie
seine Freundin gewesen, was dem Zeitmaf$ der Kind-
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heit nach einer Spanne entsprechen diirfte, wie sie die
Menschheit gebraucht hat, um das Rad zu erfinden,
Ludwig XIV. zu enthaupten, den Winterpalast zu er-
stiirmen und einen Fuf3 und eine Fahne auf die Ober-
flache des Mondes zu setzen. Er hat schon vergessen,
wie sehr er sie geliebt hat, wie sehr er sie hat leiden
lassen, indem er ihr jeden Tag zwei Minuten vor Ende
der letzten Stunde - als sie, ihr Lederkofferchen auf
den Schenkeln, auf der Kante herumrutscht und nur
daraufwartet, dass es endlich klingelt - zufliisterte, er
liebe sie nicht mehr, wie oft er ihr Freudentrinen ent-
lockt hat, indem er ihr tags darauf sagte, er bereue
alles und bete sie an. Er hat vergessen, wie gut es ihm
gefiel, dass sie diese zu einer dlteren Auslidnderin pas-
senden Mokassins trug, aus rotem, gepragtem Leder
ohne Schnalle. Er erinnerte sich, um ehrlich zu sein,
nicht einmal, dass sie am Leben war, so sehr be-
schrinkt sich in diesem Alter das sogenannte Leben
auf kaum mehr als den Bereich der von unserer eige-
nen Person gezogenen Grenzen, wenn nicht sogar auf
unser unmittelbares Gesichtsfeld. Das Problem ist
Monti und dieses Etwas, das ihm auf dem Kopf ge-
wachsen ist, diese ... Neuheit. Er ist emport. Trug er
nicht kurze Haare bei ihrem letzten Treffen, als sie,
kurz vor den Feiertagen, um halb fiinf Uhr morgens im
Wohnzimmer eines befreundeten, von einem Millio-
nérsvater verlassenen Zwillingspiarchens in einem
Hochhaus in Belgrano Tischtennis gespielt hatten?
Wann also war ...? Wie konnte er auf die Idee kom-
men ...? Wieso hatte er nicht ...? Klar: die Ferien! Dann
waren also die Ferien, diese Zeit, die fiir ihn die Quelle
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eines magischen Lebens war, voller Abenteuer, Gefahr,
Uberraschungen, diese Zeit, die zu verteidigen er sein
Leben riskiert hitte, wenn die finsteren Michte des
Schulwesens sie hitten abschaffen wollen, auch fiir
andere eine klandestine Zeit, auch fiir andere dunkel
und frisch und erregend illegal, selbst wenn eine som-
merliche Mittagssonne brannte, auch fiir andere die
Probebiihne méglicher Leben, die spéter ihren Glanz,
ihr Prestige, die Neid erweckende Auflerordentlichkeit
ihrer Friichte auf dem Markt des Schuljahrs feilbieten
wiirden ... Langsam und geduldig, den Schmerz fast
geniefSend, den er sich zufiigt, zieht er den tiickischen
Dolch heraus, den man ihm in den Riicken gestofden
hat, und als er am selben Abend unter der Dusche
steht und sich behutsam den Schweif§ abwischt, mit
dem ihn zwei Stunden Sportstudio gefirnisst haben,
achtet er genau darauf, den Kopf nur ja nicht mit Was-
ser in Beriihrung zu bringen.

Was bringt ihm der Verzicht auf glattes Haar? Jahre
vergehen, ehe er eine Antwort findet. Damals stellt er
sich nicht einmal die Frage. Er verzichtet, fertig. Und
wie sehr wird er dem eines Tages nachtrauern, wenn
er zu wissen glaubt, worin der Vorteil lag, sich die
lacherliche Periicke wachsen zu lassen, ewiger Vorge-
schmack auf einen Afrolook, der ihm verwehrt bleiben
sollte, prinzipiell verwehrt, wie sehr wird er diesem
Taumel reinen Tuns nachtrauern, dieser Grundlosig-
keit, diesem blinden Sprung ins Ungewisse. Einstwei-
len stabilisieren sich die Dinge mit Monti, laufen rund,
iiberwinden miihelos die Ungewissheit, die zwei Mo-
nate, ohne sich zu sehen, ohne jeden Kontakt bewirkt
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haben, zwei Monate, in denen alles geschehen sein
kann - nicht nur, dass sein Freund sich einen Afrolook
zulegt, sondern zum Beispiel auch, dass beide fest-
stellen, dass Freundschaft etwas anderes sein konnte,
etwas vollig anderes als das, was er und sein Freund
einander haben glauben machen wollen -, und inte-
grieren sogar die potentiell explosive Variable, das
Midchen mit den roten Mokassins.

Obwohl integrieren nur so dahingesagt, vielleicht
sogar ironisch gemeint ist. Tatsdchlich sind es zwei
Welten. Eine Logik, die keiner der drei beim Namen
nennt, die aber auf kategorische Weise ihre Beziehun-
gen beherrscht, macht, dass der eine geht, wenn der
andere kommt, und umgekehrt. Er und Monti war-
ten an der Haltestelle auf den Bus, sie taucht auf (sie
muss zum Zahnarzt, hat privaten Physikunterricht,
was auch immer), er ldsst beide allein, tiberquert die
Strafde und wartet an der gegeniiberliegenden Hal-
testelle auf einen anderen Bus, obwohl er mit dieser
Linie ein zusétzliches Mal umsteigen muss und eine
halbe Stunde spiter nach Hause kommen wird. Sie ist
mit Monti im Hof, er taucht auf, und wie immer mon-
tags platzt er fast vor Gehissigkeiten tiber die Sporter-
eignisse vom Sonntag, und wortlos geht sie und stellt
sich in die Schlange der am Kiosk anstehenden Ju-
gendlichen. Es ist eine Logik des Platzmachens, selt-
sam, aber effizient. Sie leben, fast ohne einander zu
beriihren, wie in parallelen Dimensionen; die eine
Welt ist fiir die andere bestenfalls ein Schauspiel, an
dem sie nicht teilhat, das sie von weitem sieht, aber
niemals, unter keinen Umstinden kommentiert.
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