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2023 geschehen merkwürdige Dinge in der Welt. In der Kanali-

sation New Yorks treibt ein mutierter weißer Hai sein Unwesen.

Gleichzeitig schippert Philo Dufresne, ein anarchistischer Um-

weltschützer, mit seinem U-Boot »Yabba-dabba-doo« durch die

Weltmeere, um Walfänger mit Sahnetorten zu bombardieren.

Und der visionäre Trillionär Harry Gant baut hoch über Man-

hattan an einem neuen Turm zu Babel. Zu Reichtum ist er mit

der Erfindung von »Elektro-Negern« gekommen, freundlichen

Androiden, die als Bauarbeiter, Polizisten etc. Verwendung fin-

den. Und nun soll ausgerechnet einer dieser harmlosen Robo-

ter den Tycoon Teaneck erschlagen haben? Auf der Suche nach

demMörder wird ein gigantisches Komplott entdeckt, dasMillio-

nen von Menschen das Leben kosten kann . . . Eine gelungene

Mischung aus Fantasy, Science-Fiction, Thriller und Comic-

Roman: »EinLeseabenteuer für Schwindelfreie.« (Brigitte Young

Miss)

Matt Ruff wurde 1965 in New York geboren. Er studierte »crea-

tive writing« und lebt heute als freier Schriftsteller in Philadel-

phia. Seit seinem ersten Roman ›Fool on the Hill‹ (dt. 1991)

genießt Ruff Kultstatus als Underground-Bestsellerautor.
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Für Ayn Rand





Who’s who
auf der sozialen Stufenleiter

Reiche

Harry Gant, Generaldirektor von Gant Industries

Amberson Teaneck, ein verstorbener Firmenaufkäufer

Wohlhabende und Mittelständler

Joan Fine, eine weiße liberale Katholikin

Lexa Thatcher, Herausgeberin des Long Distance Call

Die Crew des U-Boots »Yabba-Dabba-Doo«:

Philo Dufresne, Kapitän

Morris Kazenstein, erster Offizier und jüdisch-amerikanisches

Allround-Wunderkind

Irma Rajamutti, Chefmaschinistin

Oliver, Heathcliff, Mowgli, Galahad und Klein Nell Kazenstein,

Maschinenraumbesatzung

Neunundzwanzig-Wörter-für-Schnee, ein Inuit-Findelkind

Marshall Ali, Neunundzwanzig-Wörters kurdischer Mentor

Norma Eckland, Kommunikationsoffizier

Asta Wills, Sonartechnikerin

Osman Hamid, U-Boot-Fahrer

Jael Bolívar, Schiffsbiologin



Manager und PR-Leute von Gant Industries:

Vanna Domingo, Regulatorin der Öffentlichen Meinung
Clayton Bryce, Leiter der Abteilung für Kreative Buchhaltung
Whitey Caspian, ein Techniker der Öffentlichen Meinung
C.D. Singh, ein Lobbyist im Kongreß
Bartholomew Frum, eine Nachwuchskraft
Fouad Nassif, eine weitere Nachwuchskraft

Seraphina Dufresne, die neunzehnjährige Tochter von Philo Dufresne
(und der verstorbenen Flora Daris)

Rabi Thatcher, Lexa Thatchers und Philos siebenjährige Tochter
Ellen Leeuwenhoek, Fotografin und Enthüllungsreporterin

des Long Distance Call

Toshiro Goodhead, Stripteasetänzer
Ernest G. Vogelsang, FBI-Agent, Sektion für un-un-amerikanische

Umtriebe

Arbeiter, Arme & Supra-Arme

Kite Edmonds, aus Kanada gebürtige hunderteinundachtzigjährige
Veteranin des amerikanischen Bürgerkriegs

Maxwell, Veteran des schwarzafrikanischen Freihandelskrieges von 07
Troubadour Penzias, ein weiterer Veteran des schwarzafrikanischen

Freihandelskrieges von 07
Kapitän Chance Baker, vom Eisbrecher »South Furrow« und später

vom U-Boot-Jäger »Mitterrand Sierra«

Kapitänin Wendy Mankiller, vom Kampf-U-Boot »City of Women«

Mitarbeiter des Zoologischen Dezernats der
Abwässerbehörde von New York City:

Fatima Sigorski, Koordinatorin
Lenny Prohaska und Art Hartower vom May-Team 23
Eddi Wilder, Nachwuchskraft, May-Team 23

Frankie Lonzo und Salvatore Condulucci, Fisch-Cowboys des
Städtischen Aquariums von New York

Oscar Hill, ein glückloser Pfadfinderführer
Oblio Wattles, ein glückloser Pfadfinder



Es überkommt mich ein sehr komisches Gefühl,

wenn ich eure Generation ansehe. Wißt ihr, wir hatten

immer so diese Vorstellung, daß jede neue Generation

optimistischer sein würde, daß jede neue Generation

fortschrittlicher sein und lauter nach Freiheit und Ge-

rechtigkeit rufen würde. Aber mein jüngster Sohn, der

jetzt sechzehn ist, sagt zu mir: »Dad, du bist ein senti-

mentaler Grufti. Du meinst, daß es irgendwann besser

werden wird, daß noch irgendeine Hoffnung besteht«,

sagt er, »aber keiner von uns glaubt daran.« Und dann

erzählt er mir, daß die halbe Weltbevölkerung an Aids

sterben wird, daß die Pole abschmelzen werden, daß

der tropische Regenwald in dreißig Jahren restlos ver-

schwunden sein wird und wir dann keinen Sauerstoff

mehr haben, was aber gar keine Rolle spielt, weil’s so-

wieso noch höchstens sieben Jahre bis zum nuklearen

Holocaust dauert, und wenn ich Zweifel an den Zeit-

angaben anmelde, sagt er, daß er mir das auf seinem

Rechner beweisen kann . . . Wenn ich von der nächsten

Generation irgendeinen Beitrag erwarte, dann ist es die

Entdeckung, wie man, ohne jegliche Hoffnung, für so-

ziale Veränderungen kämpft.

Wißt ihr, wenn man in den sechziger Jahren auf die Erde

sprang, sprang sie zurück, genau wie Einstein es voraus-

gesagt hatte. Wir wußten, daß wir jede Schlacht gewin-

nen würden, weil wir jeden Tag erwachsener wurden. Je-

der Tag war ein neuer Tag, und am Rande des Abgrunds

zu leben war romantisch. Aber vielleicht ist eure Vision

die realistischere von beiden . . .

Abbie Hoffman in der University

of South Carolina, 1987

Es heißt, die Leute glauben nicht mehr an Helden. Zum

Teufel mit ihnen! Wir beide, Max, wir werden ihnen

ihre Helden wiedergeben.

Roger Ward im Film Mad Max





Dementi

Die Aufgabe der Geschichtsschreibung ist, die Vergan-

genheit gemäß ihrer eigenen – nicht unserer – Logik zu

rekonstruieren. Alle Epochen, sagte Ranke, sind Gott

gleich nah. Aber sosehr er auch versuchen mag, sich los-

zureißen, bleibt der Historiker ein Gefangener seiner ei-

genen Epoche. »Kein Mensch«, schrieb Emerson, »ist

imstande, sich gänzlich von seinem Zeitalter und seiner

Herkunft zu befreien oder ein Modell zu erschaffen, an

dem das Erziehungswesen, die Religion, die Politik, die

Sitten und die Künste seiner Zeit keinerlei Anteil hät-

ten. Mag er auch noch so originell, noch so eigenwillig

und phantasievoll sein, es ist ihm nicht möglich, aus sei-

nem Werk jede Spur der Gedanken zu tilgen, inmitten

deren es entstanden ist.« Der Historiker sitzt, wie jeder

andere auch, auf ewig in der Falle der egozentrischen

Weltsicht, und der »Gegenwartismus« ist seine Erb-

sünde.

Arthur M. Schlesinger jr.,

The Cycles of American History

Die folgende Geschichte sollte nicht als ein ernsthafter Ver-

such mißverstanden werden, vorauszusagen, wie das Jahr

2023, wenn es erst mal da ist, wirklich sein wird. Jede historische

Hochrechnung der Zukunft ist von vornherein zum Scheitern

verurteilt, und überhaupt macht’s viel mehr Spaß, sich das

Ganze einfach auszudenken. Die Trilogie der Stadtwerke beschreibt

das Jahr 2023 ausschließlich so, wie es 1990 existiert, im Hinter-

zimmer des Bostoner Hauses, in dem ich diese ersten Worte

schreibe.

Ein ganz und gar anderes Jahr . . .
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In der Kanalisation von New York sind schon Alligato-
ren, kleine Jungen und mindestens ein Pferd herumge-
schwommen. Die Jungen und das Pferd scheinen die Er-
fahrung nicht sonderlich genossen zu haben, aber den
Alligatoren ist sie prächtig bekommen.

Robert Daley,
The World Beneath the City

Ein Mann, allein an hoher Stelle

Niemand konnte behaupten, man hätte ihn nicht gewarnt.
Die Aussichtskanzel stach rund achthundert Meter über

den Straßen der Stadt in die Himmelskuppel. Sie war der Öf-
fentlichkeit nicht zugänglich. Die meisten Besucher des Gant
Phoenix durften nicht weiter als bis zum Prometheus-Deck im
205. Stockwerk, das ohnehin schon der höchste Aussichtspunkt
war, der Touristen irgendwo auf der Welt geboten wurde – selbst
das sechshundertneunzig Meter hohe Gant Minaret in Atlanta
war niedriger. Einige wenige auserwählte Freunde, Geschäfts-
partner und Politiker kamen – an Tagen, an denen das Wetter
für angenehm und die Wahrscheinlichkeit, daß eine plötzliche
Sturmbö jemanden fortreißen könnte, für hinlänglich gering
erachtet wurde – in den Genuß, noch höher zu klettern, bis auf
die Terrasse im 208. Stock, um dort die dunstige, dünne Luft,
die im Phoenix Souvenir Shop für 7,50 Dollar die Flasche ver-
kauft wurde, umsonst zu atmen. Aber nur Harry Gant selbst
hatte je das letzte Stück aufsteigen dürfen, weitere hundert Me-
ter hinauf, eine Sprossenleiter hoch, die im Inneren der anker-
mastähnlichen Turmspitze des Phoenix verlief, oben durch eine
Falltür hindurch und so schließlich in die große Glaskugel,
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Gants Adlerhorst, klettern, den höchsten Punkt des höchsten
Bauwerks, das je von Menschenhand errichtet worden war.

»Fragwürdig«, hatte seine Regulatorin der Öffentlichen Mei-
nung vor Jahren gesagt, als er ihr seine Idee mit der Adlerhorst-
kanzel erstmals eröffnet hatte. »Was die Medienwirkung an-
geht, entschieden fragwürdig, sie für sich allein behalten zu
wollen.«

»Warum fragwürdig?« Sie waren damals beide ein bißchen be-
schwipst gewesen, und ihre Stimme hatte eher benebelt als wirk-
lich besorgt geklungen, aber Wein und Unbekümmertheit
schärften Gants Aufmerksamkeit in diesem Moment um so
mehr.

»Denk biblisch, Harry. Du bettelst ja praktisch darum, daß ir-
gendein Kolumnist oder TV-Kommentator sich über dich lustig
macht.«

»Wieso?«
»Stell es dir doch nur einmal vor: eine mächtige Persönlich-

keit steht an erhöhter Stelle, während ihr zu Füßen die ganze
Welt ausgebreitet liegt . . .«

»Ach so«, sagte er, »das. Aber Moment mal, wenn ich mich
recht erinnere, waren es zwei mächtige Typen, die in der Ge-
schichte auf einem Gipfel standen, also wär’s doch möglich –«

»Niemand wird dich mit Jesus vergleichen, Harry.«
»Und warum nicht?«
»Weil Jesus nichts von dem haben wollte, was er von da oben

sah, während du eine ganze Menge davon willst. Fünf Minuten
nachdem du zum erstenmal in deinen kleinen Ausguck ge-
klettert bist, wirst du auf drei neue Produktreihen gekommen
sein, in die du investieren könntest – allesamt wahnsinnig un-
praktisch, allesamt irgendwie umweltschädlich oder das ge-
meine Wohl gefährdend und allesamt profitabel, zumindest bis
die Schadensersatzklagen entschieden sind. Wieder fünf Minu-
ten, und du wirst dich nach einem geeigneten Standort für dein
nächstes Gebäude umsehen, das du wahrscheinlich doppelt so
hoch wie dieses hier wirst bauen wollen. Und wieder fünf Minu-
ten später wirst du dich wahrscheinlich übergeben, weil du
ebensogut wie ich weißt, daß du nicht schwindelfrei bist.«

Das stimmte: Er war nicht schwindelfrei. Seltsames Einge-
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ständnis von seiten eines Mannes, der zweieinhalb Super-

wolkenkratzer und eine ganze Palisade von kleineren Türmen

besaß, aber so war’s nun einmal. Seine Abneigung gegen Flug-

reisen war geradezu sprichwörtlich: Da er es vorzog, wenn eine

Ortsveränderung denn unbedingt nötig war, mit der Bahn zu

fahren, hatte er ein Netz von Transrapid-Bahnen gebaut, das

hundert Städte miteinander verband, und hatte damit praktisch

im Alleingang die amerikanische Eisenbahn-Renaissance des

21. Jahrhunderts eingeleitet. Gleichzeitig hatte Gant Industries

die Videokonferenztechnik auf ein solches Niveau gebracht,

daß es ihm nun möglich war, an gleichzeitig in Singapur, Prag,

Tokio und Caracas stattfindenden Aufsichtsratssitzungen teil-

zunehmen, ohne auch nur für einen Augenblick den sicheren

Boden von Manhattan zu verlassen.

Nicht einmal die künstlichen Canyons und Gipfel seiner Hei-

matstadt, Symbole all dessen, was ihm lieb und teuer war, konn-

ten ihn seine angeborene Höhenangst vergessen lassen. Was

immer für Gefühle sich in Harry Gants Brust regen mochten,

wenn er an der nordwestlichen Skyline die protzigen Zinnen von

Trumps Riverside Arcadia betrachtete oder das näher gelegene

Chrysler Building (dessen schlappe siebenundsiebzig Stock-

werke ihm gehörten) oder, im Süden, die Zwillingsriesen, die

die Battery überragten – das Bedürfnis, rüberzuflitzen und den

ersten Fahrstuhl nach oben zu nehmen, überkam ihn mit Si-

cherheit nie.

Aber mit dem Phoenix war es eine andere Sache. Der Phoenix

war nicht lediglich sein Besitz, sondern seine Schöpfung, sein

Gebäude, das höchste Bauwerk in der Geschichte der Menschheit.

Wenn er an seinem höchsten Punkt stand (oder auf dem Mi-

narett in Atlanta, dem ehemaligen höchsten Gebäude in der

Geschichte der Menschheit, obwohl er da nicht mehr so häufig

hinfuhr), schien sein ganzes Bewußtsein irgendwie von Grund

auf verwandelt zu sein, als ob das, was ihn trug, nicht die vulgäre

Konstruktion aus Stahl und Beton sei, sondern die Kraft seines

eigenen Willens – eine Kraft, die durch nichts zu erschüttern

war.

Nun.

Um ganz ehrlich zu sein, war die scherzhafte Voraussage sei-
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ner Regulatorin, er würde sich übergeben, beinah in Erfüllung

gegangen – aber nur beinah. Der Gant Phoenix war offiziell im

Juni 2015 eröffnet worden, in einem Monat, in dem die Ostküste

von einigen der heftigsten Gewitter seit über hundert Jahren

heimgesucht worden war. Während Schwarzseher über besorg-

niserregende Veränderungen des Weltklimas unkten, lud Gant

eines Nachmittags die Hautevolee der Stadt ein, zum Prome-

theus-Deck heraufzukommen und »sich das kostenlose Feuer-

werk anzusehen«. Eine ganze Batterie von Schwingungsdämp-

fern wirkte nach Kräften den durch den Wind bedingten

Schwankungen der oberen Regionen des Wolkenkratzers entge-

gen; der Festtagspunsch schwappte zwar noch immer leicht in

seiner Terrine, aber nachdem sie einmal am kalten Büffet ent-

langflaniert waren, wo man alle Snacks mit einem Schuß Drama-

min versetzt hatte, empfanden das die Partygäste eher als amü-

sant denn als brechreizerregend.

»In die Kanzel würde ich jetzt nicht hochsteigen, Harry«, riet

Gants Architekt. »Nicht heute.«

»Warum? Macht Ihnen das Gewitter Sorgen?«

»Nicht das Gewitter. Der Wind. Das Ding wird nicht annähernd

so ruhig bleiben wie der Rest des Gebäudes.«

»Kein Problem«, sagte Gant. »Solang’s nicht abbricht . . .«

»Abbrechen wird’s nicht. Wenn man eine Angelrute aufrecht

hochhält und wippt sie hin und her, bricht sie auch nicht durch,

aber das heißt noch lange nicht, daß man sich auf der Spitze des

verdammten Dings wohl fühlen würde.«

»Hmm«, sagte Harry Gant. »Danke für die Warnung. Viel-

leicht genehmige ich mir vorher noch ein paar Häppchen.«

Eine Stunde später befand sich Gant oben in der kugelförmi-

gen Glaskanzel und wurde darin wie ein Ballonfahrer, der in

einen Hurrikan abgetrieben ist, durch die Gegend geschleu-

dert. Während er sich verzweifelt an den schmalen Handlauf

klammerte, der den einzigen festen Halt in der Kanzel bot,

spürte er, wie sich ihm der Magen umdrehte; und um ein Haar

hätte er seinen weltentrückten Ausguck mit dramamindurch-

tränkten Kanapees besprüht. Nur eine zufällige Beobachtung

rettete ihn, denn plötzlich gewährten ihm die Sturmgötter freie

Sicht bis hinunter auf die hundert Meter tiefer gelegene offene
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Terrasse des 208. Stockwerks, wo eine mit einem größtenteils

aus Klebeband bestehenden Rettungsseil abgesicherte blonde

Fotografin krampfhaft versuchte, ein Zoom-Objektiv auf ihn

scharf zu stellen. Gant nutzte die paar Sekunden, um sich, so gut

es ging, wieder in die Gewalt zu bekommen: Er wies seinen re-

bellischen Magen in die Schranken, er fand das Gleichgewicht

wieder und stellte sich aufrecht hin, er zwang seinem Gesicht

einen Ausdruck beiläufiger Entschlossenheit auf. Um ihn

herum explodierte der Himmel; unten ratterte ein Hochge-

schwindigkeitsverschluß.

Das Foto erschien auf der Titelseite der nächsten Ausgabe

des Rolling Stone; die Schlagzeile lautete: Harry Gant: Ein

heutiger RIDER ON THE STORM, und wenn Gants blitzumrankte

Gestalt auch in mancherlei Hinsicht an einen gewissen gefalle-

nen Engel erinnerte, der auf Bald Mountain herumsprang, än-

derte es doch nichts an der Tatsache, daß das ein verflucht

eindrucksvolles Porträt war. Von dem Tag an hörte Harry Gant

auf, sich um mögliche biblische Anspielungen zu sorgen – ganz

im Gegenteil scheute er nicht davor zurück, selbst Gebrauch da-

von zu machen.

Ein gutes Beispiel dafür (und einen weiteren Beweis für die

Weitsicht seiner ehemaligen Regulatorin) konnte man in mitt-

lerer Entfernung, am nördlichen Ende von Manhattan aus-

machen, wo eine neuzeitliche Zikkurat ihrerseits nach Höhe-

rem strebte. Von einer kreisförmigen Basis aus, der mehrere

Häuserblocks des einstigen Stadtviertels hatten weichen müs-

sen, schwang sich die Zikkurat in einer Abfolge überdimensio-

nierter sich nach oben verjüngender Stufen empor: ein mit

durchscheinendem schwarzem Glas verkleideter stahlknochi-

ger Fegefeuerberg. An diesem Oktobertag des Jahres 2023

hatte der Stufenturm bereits fast mit der obersten Zinne des

Phoenix gleichgezogen; schon zu Thanksgiving würde er

höher und Gants Adlerhorst um ebensoviel niedriger sein. Bis

zum Ende des Jahrzehnts würde er, wenn’s nach Harry Gant

ging, die Meilenmarke überschritten haben.

»Babel« hatte er ihn getauft, »Gant’s New Babel«, womit der

sagenhafte Turm nach einer Unterbrechung von fünf Jahrtau-

senden endlich doch fertiggestellt wurde. Untere Geschosse
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schon jetzt zu besonders günstigen Bedingungen zu vermieten;
nähere Auskünfte telefonisch zu erfragen.

»Fordern Sie mit einem solchen Namen nicht das Schicksal
heraus?« fragten ihn Zeitungs- und Fernsehreporter immer wie-
der und schenkten ihm damit Publicity im Wert von Millionen
von Dollar. »Haben Sie keine Angst, daß die Geschichte sich wie-
derholen könnte?«

»Kein bißchen«, antwortete Gant. »Wir leben in einem neuen
Zeitalter, meine Damen und Herren. Wenn Sie meine diesbe-
zügliche Meinung hören wollen: Ich glaube, der wahre Grund,
warum Gott seinerzeit das babylonische Projekt abgebrochen
hat, war der, daß er auf Leute warten wollte, die den Job richtig

erledigen würden.«
Ein neues Zeitalter: Englisch war jetzt die Muttersprache der

ganzen Menschheit, eine Muttersprache, die bereits in tausend
Dialekte zerfallen war und dadurch nur um so vitaler wurde und
um so besser gedieh. Die Menschheit hatte den Himmel in
selbstgebastelten feurigen Wagen erstürmt und war unbescha-
det zurückgekehrt. Und was Gott anbelangte: Wäre Er in Seinem
Herzen nicht schon jetzt ein Amerikaner und ein begeisterter
Bewunderer amerikanischer Tüchtigkeit gewesen – nun, bis
Harry Gant und die Abteilung für Öffentliche Meinung mit Ihm
fertig waren, würde Er einer sein.

Unten in den Canyons mit Eddie Wilder
(und Teddy May)

Zugegeben, unten in den Canyons der Stadt, wo manche Bür-
gersteige seit Jahrzehnten nicht mehr mit direktem Sonnenlicht
in Berührung gekommen waren und wo die Fußgänger, da man
sie schlecht mit Schwingungsdämpfern von der Art ausrüsten
konnte, wie sie Gants Phoenix stabilisierten, aus eigener Kraft
mit den Mikrotaifunen, die durch die Straßenschluchten heul-
ten, fertig werden mußten, sahen die Dinge vielleicht nicht ganz
so wahnsinnig rosig aus. Aber das war schließlich kein Grund,
nicht optimistisch in den Tag zu blicken.

Nehmen wir zum Beispiel Eddie Wilder; erst kürzlich aus
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