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LOVE IS POSSIBLE
Graffito-Spruch an Berliner Hauswand
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EINE KLEINE KRIMINELLE  
IN EINER  

GROSSEN STADT

C harlotte stand im Bademantel vor der Tür der Nach-
barwohnung und fummelte am Schloss herum. Es 

schnappte zurück, und die schwere Holztür ging langsam 
auf. Ganze zwanzig Sekunden hatte sie heute gebraucht. 
Das war neue Einbruchsbestzeit. Charlotte beglückwünsch-
te sich selbst. Sie fühlte sich wie eine kleine Kriminelle in 
einer großen Stadt.

Anfangs hatte sie es mit einer Bankkarte, einem Zahnsto-
cher und einer verbogenen Speiche ihres Rennrades ver-
sucht. Das hatte sie sich von den Gangstern in den alten 
Ami-Filmen abgeschaut. Doch Fehlanzeige. Vor ein paar 
Wochen gab es dann endlich den langersehnten Durch-
bruch beim Einbruch: mit einer Nagelfeile von Rossmann 
für schlappe eins zwanzig.

Charlotte stellte sich vor, Griesebach schliefe noch in sei-
nem Bett, während sie durch seine Wohnung spazierte. Ein 
Schauer jagte über ihren Rücken, und sie stieß einen Seuf-
zer der Verzückung aus. Dann lief sie ins Bad und drehte 
den Wasserhahn auf. Seit der Halsabschneider Sattkowski 
die Miete erhöht hatte, musste sie erfinderisch sein, damit 
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es unterm Strich wieder aufs Gleiche hinauslief. Den dicken 
Aufschlag konnte sie aus ihrem schmalen Geldbeutel nicht 
berappen. So sparte sie eben bei den Betriebskosten. Seit 
Monaten brach sie regelmäßig in Griesebachs Wohnung 
ein und gönnte sich ein Bad in seiner Wanne. Das drängte 
sich förmlich auf: Die Wohnung von Hubertus Griesebach 
lag auf der gleichen Etage und stand seit Ende letzten Jahres 
leer. Griesebach hatte dem Druck des Vermieters Sattkowski 
nicht mehr standgehalten und war, wie viele andere Mieter 
auch, ausgezogen. Ratten im Hof, regelmäßiger Stromaus-
fall und ständig Probleme mit der Heizung – das erforderte 
eine gewisse Nachsicht, die nicht jedermann aufbrachte. 
Charlotte konnte das alles nichts anhaben. In einer Woh-
nung mit Hahnentritt-Buchenparkett und Villeroy-&-Boch-
Kloschüssel lebte heutzutage doch jeder Schnösel. Aber das 
Wohnen im letzten unsanierten Haus in der Kehrbachstra-
ße war ein Abenteuer, eine Mutprobe und eine tägliche 
Kampfansage. Hier lautete die Frage: Wohnst du noch oder 
überlebst du schon?

Charlotte lag in einem Meer aus Schaum. Ihre Knie ragten 
aus dem Badewasser empor, und in den roten Locken hin-
gen kleine Schaumfetzen. Sie wälzte das Wasser in der Wan-
ne umher. Charlotte liebte das Wasser: in der Wanne, im 
See und vor allem im Meer. Wasser war ihr Element und ihr 
Traum zugleich. Sich einmal mit zusammengekniffenen 
Pobacken in türkisblaues, pisswarmes Wasser fallen las-
sen – eine Arschbombe in die Karibik –, das wäre der Hit. 
Vielleicht in Mexiko? Oder doch lieber auf Jamaika? Das 
stand noch nicht fest. Aber eine Arschbombe in die Karibik, 
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so viel stand schon mal fest, musste einmal im Leben drin 
sein.

Sie stieg aus der Wanne. Musik drang durch das offene 
Fenster. Charlotte tänzelte auf einem Fuß, trocknete den 
anderen ab und pfiff sich eins dabei. Der Tag fing gut an, 
und wenn sich der Typ in ihrer Wohnung jetzt endlich ver-
zogen hätte, wäre alles paletti.
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EIN LIKÖRCHEN AM MORGEN 
VERTREIBT KUMMER  

UND SORGEN

E lise Buffke musste sich heute Morgen ausnahmsweise 
bereits um zehn Uhr ein Gläschen Kirschlikör geneh-

migen. Normalerweise trank sie nie in der Früh. Sie hatte 
ihre Prinzipien. Vor zwölf kam ihr nichts ins Kristallglas. 
Aber der Brief von Sattkowski hatte sie durcheinanderge-
bracht. Wenn dieser Windbeutel von Vermieter schrieb, das 
wusste sie, konnte das nur eins bedeuten: nichts Gutes.

Auf diese findige Erkenntnis hatte sie sich zwei weitere 
Gläschen genehmigt und den Brief ungelesen in die unters-
te Schublade der Kommode wandern lassen.

Langsam schlurfte sie den Flur entlang zur Wohnzimmer-
tür. Von da ging es weiter zum Büfettschrank. Auf der Ab-
stellfläche stützte sie sich mit den mageren Hexenhändchen 
ab, zupfte an dem gehäkelten Deckchen, pustete den Staub 
von der Tänzerin aus Keramik und schlurfte weiter zur Tru-
he. Sie hielt einen Moment inne und rang nach Luft. Das 
Laufen fiel mit jedem Tag schwerer, und das Bein schmerzte 
heute besonders. Schließlich bückte sie sich. Das Furnier 
quietschte. Ein Lächeln flog über Elises Gesicht, als sie den 
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Inhalt der Schatzkiste erblickte: Alte Schallplatten lugten 
zwischen verrosteten Straßenschildern hervor, ein Paar ab-
getragene Damenhandschuhe aus rotem Ziegennappaleder 
lag auf einem Stapel vergilbter Berliner Illustrirte. Neben den 
Zeitungen steckte ein verschnürtes Bund Briefe, und zwi-
schen all den Kostbarkeiten wartete ungeduldig die Haupt-
attraktion – ein blaues, ledernes Fotoalbum. Es räkelte sich 
Elise förmlich entgegen. Sie griff danach, schob es unter 
den Arm und hangelte sich langsam an der Wanduhr vorbei 
zum Sessel. Umrahmt von einer Grünlilie zur Linken, ei-
nem Gummibaum zur Rechten und Duftveilchen auf dem 
Fensterbrett, stand ihr Ohrensessel. Die Sonne schien durch 
die geöffnete Balkontür und ließ die Blätter der Pflanzen 
smaragdfarben leuchten.

Elise setzte sich, umfasste die Armlehnen und schob sich 
mit aller Kraft zurück, bis sie die Lehne im Rücken spürte. 
Sie sank in den weinroten Sessel, lehnte ihren Kopf einen 
Moment an das Sesselohr und röchelte. Schließlich legte sie 
das Album auf ihren Schoß, umfasste das rechte Bein und 
rückte es zurecht, bis die Schmerzen erträglicher wurden. 
Vom Beistellwägelchen nahm sie die Piepe und zündete sie 
an. Dann griff sie nach der Lesebrille und schob sie auf der 
Nase zurecht. Jetzt konnte es endlich losgehen – auf dem 
Trampelpfad der Vergangenheit in den Garten Eden.

Behutsam schlug sie das Album auf. Die schwarzweißen 
Fotos waren sorgsam in Zweierreihen aufgeklebt. Die weiß-
gerahmten Bilder glänzten auf dem grauen Papier. Unter 
den Aufnahmen waren mit schwungvoller Schrift Ort, Da-
tum und Namen notiert. Elise schob das raschelnde Perga-
mentpapier beiseite und betrachtete lange ein Foto, das sie 
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in einem Birkenwald zeigte. Früher war sie im Sommer oft 
dort gewesen. Sie hatte den kleinen Wald geliebt. Er grenzte 
direkt an den Hof der Großeltern. Und ein paarmal hatte 
sie sich auch mit ihm dort getroffen. Anfangs mussten sie 
das heimlich tun. Elise erinnerte sich noch genau an das 
erste Treffen im Wald. Es war ein warmer Maitag gewesen. 
Der Wind zerzauste ihr ständig das sorgsam frisierte Haar. 
Schweigend liefen sie nebeneinanderher und warfen sich 
verlegene Blicke zu. Dann flatterte ihr ein Zitronenfalter 
entgegen und flog weiter zum Fluss. Elise jagte ihm nach. 
Im Slalom rannte sie zwischen den Birkenbäumen hin-
durch zum Fluss hinunter. Er folgte ihr und holte sie nach 
kurzer Zeit ein. Vorsichtig griff er nach ihrer Hand und zog 
sie zu sich.

Elise öffnete die Augen und seufzte. Bedächtig zog sie an 
der Piepe und nahm die Kaffeetasse vom Beistellwägelchen. 
Sie trank einen Schluck und stellte sie ab, um sich wieder 
aufzumachen, zu ihren Juwelen, ihren Heiligtümern, ihren 
Erinnerungen. Langsam lehnte sie sich zurück und sann 
eine Weile ihren Gedanken nach. Frau Schmidt rieb sich an 
ihren Filzlatschen und miaute. Elise schaute erst auf die 
Katze und dann zum Balkon. Blaumeisen machten sich an 
ihren Tomatenstauden zu schaffen. Eilig zog Elise eine Pa-
ckung Taschentücher aus der Sesselritze und warf sie gegen 
die Brüstung des Balkons. »Geht mir bloß von meene To-
maten, ihr ollen Mistviecher.« Die Meisen schraken auf und 
flogen davon. Elise zwinkerte Frau Schmidt zu. »Na also, 
geht doch.« Jetzt konnte es endlich weitergehen.

Elise blätterte weiter im Album und lachte laut auf, als sie 
ein Foto sah, das eine ganze Seite ausfüllte. Schützenkönigin 
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1938 stand darunter. Sie schlug mit der Faust auf die höl-
zerne Armlehne. »Das war ’ne Harke damals. Den hab ick 
gezeigt, was so’n junges Ding aus Berlin alles kann. Die 
standen da wie ’n Kind beim Dreck und haben gekiekt. Ick 
hab mir nur eens gekringelt.« Sie lachte laut auf. Das La-
chen ging in ein Röcheln über, und schließlich spuckte sie 
in ein Taschentuch.

Im Schießen war Elise ein Naturtalent gewesen. Nur zu-
fällig hatte sie das herausgefunden. Zusammen war sie mit 
ihm im Wald umhergestreift. Er erklärte ihr die Vogelarten, 
erzählte, dass der Eichelhäher der Polizist des Waldes sei, 
weil er immer so ein Spektakel machte. Aus Spaß befestigte 
er seine leere Zigarettenschachtel, Marke Josetti Juno – das 
wusste Elise noch wie heute –, an einer Birke und gab ihr 
das Luftgewehr. Kimme und Korn müssen übereinanderlie-
gen, sagte er und zwinkerte ihr zu. Elise nahm das schwere 
Gewehr. Sie brauchte eine Weile, bis es ruhig in der Kuhle 
ihrer Achsel lag. Der Schuss ging mitten durch die Zigaret-
tenschachtel. Anfängerglück, sagte er und befestigte eine 
zweite Schachtel an der Birke. Elise setzte erneut an. Ein 
sauberer Durchschuss. Nie zuvor hatte sie ein Gewehr in 
der Hand gehalten, obwohl sie oft die Großeltern auf dem 
Dorf besuchte und Großvater Konrad Jäger war.

Natürlich war es einige Tage später auf dem Schützenfest 
ein Leichtes für sie. Alle stach sie aus. Ihr Großvater nahm 
am Wettschießen nicht teil. Ich lass mich doch nicht von 
meiner Enkelin vorführen, sagte er. Als die Schützenköni-
gin auf den Holzbrettern stand und die Krone in Empfang 
nahm, strahlte sie, und er stand unten und rauchte eine 
Zigarette, Marke Josetti Juno, und schüttelte fassungslos 
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den Kopf. Mein olles Flintenweib, nannte er sie von da an. 
Beim Mondscheinwalzer drückte er sie das erste Mal fest an 
sich, und anschließend gingen sie zusammen zum Fluss 
hinunter. Sie und er allein. Mulmig war ihr schon gewesen. 
Elise war achtzehn und ganz nach der Mutter gekommen: 
hochgewachsen, Alabasterhaut und schwarzes, glänzendes 
Haar. Die Männer im Dorf verrenkten sich reihenweise den 
Hals nach ihr. Elise ließ sie alle mit ihren steifen Nacken 
stehen.

Sie saßen am Fluss, und der Mond spiegelte sich im Was-
ser. Von der Festwiese klang das Lied Ich tanze mit dir in den 
Himmel hinein herüber. Er sah Elise an und sagte: Ich gebe 
dir die Erlaubnis, mir eine zu kleben, wenn ich mich unan-
ständig benehme. Ich bin auch nur ein Mann. Dann legte er 
seinen Arm um sie und fuhr durch das schwarze Haar. Er 
beugte sich zu ihr, strich mit seinem Handrücken über ihre 
Wange, lächelte und küsste ihr die Stirn. Elise war noch nie 
so glücklich gewesen wie an diesem Abend.

Die Balkontür knarrte. Ein Windhauch fegte durch das 
Zimmer und tänzelte mit der Gardine. Elise sah auf und 
blickte auf die letzte Packung Taschentücher, die auf dem 
Beistellwägelchen lag. Nein, sie würde jetzt nicht anfangen 
zu flennen. Die Zeiten waren ein für alle Mal vorbei. Früher 
hatte sie oft geweint, wenn sie sich die Fotos angesehen hat-
te. Selbst als er nicht mehr da war und sie schon mit Gustav, 
ihrem Ehemann, zusammenwohnte, hatte sie heimlich das 
blaue Album durchgeblättert und danach hemmungslos in 
der Küche geflennt. Als Ausrede hatte das Lieblingsgericht 
von Gustav herhalten müssen: Bratkartoffeln mit Zwiebel-
ringen. Sie stand vor dem Küchentisch, die Häufchen ge-
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schnittener Kartoffeln und Zwiebeln darauf und schneuzte 
Taschentücher voll. Das tat gut. Auf die Weise konnte sie 
flennen, so viel sie wollte, ohne sich rechtfertigen zu müs-
sen. Gustav hatte ihre Tränen vor dem Zwiebelhäufchen 
immer für einen Liebesbeweis gehalten. Dass Elise sich die 
Heulerei nur für ihn antat, rührte ihn selbst zu Tränen.

Heute vergoss Elise keine Tränen mehr. Keine winzigen und 
auch keine bitteren. Elise fühlte sich alt und vertrocknet. In 
ihr floss nichts mehr. Haut, Hirn und Herz waren zu einem 
Klumpen Trockenmasse verkommen, der darauf wartete, in 
Staub zu zerfallen und in alle Winde verstreut zu werden. 
Elise hatte nicht mehr viel Zeit. Das wusste sie. Das war 
Ahnung und Hoffnung zugleich. Niemand würde sie ver-
missen. Dieser Niemand war ihr engster Vertrauter gewor-
den. Niemand rief zu ihrem Geburtstag an, niemand nann-
te sie mehr beim Vornamen, und niemand trank ein Schluck 
Kirschlikör aus dem Kristallgläschen mit ihr.

Kurz nachdem es sich dieser Niemand bei Elise gemüt-
lich gemacht hatte, quartierte sich auch seine kleine Schwes-
ter, die Einsamkeit, bei ihr ein. Schon seit vielen Jahren wa-
ren die beiden treue Untermieter.

Elise blätterte weiter im Album und betrachtete lange ein 
Foto, auf dem sie beide zu sehen waren. Damals war sie 
achtzehn, in der einen Hand hatte sie ein Jagdgewehr und 
in der anderen seine Hand.

»Genug für heute.« Sie schlug das Fotoalbum zu. Dann 
nahm sie das Portemonnaie vom Wägelchen, knipste die 
Bügel auf und legte eine Münze nach der anderen auf die 
Glasplatte des Beistelltisches. Mit ihrem Zeigefinger tippte 
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sie auf ein Zwei-Euro-Stück. Der spröde Fingernagel klackte 
auf der Geldmünze.

»Zehn fuffzig, zwölf fuffzig. Das machten früher mal 
mehr als zwanzig D-Mark. Und ganz ville früher mehr als 
hundert Ostmark.« Sie schob die Münze auf der Glasplatte 
hin und her. »Ick kann noch so lange die Pinke hin und her 
schieben. Das wird nicht mehr, aber für ’nen Schnabus 
beim ollen Karl reicht es allemal.«

Es war kurz nach zehn Uhr. In zwanzig Minuten öffnete 
der olle Karl seine Eckkneipe. Dann könnte sich Elise mit 
ihrem Rollator rüberschieben und ihm einen Besuch ab-
statten. Sie würde einen Kirschlikör trinken und ein paar 
Worte mit dem ollen Karl wechseln und, wenn sie Glück 
hatte, auch mit dem schönen Giovanni, dem italienischen 
Kellner. Das wären ihre ersten Worte seit drei Tagen. Wenn 
man die Gespräche mit ihren Zimmerpflanzen beiseiteließ.

Elise schätzte die Unterhaltungen mit ihren Pflanzen. 
Aber natürlich erzählte sie niemandem davon. Denn natür-
lich würde man sie für meschugge halten. Und natürlich 
hatten die Leute recht. Sie war eine verschrobene, alte 
Schachtel, die ständig von der Vergangenheit faselte, die Zu-
kunft abgeschrieben hatte und das Hier und Jetzt nur 
schwer ertrug.
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MIXTAPE  
DES  

LEBENS

A ls Charlotte Griesebachs Wohnungstür zuzog, stand 
ein junger Typ vor ihr im Treppenhaus. Charlotte 

musterte ihn. Er kam nicht von hier, das erkannte sie sofort. 
Für einen Berliner war er einfach zu gepflegt und zu ge-
bräunt. Er trug eine schwarze Jeans und ein dunkelblaues 
Hemd. Der graue Riemen seiner ledernen Umhängetasche 
spannte auf seiner Brust. Seine schmalen, langen Finger 
fuhren durch sein schwarzes Haar. Dunkelbraune Augen 
waren auf Charlotte gerichtet. Auf seinem Gesicht wechsel-
ten sich Neugier und Verstörung ab. Er suchte nach Worten.

»Was guckst du so?«, fragte Charlotte.
»Wohnst du hier?« Seine Stimme klang weich und dun-

kel.
Charlotte sah auf Griesebachs Tür und schüttelte den 

Kopf. Er wollte gerade ansetzen, um etwas zu sagen, aber 
Charlotte war schneller. »Willst du auch in die Kehrbach-
straße fünf einziehen? Überleg dir das besser noch mal.« 
Und ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Die 
Wohnungen sind okay, aber der Eigentümer kann den Hals 
nicht vollkriegen.«
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Er lächelte und schien etwas erwidern zu wollen, aber 
Charlotte ließ ihn einfach stehen. »Sorry, ich muss«, sag-
te sie, wandte sich ab und schob ihre Wohnungstür auf. 
Erwartungsvoll spähte sie in den Flur. Dort lagen noch im-
mer das schwarze Hemd und der dunkelblaue Hilfiger-
Schlüppi auf den Dielen. Charlotte verdrehte die Augen, 
ein One-Night-Stand war heutzutage auch nicht mehr 
das, was er einmal war. Laut ließ sie die Tür ins Schloss 
fallen.

Sie nahm einen Kaugummi aus der Schachtel, die auf 
dem Schuhschrank lag, und ging ins Schlafzimmer. Schwei-
gend lehnte sie sich an den Türrahmen, kaute gelangweilt 
auf dem Kaugummi und machte eine Blase, die groß und 
größer wurde. Der Typ lag auf dem Bett. Er schüttelte den 
Kopf und lachte.

Plötzlich schrillte die Klingel. Charlotte kratzte sich die 
Kaugummifetzen von der Nase, während sie zur Tür lief. Der 
Postbote drückte ihr einen Umschlag in die Hand. Charlotte 
betrachtete den Absender, warf den Brief ungelesen auf den 
Schuhschrank und ging zurück ins Schlafzimmer.

»Das war phänomenal«, rief der Typ und rekelte sich. Er 
machte keinerlei Anstalten, sich endlich zu verziehen.

»Sag mal, M…« Charlotte hielt inne und suchte nach sei-
nem Namen. Irgendwas mit M. Da war sie sich sicher. Mi-
chael oder Martin oder so. Charlotte kniff die Augen zu-
sammen. Glatzköpfig und gut gebaut, das passte zu einem 
Martin. »Sag mal, Martin …«

»Ich heiße Adrian.« Er sah Charlotte irritiert an.
Okay, knapp daneben. Aber man konnte schließlich mal 

den einen oder anderen Namen vergessen. Das war kein 
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Beinbruch und Charlotte auch nicht mehr die Jüngste. Vier-
unddreißig Jahre, um genau zu sein.

»Sag mal, vermisst deine Frau dich nicht?«
»Woher weißt du, dass ich verheiratet bin?«
»Der Abdruck auf dem Ringfinger ist nicht zu überse-

hen.«
»Das mit dem Ring … das ist nur …«
»Habt ihr Kinder?«, unterbrach sie ihn.
»Eine Tochter. Aber wir denken schon lange über Schei-

dung nach.«
»Gemeinsame Kinder  – das verbindet. Die kann man 

nicht so einfach vom Tisch fegen und die vielen gemeinsa-
men Erinnerungen schon gar nicht.«

»Wir haben ein Kind.« Der Typ richtete sich auf.
»Das erste Ultraschallbild im Portemonnaie und die win-

zigen, blutverschmierten Fäustchen nach der Geburt. Ach, 
wie süß.« Charlotte seufzte.

Sein Gesicht bekam einen sanften, fast zärtlichen Aus-
druck. Er sah verträumt an Charlotte vorbei.

»Und Weihnachten nicht zu vergessen«, setzte Charlotte 
ihr Plädoyer für die Familie fort. »Die leuchtenden Augen 
der Kleinen, wenn sie vor dem Weihnachtsmann stehen, 
mutig einen Dreizeiler aufsagen und endlich den Schnuller 
abliefern. Weißt du, ich kann das verstehen.«

»Was verstehen?«
»Ab und zu braucht man ein bisschen Abwechslung. Das 

ist wie mit einem guten Bordeaux, der schmeckt auch ir-
gendwann fad, wenn man sich zwischendurch nicht mal 
was anderes gönnt«, sagte sie.

»Ich trinke lieber Martini.«
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Das Argument mit dem Wein zog offensichtlich nicht. 
Also postierte Charlotte sich aufrecht wie ein Soldat vor 
dem Bett, hielt sich am metallenen Gestell fest und zielte: 
»Eine Ehe ist nun mal kein gerührter Martini.«

Er schnellte vom Bett auf und stellte sich vor Charlotte. 
»Du weißt doch gar nicht, wie das bei uns ist. Wir schwei-
gen uns nur noch an. Das hält doch keiner auf Dauer aus.«

»Ach ja, die Ehepaare von heute. Haben verlernt, mitein-
ander zu reden. Aber nur weil man kein Wie war dein Tag, 
Schatz? zu hören kriegt, muss man nicht gleich die Ehe 
abschreiben. Eine Ehe … das … das … ist eine ehrwürdige 
Institution. Da steht man andächtig davor und verneigt 
sich, wie vor den Gebeinen eines heiligen Apostels.« 
Charlotte machte eine galante Verbeugung, wobei sie ihre 
Hand wie ein französischer Hofgesandter mehrmals in der 
Luft kreisen ließ. »Wo sind nur die guten, alten Werte in 
unserer modernen Zeit geblieben?« Langsam richtete sie 
sich wieder auf und schüttelte theatralisch den Kopf. »Ts, 
ts …«

»Warst du denn schon mal verheiratet?«
»Hey, lenk nicht vom Thema ab. Du darfst nicht verges-

sen, du hast deiner Frau versprochen, dein Leben mit ihr zu 
teilen, und sie hat zu dir gestanden, dich in schweren Zei-
ten unterstützt.«

»Woher willst du denn wissen, ob ich schwere Zeiten hat-
te?«

»Die vierzig hast du doch schon locker überschritten, 
und die Midlife-Crisis ist sicherlich nicht spurlos an dir vor-
beigeschlendert.«

»Ich hatte keine Midlife-Crisis«, erwiderte er trotzig.
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»Ach komm, gib es doch zu, dass du heimlich den jungen 
Fräuleins auf ihre kleinen, festen Brüste starrst, einen Kol-
ben in der Hose kriegst und dir sehnlichst wünschst, noch 
einmal zwanzig zu sein.«

Er ließ sich wieder aufs Bett fallen und schien um Fas-
sung zu ringen.

»Mal im Ernst. Deine Kinder brauchen dich. Du kannst 
nicht immer nur an dich denken.«

»Wir haben ein Kind, hörst du?! Ein Kind!« In seiner 
Stimme war jetzt deutlich eine Gereiztheit zu vernehmen.

»Ja, ja … ist ja gut. Sei doch nicht gleich sauer. Sei lieber 
froh, dass ich deine Ehefrau so gelassen hinnehme. Ich 
könnte dir auch eine Szene machen und heimlich meinen 
Slip in deine Jackettasche stecken. Mach ich aber nicht. 
Weißt du, warum?«

Der Typ sah Charlotte neugierig an.
»Weil … weil …« Sie suchte nach einer guten Begründung. 

Denn sie durfte den Schluss ihres Familien-Plädoyers nicht 
verreißen. Alles musste wohlüberlegt sein, damit der Delin-
quent reumütig in den Schoß seiner Familie zurückkehrte. 
»Weil … ich finde, ein Kind braucht Beständigkeit. Ja, genau. 
Wo gibt es das heute noch? Nichts ist mehr von Dauer. Weißt 
du, Mike, ich hätte dich nicht so sprunghaft eingeschätzt.«

»Adrian, ich heiße verdammt noch mal Adrian! Charlot-
te, ich steig nicht einfach so mit einer Frau ins Bett.«

»Denkst du, ich vielleicht?«
»Hör mir doch mal zu.«
»…«
»Ich bin nicht der Typ, der die Frauen reihenweise ab-

schleppt, am Morgen danach seine Klamotten eilig zusam-
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mensucht und sich hastig den Lippenstift von der Backe 
wischt.«

»Ich habe gestern gar keinen Lippenstift getragen.«
»Du willst es nicht verstehen, oder?«
Charlotte ging zum Fenster und schimpfte leise vor sich 

hin. Schließlich machte sie eine Kehrtwendung und lief 
zum Sessel in der anderen Ecke des Zimmers. Mit einer 
Handbewegung fegte sie die Jeans fort und setzte sich. 
Bedächtig fuhr sie über das rissige Leder und musterte ihn. 
Zugegeben, der Typ war nicht übel. Aber Charlotte suchte 
keinen Mann, mit dem sie viel Zeit zu zweit verbringen 
konnte, der mit ihr im Partnerlook verreiste und ihr die 
Hand streichelte, wenn es mal schlecht lief. Sie suchte kei-
nen Mann für alle Lebenslagen. Sie war bescheiden. Ihr ge-
nügte diese eine, in der er sich heute Nacht befunden hatte. 
Sie glaubte nicht an die Liebe. Charlotte hielt die Liebe 
für ein Produkt der Triebe. Nichts weiter. Im Gegensatz zu 
vielen anderen konnte sie es verkraften, dass Menschen die 
gleichen Bedürfnisse wie Erdmännchen oder Bonobos 
hatten. Sie fand es heuchlerisch, diese Mann-Frau-Kiste in 
rosarotes Papier zu packen und von großer Liebe zu faseln. 
Das war Kokolores, Schnickschnack und grober Unfug 
zugleich. Liebe brachte nur Schererei, und das Einzige, 
was Charlotte wirklich liebte, war ihr Leben. Und zwar so, 
wie es war. Charlotte wollte ein leichtes und beschwingtes 
Leben. Sie wollte das Leben tanzen und vielleicht auch 
irgendwann einmal ihren Namen. Das Mixtape ihres Le-
bens sollte Swing und ein bisschen Deutschpop abspulen, 
und Charlotte wollte sich eins dazu pfeifen. Das war der 
Plan.


