
T.C. Boyle

Talk Talk
Roman

Übersetzt aus dem Englischen von Dirk van Gunsteren

ISBN-10: 3-446-20758-9
ISBN-13: 978-3-446-20758-5

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-20758-5

sowie im Buchhandel

http://www.hanser.de/978-3-446-20758-5


Am nächsten Morgen fuhr Bridger sie zur Arbeit. Sie hatte nicht viel
geschlafen, ihre Träume waren widersprüchlich und vergiftet, und
jedesmal, wenn sie aufwachte, schnappte sie nach Luft, denn sie
dachte, sie sei wieder dort, im grellen Licht, auf dem harten
Zellenboden. Dennoch kam sie zwanzig Minuten zu spät, und wäre
Bridger nicht gewesen, hätte sie sich noch mehr verspätet – sie hatte
sich antrainiert, vom Blitzen des Weckers aufzuwachen, doch sie war
so erschöpft wie noch nie in ihrem Leben und hätte glatt
weitergeschlafen, wenn Bridger sie nicht geweckt hätte. Als sie
gestern nacht aus dem Bad gekommen war, hatte sie – noch bevor sie
das kalte Bier aus der Flasche getrunken und das Sandwich, eine
halbe Riesentüte Chips und einen ganzen Beutel Kekse verschlungen
hatte – als erstes eine E-Mail an Dr. Koch geschrieben. Drei Seiten.
Darin schilderte sie in allen Einzelheiten, was sich in den
dreiundachtzig Stunden zwischen ihrer Verhaftung und ihrer
Entlassung in Thomsonville zugetragen hatte, denn sie wußte, daß sie
sich schriftlich besser mitteilen konnte als im persönlichen Gespräch
und daß sie alle Argumente vortragen mußte – Koch war ein harter,
grüblerischer, säuerlicher kleiner Mann, der sich für großartig hielt
und keine Ausflüchte duldete, und er stellte an die gehörlosen Lehrer
ebenso hohe Anforderungen wie an die hörenden. Vielleicht sogar
noch höhere. Sie brauche sein Verständnis, schrieb sie im letzten
Absatz, und versprach, ihn vor der ersten Unterrichtsstunde
aufzusuchen und die gerichtliche Bescheinigung ihrer Unschuld
mitzubringen. Aber das war das Problem: Sie kam zwanzig Minuten
zu spät, und der Unterricht hatte ohne sie begonnen. Dr. Koch hatte
ihre Klasse übernommen, und nie hatte sie ihn so verärgert gesehen.
Als sie eintrat, erhob er sich von ihrem Pult – er hatte die Schüler
angewiesen, sich in ihr Lehrbuch zu vertiefen, während er sich durch
einen Stoß Unterlagen arbeitete, die seine Sekretärin ihm in die Hand
gedrückt hatte, als er aus dem Büro geeilt war – und bedachte sie mit
einem Blick, der keine Übersetzung brauchte. Es war eine
Abschlußklasse, und dies war ein Kurs zur Vorbereitung auf das
College, zwölf ihrer besten Schülerinnen und Schüler. Jeder hatte
seine eigene, im Werden begriffene Begabung, die er hinaus in die
Welt der Hörenden tragen würde, und Dana wußte um ihre
Geheimnisse, ihre Stärken und Schwächen. Tut mir leid, daß ich zu
spät bin, gebärdete sie und warf ihre Handtasche und den
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Aktenkoffer auf das Pult. Sie war außer Atem, ihr Gesicht war
gerötet. Sie kniff sich entschuldigend in die Schultern: Ich habe
verschlafen. Koch würdigte sie keiner Antwort. Er stand bereits an
der Tür. Ein Streifen Sonnenlicht fiel auf die erste Tischreihe, als
wollte er den Raum zerschneiden. Alle zwölf Schülerinnen und
Schüler saßen wie angenagelt da, aufmerksam und angespannt, und
der immer so gefühlsselige Robby Rodriguez sah aus, als würde er
gleich unter der Last seiner inneren Qual zusammenbrechen. Für
einen langen Augenblick stand Dr. Koch da, die Hand an der
Türklinke. Dann gebärdete er abrupt, er erwarte Dana in der
Mittagspause in seinem Büro, riß die Tür auf und stolzierte hinaus.
Wie die meisten Gehörlosenschulen war auch die in San Roque ein
Internat. Die Schüler kamen von überall her, die Mehrheit stammte
allerdings von der Westküste. Der Betrieb entsprach eher dem eines
Colleges als einer normalen High School (nach Danas Meinung hatte
die Schule große Ähnlichkeit mit einer Besserungsanstalt), und wenn
die Schüler keinen Unterricht und keine Sitzung beim
Sprachtherapeuten hatten, konnten sie innerhalb eines gewissen
Rahmens tun, was sie wollten. Dienstags und donnerstags
unterrichtete Dana drei Stunden, zwei vormittags, eine am
Nachmittag, dazwischen hatte sie Sprechstunde, machte Besorgungen
oder arbeitete an ihrem Buch. Sie setzte Hoffnungen in dieses Buch,
es war ein Ehrgeiz, der sie antrieb, auf kleinste Details zu achten,
damit alles stimmte und sie auf eine Weise kommunizierte, die für
Hörende vielleicht selbstverständlich, für sie jedoch so neu und
berauschend wie die Liebe selbst war – nicht wie eine erotische
Liebe, sondern wie Agape, wie die unentwegt fließende,
unerschöpfliche Liebe für die gesamte Schöpfung. Der Gedanke
daran, was sie bis jetzt geschafft hatte und was noch im Dunst der
Zukunft lag, erfüllte sie insgeheim mit Stolz und Befriedigung. Sie
sprach mit niemandem außer Bridger darüber – es war zu nah, zu
persönlich. Selbst der Titel – Wildes Kind – war wie eine
Beschwörung eines Geistes und einer Stimme, deren sie sich nie
bewußt gewesen war, und in den seltsamsten Situationen ertappte sie
sich dabei, daß sie die beiden Worte tief in sich selbst vor sich hin
sprach. Sobald die Unterrichtsstunde vorüber war (sie hatte der
Klasse in abgekürzter Form erzählt, was ihr zugestoßen war – ihr und
den Hausarbeiten, die sie, großes Ehrenwort, morgen wieder in
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Händen haben würde), ging sie zu Dr. Kochs Büro. Die Sekretärin
gab ihr zu verstehen, er habe eine Besprechung, und Dana antwortete,
sie werde warten. Sie setzte sich auf einen Stuhl in einer Ecke und
las, um sich zu beruhigen, die unterstrichenen Passagen der
ausgegebenen Unterrichtstexte, doch von Ruhe war sie weit entfernt.
Zum einen spürte sie ihren Zahn – aus dem verhaltenen Pochen war
ein stechendes Pulsieren geworden, das sich mit dem Rasen ihres
Herzschlags zu beschleunigen schien –, zum anderen fühlte sie sich,
während sie mit angelegten Ellbogen auf dem ausgeformten, bunten
Plastikstuhl saß, als wäre sie wieder in der Gefängniszelle. Als sie –
um genau zwölf Uhr – zu Dr. Koch vorgelassen wurde, war er
unpersönlich und kurz angebunden, als wäre sie eine Studentin, die
sich etwas hatte zuschulden kommen lassen. Sie hatte nicht mit
Mitgefühl gerechnet – nicht bei ihm –, doch sie erwartete Höflichkeit,
und zwar von jedem, besonders von Hörenden. Sie hatte zuviel Zeit
damit verbracht, mit Leuten zu kommunizieren, die abweisend
wurden, sobald sie den Mund aufmachte, um sich mit weniger
zufriedenzugeben. Sehen Sie mich an, verlangte sie. Sehen Sie mich
an und hören Sie mir zu. Das war ihr Gesellschaftsvertrag, und wem
das nicht gefiel, dem kehrte sie den Rücken. Keine Ausnahmen. Jetzt
nicht mehr. Er saß an seinem Schreibtisch und wies mit einer
Handbewegung auf den harten Büßerstuhl gegenüber. Sie setzte sich
und sah ihn mit einem neutralen Lächeln an. Die gerichtliche
Bescheinigung steckte in einem fleckigen Aktenordner, den sie heute
morgen in aller Eile aus einer Schreibtischschublade gezogen und
unter den Arm geklemmt hatte. »Guten Tag«, sagte sie laut, aber er
antwortete nicht. Er saß über den Schreibtisch gebeugt da, versah die
Abschlußzeugnisse, die am Samstag morgen ausgegeben werden
würden, mit seiner winzigen Unterschrift und legte sie von einem
Haufen auf den anderen, und jedesmal, wenn es schien, als würde er
seine Tätigkeit unterbrechen und aufsehen, griff er nach dem
nächsten Formular. Das Büro sah ziemlich normal aus. Überall
stapelten sich Bücher und Papiere, die Wände waren mit diversen
Zertifikaten, gerahmten Fotos von Abschlußklassen und den bunten
Wimpeln der Colleges geschmückt, die Absolventen der Schule
besucht hatten: University of San Francisco, Yale, Stanford,
Gallaudet. Dana versuchte sich zu erinnern, wann sie zuletzt in
diesem Raum gewesen war – konnte es sein, daß das vor nunmehr
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einem Jahr gewesen war, bei ihrer Einstellung? –, und ihr Blick blieb
an einem sehr kleinen, in Öl ausgeführten Porträt hängen, auf dem
Dr. Koch in irgendeinem Saal vor einem nur schemenhaft
erkennbaren Publikum gebärdete. Der Künstler schien eine Vorliebe
für Rot gehabt zu haben, denn das Gesicht des Dargestellten glich in
Farbe und Beschaffenheit einem rohen Stück Fleisch. Das ist alles
sehr unerfreulich«, sagte er, sah abrupt auf und machte zugleich
Gebärden, damit sie ihn ansah. »Eine Katastrophe. Und der Zeitpunkt
könnte nicht schlechter gewählt sein. Ich meine, bitte: in der letzten
Woche. Haben Sie überhaupt schon die Abschlußnoten ermittelt?«
Vielleicht lag es daran, daß sie gereizt war – ihr Wagen stand noch
immer auf dem Parkplatz der Verwahrstelle, irgendwo da draußen
gab sich ein Krimineller als sie aus, sie hatte drei Nächte lang kaum
geschlafen, und hätte ihr jemand einen Elektrostock in den Mund
gesteckt, so hätte es sich nicht schlimmer anfühlen können –, aber er
hatte die falschen Worte gewählt. Sie traten durch Danas Augen ein,
wurden im Gehirn verarbeitet und setzten eine Reaktion in Gang, die
sie veranlaßte, so unvermittelt aufzustehen, daß ihr Stuhl umfiel und
mit einem Geräusch auf den Boden schlug, das vermutlich dumpf
war, wenn sie es nur hätte hören können. Sie reden, als wäre es meine
Schuld, gebärdete sie. Er musterte sie unverwandt, die Hände auf
dem Schreibtisch gefaltet. Er konnte hören, aber er war sein Leben
lang in der Gehörlosenbildung tätig gewesen und beherrschte die
Gebärdensprache so gut wie ein Gehörloser, nur daß sie bei ihm
jeden persönlichen Ausdruck vermissen ließ. Den konnte man nicht
lernen, soweit Dana wußte. »Wer sonst sollte denn schuld sein?«
sagte er, und seine Hände rührten sich nicht. Haben Sie meine E-Mail
nicht bekommen? fragte sie. »Ich habe sie bekommen. Aber daraus
geht nicht einmal annähernd hervor, warum Sie sowohl am Freitag
als auch am Montag nicht zum Unterricht erschienen und obendrein
heute zu spät gekommen sind. Hätten Sie nicht wenigstens anrufen
können? Wäre das nicht ein Gebot der Höflichkeit gewesen?« Ich
war im Gefängnis. »Ich weiß. Deswegen führen wir ja dieses
Gespräch.« Er senkte den Blick auf den Schreibtisch, hob einen
Papierbeschwerer in Form eines Footballs auf (Zweiter Platz,
Division III Playoffs, 2001) und stellte ihn wieder hin. »Man darf
doch telefonieren.« Einmal. Man hat einen Anruf. Ich hab meinen
Freund angerufen – »Schön. Schön für Sie. Aber hätte er nicht
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anrufen können? Oder sonst irgend jemand?« – damit er mich auf
Kaution rausholt. »Ihre Schüler haben sich Sorgen gemacht, vor
allem diese Rogers, wie heißt sie noch, Crystal. Wir alle haben uns
Sorgen gemacht. Und ich finde es ziemlich unprofessionell – und
rücksichtslos –, einfach so zu verschwinden. Noch dazu in der letzten
Woche des Schuljahrs. Aber Sie sind nicht auf Kaution entlassen
worden, stimmt’s?« Sie haben meine E-Mail gelesen. Ich konnte
nichts tun. Es war ein Fall von Verwechslung – nein, schlimmer, von
Identitätsdiebstahl –, und wenn Sie denken, es sei eine reine Freude,
eingesperrt zu sein, probieren Sie’s mal aus – Sie werden sich
wundern. Es war schlimmer als der schlimmste Alptraum. Und Sie
haben die Dreistigkeit, mir die Schuld zu geben? »Ihr Ton gefällt mir
nicht.« Ihr Ton gefällt mir auch nicht. Er schlug mit so großer
kinetischer Energie auf die Schreibtischplatte, daß ein Papierstoß sich
neigte, und während die Blätter lautlos auf seine Schuhe rieselten,
sprang er auf, als hätte ihn dieser Impuls gerade erst überkommen.
»Genug!« rief er, und jetzt gebärdete er, wütend, mit Händen, die
sich bewegten wie die eines Preisboxers. Was Ihnen gefällt oder nicht
gefällt, spielt überhaupt keine Rolle. Ich darf Sie daran erinnern, daß
Sie eine Angestellte sind – mit einem befristeten Vertrag. Eine
Angestellte, die in der Hälfte der Fälle zu spät – »Schwachsinn!«
sagte sie und wiederholte das Wort mit Nachdruck: »Schwachsinn!«
Dann drehte sie sich um und schlug die Tür mit so viel Schwung
hinter sich zu, daß sie das Vibrieren im ganzen Arm spürte, als sie an
der Sekretärin vorbeiging, durch den Korridor, hinaus.
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