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Talk Talk | T.C. Boyle

Am néichsten Morgen fuhr Bridger sie zur Arbeit. Sie hatte nicht viel
geschlafen, thre Traiume waren widerspriichlich und vergiftet, und
jedesmal, wenn sie aufwachte, schnappte sie nach Luft, denn sie
dachte, sie se1 wieder dort, im grellen Licht, auf dem harten
Zellenboden. Dennoch kam sie zwanzig Minuten zu spit, und wére
Bridger nicht gewesen, hitte sie sich noch mehr verspétet — sie hatte
sich antrainiert, vom Blitzen des Weckers aufzuwachen, doch sie war
so erschopft wie noch nie in ihrem Leben und hétte glatt
weitergeschlafen, wenn Bridger sie nicht geweckt hitte. Als sie
gestern nacht aus dem Bad gekommen war, hatte sie — noch bevor sie
das kalte Bier aus der Flasche getrunken und das Sandwich, eine
halbe Riesentiite Chips und einen ganzen Beutel Kekse verschlungen
hatte — als erstes eine E-Mail an Dr. Koch geschrieben. Drei Seiten.
Darin schilderte sie in allen Einzelheiten, was sich in den
dreiundachtzig Stunden zwischen ihrer Verhaftung und ihrer
Entlassung in Thomsonville zugetragen hatte, denn sie wullte, daB3 sie
sich schriftlich besser mitteilen konnte als im personlichen Gesprach
und daB sie alle Argumente vortragen mufte — Koch war ein harter,
griiblerischer, sduerlicher kleiner Mann, der sich fiir groBartig hielt
und keine Ausfliichte duldete, und er stellte an die gehorlosen Lehrer
ebenso hohe Anforderungen wie an die hérenden. Vielleicht sogar
noch hohere. Sie brauche sein Verstindnis, schrieb sie im letzten
Absatz, und versprach, ihn vor der ersten Unterrichtsstunde
aufzusuchen und die gerichtliche Bescheinigung ihrer Unschuld
mitzubringen. Aber das war das Problem: Sie kam zwanzig Minuten
zu spat, und der Unterricht hatte ohne sie begonnen. Dr. Koch hatte
thre Klasse iibernommen, und nie hatte sie ihn so verdrgert gesehen.
Als sie eintrat, erhob er sich von threm Pult — er hatte die Schiiler
angewiesen, sich in ihr Lehrbuch zu vertiefen, wahrend er sich durch
einen Stofl Unterlagen arbeitete, die seine Sekretdrin ihm in die Hand
gedriickt hatte, als er aus dem Biiro geeilt war — und bedachte sie mit
einem Blick, der keine Ubersetzung brauchte. Es war eine
AbschlufBlklasse, und dies war ein Kurs zur Vorbereitung auf das
College, zwolf ihrer besten Schiilerinnen und Schiiler. Jeder hatte
seine eigene, im Werden begriffene Begabung, die er hinaus in die
Welt der Horenden tragen wiirde, und Dana wullte um ihre
Geheimnisse, ihre Starken und Schwichen. Tut mir leid, daf3 ich zu
spat bin, gebardete sie und warf ihre Handtasche und den
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Aktenkoffer auf das Pult. Sie war auller Atem, thr Gesicht war
gerotet. Sie kniff sich entschuldigend in die Schultern: Ich habe
verschlafen. Koch wiirdigte sie keiner Antwort. Er stand bereits an
der Tiir. Ein Streifen Sonnenlicht fiel auf die erste Tischreihe, als
wollte er den Raum zerschneiden. Alle zwolf Schiilerinnen und
Schiiler salen wie angenagelt da, aufmerksam und angespannt, und
der immer so gefiihlsselige Robby Rodriguez sah aus, als wiirde er
gleich unter der Last seiner inneren Qual zusammenbrechen. Fiir
einen langen Augenblick stand Dr. Koch da, die Hand an der
Tiirklinke. Dann gebéardete er abrupt, er erwarte Dana in der
Mittagspause in seinem Biiro, rif} die Tiir auf und stolzierte hinaus.
Wie die meisten Gehorlosenschulen war auch die in San Roque ein
Internat. Die Schiiler kamen von iiberall her, die Mehrheit stammte
allerdings von der Westkiiste. Der Betrieb entsprach eher dem eines
Colleges als einer normalen High School (nach Danas Meinung hatte
die Schule groBe Ahnlichkeit mit einer Besserungsanstalt), und wenn
die Schiiler keinen Unterricht und keine Sitzung beim
Sprachtherapeuten hatten, konnten sie innerhalb eines gewissen
Rahmens tun, was sie wollten. Dienstags und donnerstags
unterrichtete Dana drei Stunden, zwei vormittags, eine am
Nachmittag, dazwischen hatte sie Sprechstunde, machte Besorgungen
oder arbeitete an ihrem Buch. Sie setzte Hoffnungen in dieses Buch,
es war ein Ehrgeiz, der sie antrieb, auf kleinste Details zu achten,
damit alles stimmte und sie auf eine Weise kommunizierte, die fiir
Horende vielleicht selbstverstdandlich, fiir sie jedoch so neu und
berauschend wie die Liebe selbst war — nicht wie eine erotische
Liebe, sondern wie Agape, wie die unentwegt flieBende,
unerschopfliche Liebe fiir die gesamte Schopfung. Der Gedanke
daran, was sie bis jetzt geschafft hatte und was noch im Dunst der
Zukuntft lag, erfiillte sie insgeheim mit Stolz und Befriedigung. Sie
sprach mit niemandem aufer Bridger dariiber — es war zu nah, zu
personlich. Selbst der Titel — Wildes Kind — war wie eine
Beschworung eines Geistes und einer Stimme, deren sie sich nie
bewullt gewesen war, und in den seltsamsten Situationen ertappte sie
sich dabei, dal} sie die beiden Worte tief in sich selbst vor sich hin
sprach. Sobald die Unterrichtsstunde voriiber war (sie hatte der
Klasse in abgekiirzter Form erzéhlt, was ihr zugestof8en war — ihr und
den Hausarbeiten, die sie, groBes Ehrenwort, morgen wieder in
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Hénden haben wiirde), ging sie zu Dr. Kochs Biiro. Die Sekretérin
gab 1hr zu verstehen, er habe eine Besprechung, und Dana antwortete,
sie werde warten. Sie setzte sich auf einen Stuhl in einer Ecke und
las, um sich zu beruhigen, die unterstrichenen Passagen der
ausgegebenen Unterrichtstexte, doch von Ruhe war sie weit entfernt.
Zum einen splirte sie ithren Zahn — aus dem verhaltenen Pochen war
ein stechendes Pulsieren geworden, das sich mit dem Rasen ihres
Herzschlags zu beschleunigen schien —, zum anderen fiihlte sie sich,
wihrend sie mit angelegten Ellbogen auf dem ausgeformten, bunten
Plastikstuhl saB3, als wire sie wieder in der Gefiangniszelle. Als sie —
um genau zwoOlf Uhr — zu Dr. Koch vorgelassen wurde, war er
unpersonlich und kurz angebunden, als wire sie eine Studentin, die
sich etwas hatte zuschulden kommen lassen. Sie hatte nicht mit
Mitgefiihl gerechnet — nicht bei thm —, doch sie erwartete Hoflichkeit,
und zwar von jedem, besonders von Horenden. Sie hatte zuviel Zeit
damit verbracht, mit Leuten zu kommunizieren, die abweisend
wurden, sobald sie den Mund aufmachte, um sich mit weniger
zufriedenzugeben. Sehen Sie mich an, verlangte sie. Sehen Sie mich
an und horen Sie mir zu. Das war ihr Gesellschaftsvertrag, und wem
das nicht gefiel, dem kehrte sie den Riicken. Keine Ausnahmen. Jetzt
nicht mehr. Er sal3 an seinem Schreibtisch und wies mit einer
Handbewegung auf den harten BiiBerstuhl gegeniiber. Sie setzte sich
und sah ihn mit einem neutralen Lacheln an. Die gerichtliche
Bescheinigung steckte in einem fleckigen Aktenordner, den sie heute
morgen in aller Eile aus einer Schreibtischschublade gezogen und
unter den Arm geklemmt hatte. »Guten Tag«, sagte sie laut, aber er
antwortete nicht. Er saf} iiber den Schreibtisch gebeugt da, versah die
AbschluBBzeugnisse, die am Samstag morgen ausgegeben werden
wiirden, mit seiner winzigen Unterschrift und legte sie von einem
Haufen auf den anderen, und jedesmal, wenn es schien, als wiirde er
seine Tatigkeit unterbrechen und aufsehen, griff er nach dem
nichsten Formular. Das Biiro sah ziemlich normal aus. Uberall
stapelten sich Biicher und Papiere, die Wiande waren mit diversen
Zertifikaten, gerahmten Fotos von Abschlu3klassen und den bunten
Wimpeln der Colleges geschmiickt, die Absolventen der Schule
besucht hatten: University of San Francisco, Yale, Stanford,
Gallaudet. Dana versuchte sich zu erinnern, wann sie zuletzt in
diesem Raum gewesen war — konnte es sein, dafl das vor nunmehr
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einem Jahr gewesen war, bei ihrer Einstellung? —, und ihr Blick blieb
an einem sehr kleinen, in Ol ausgefiihrten Portrit hingen, auf dem
Dr. Koch in irgendeinem Saal vor einem nur schemenhaft
erkennbaren Publikum gebéardete. Der Kiinstler schien eine Vorliebe
fiir Rot gehabt zu haben, denn das Gesicht des Dargestellten glich in
Farbe und Beschaffenheit einem rohen Stiick Fleisch. Das ist alles
sehr unerfreulich«, sagte er, sah abrupt auf und machte zugleich
Gebirden, damit sie ihn ansah. »Eine Katastrophe. Und der Zeitpunkt
konnte nicht schlechter gewéhlt sein. Ich meine, bitte: in der letzten
Woche. Haben Sie liberhaupt schon die Abschluflnoten ermittelt?«
Vielleicht lag es daran, dal3 sie gereizt war — ihr Wagen stand noch
immer auf dem Parkplatz der Verwahrstelle, irgendwo da drauflen
gab sich ein Krimineller als sie aus, sie hatte drei Nédchte lang kaum
geschlafen, und hitte ihr jemand einen Elektrostock in den Mund
gesteckt, so hétte es sich nicht schlimmer anfiihlen konnen —, aber er
hatte die falschen Worte gewéhlt. Sie traten durch Danas Augen ein,
wurden im Gehirn verarbeitet und setzten eine Reaktion in Gang, die
sie veranlafite, so unvermittelt aufzustehen, dal3 ithr Stuhl umfiel und
mit einem Gerdusch auf den Boden schlug, das vermutlich dumpf
war, wenn sie es nur hitte horen konnen. Sie reden, als wire es meine
Schuld, gebardete sie. Er musterte sie unverwandt, die Hande auf
dem Schreibtisch gefaltet. Er konnte horen, aber er war sein Leben
lang in der Gehorlosenbildung titig gewesen und beherrschte die
Gebardensprache so gut wie ein Gehorloser, nur daf3 sie bei thm
jeden personlichen Ausdruck vermissen lie3. Den konnte man nicht
lernen, soweit Dana wullte. » Wer sonst sollte denn schuld sein?«
sagte er, und seine Héande riihrten sich nicht. Haben Sie meine E-Mail
nicht bekommen? fragte sie. »Ich habe sie bekommen. Aber daraus
geht nicht einmal anndhernd hervor, warum Sie sowohl am Freitag
als auch am Montag nicht zum Unterricht erschienen und obendrein
heute zu spiat gekommen sind. Hétten Sie nicht wenigstens anrufen
konnen? Wire das nicht ein Gebot der Hoflichkeit gewesen?« Ich
war im Gefangnis. »Ich weil}. Deswegen fiihren wir ja dieses
Gesprach.« Er senkte den Blick auf den Schreibtisch, hob einen
Papierbeschwerer in Form eines Footballs auf (Zweiter Platz,
Division III Playoffs, 2001) und stellte thn wieder hin. »Man darf
doch telefonieren.« Einmal. Man hat einen Anruf. Ich hab meinen
Freund angerufen — »Schon. Schon fiir Sie. Aber hitte er nicht
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anrufen konnen? Oder sonst irgend jemand?« — damit er mich auf
Kaution rausholt. »Thre Schiiler haben sich Sorgen gemacht, vor
allem diese Rogers, wie heifit sie noch, Crystal. Wir alle haben uns
Sorgen gemacht. Und ich finde es ziemlich unprofessionell — und
riicksichtslos —, einfach so zu verschwinden. Noch dazu in der letzten
Woche des Schuljahrs. Aber Sie sind nicht auf Kaution entlassen
worden, stimmt’s?« Sie haben meine E-Mail gelesen. Ich konnte
nichts tun. Es war ein Fall von Verwechslung — nein, schlimmer, von
Identitatsdiebstahl —, und wenn Sie denken, es sei eine reine Freude,
eingesperrt zu sein, probieren Sie’s mal aus — Sie werden sich
wundern. Es war schlimmer als der schlimmste Alptraum. Und Sie
haben die Dreistigkeit, mir die Schuld zu geben? »Ihr Ton gefallt mir
nicht.« Thr Ton geféllt mir auch nicht. Er schlug mit so groBBer
kinetischer Energie auf die Schreibtischplatte, dal ein PapierstoB3 sich
neigte, und wihrend die Blatter lautlos auf seine Schuhe rieselten,
sprang er auf, als hédtte ihn dieser Impuls gerade erst iiberkommen.
»Genug!« rief er, und jetzt gebardete er, wiitend, mit Handen, die
sich bewegten wie die eines Preisboxers. Was Thnen gefillt oder nicht
gefillt, spielt liberhaupt keine Rolle. Ich darf Sie daran erinnern, da3
Sie eine Angestellte sind — mit einem befristeten Vertrag. Eine
Angestellte, die in der Hélfte der Fille zu spit — »Schwachsinn!«
sagte sie und wiederholte das Wort mit Nachdruck: »Schwachsinn!«
Dann drehte sie sich um und schlug die Tiir mit so viel Schwung
hinter sich zu, daf3 sie das Vibrieren im ganzen Arm spiirte, als sie an
der Sekretarin vorbeiging, durch den Korridor, hinaus.
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